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PREFACE 


A  Messieurs  Paul  Belon  et  Georges  Price. 

Quand  j'ai  promis  à  Fan  de  vous,  mes 
chers  confrères,  de  donner  une  préface  à  ce 
volume,  Paris  qui  passe,  j'ignorais  qu'un 
des  premiers  noms  que  j'allais  rencontrer 
en  feuilletant  les  épreuves  serait  celui  du 
préfacier. 

Je  suis  donc  fort  embarrassé,  voulant  tout 
naturellement  tenir  ma  promesse,  et  redou- 
tant à  la  fois  de  m'entendre  reprocher  les 
compliments  que  je  tiens  à  vous  faire  pour 
ces  pages  si  alertes  et  si  vivantes.  Et  pourvu 
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qu'on  n'aille  pas  croire  que  c'est  un  prêté 
pour  un  rendu  ! 

C'est  qu  elles  sont  tout  à  fait  originales,  vos 
causeries  parisiennes,  d'un  ton  très  per- 
sonnel, d'une  verve  aimable,  d'une  sûreté 
d'informations  vraiment  rare.  Ce  sont  les 
impressions  de  lettrés  parcourant  Paris  un 
carnet  à  la  main  —  un  carnet  qui  tient 
beaucoup  plus  de  l'album  de  l'artiste  que  du 
hloc-notes  du  reporter.  La  plupart  de  ces 
chroniques,  je  les  connaissais,  étant  un  des 
lecteurs  du  journal  où  elles  ont  paru  pour  la 
première  fois.  C'est  dans  le  Parti  National 
que  vous  avez  regardé  passer  Paris  qui 
passe. 

Ah  !  que  c'est  un  curieux  modèle  à  prendre 
que  ce  Paris!  Toujours  nouveau,  toujours 
intéressant,  toujours  particulier,  toujours 
bizarre.  Je  ne  sais  qui  a  posé  en  axiome  qu'on 
devrait  refaire  le  Tableau  de  Paris,  de 
Mercier,  tous  les  dix  ans.  L'axiome  a  terri- 
blement vieilli  depuis  le  temps  oii    il  dut 
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sembler  un  paradoxe.  Ce  n'est  pas  tous  les 
dix  ans^  c'est  tous  les  dix  mois,  tous  les  dix 
jours  qu'on  pourrait  recommencer  le  Tableau 
de  Paris,  Très  routinier  au  fond,  il  est  si 
changeant  à  la  surface  î  Identique  à  lui- 
même  dans  ses  caprices,  ses  engouements, 
ses  colères  d'enfant  gâté,  insaisissable  en 
apparence,  terrible  parfois,  amusant  toujours, 
au  demeurant  le  meilleur  enfant  du  monde, 
éternellement  disposé  à  prendre  les  vessies 
pour  des  lanternes,  et  à  vous  faire  prendre  ses 
verrues  pour  des  grains  de  beauté  !  Calomnié 
d'ailleurs  et  par  son  propre  babil  ;  adoré  de 
l'étranger  qui  fait  mine  de  le  mépriser  et 
qui  l'envie,  c'est  la  ville  où  il  fait  bon  vivre, 
et  dans  votre  Paris  qui  passe,  un  passant  qui 
tombe  rencontrera  vingt  bras  pour  le  relever, 
ce  qui  n'arrive  pas  toujours  en  de  nom- 
breuses cités  où  les  gens  sont  plus  égoïstes 
ou  plus  pressés. 

Vous  l'avez  étudié  dans  ses  manifestations 
les  plus  diverses,  ce  grand,  ce  divertissant 
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Paris  ;  vous  Tavez  peint  dans  ses  théâtres, 
dans  ses  livres,  dans  ses  travaux  de  science, 
dans  ses  journées  de  plaisirs.  Je  ne  saurais 
ouvrir  une  page  de  votre  livre  sans  y  trou- 
ver un  renseignement  et  un  enseignement. 
Et  vive  le  journaliste  honnête  qui,  pareil  à 
Stendhal,  aime  les  Petits  Faits  par  dessus 
tout  !  C'est  de  l'amas  des  menus  faits  qu'est 
bâtie  la  Grande  Histoire. 

Soyez  certains,  mes  chers  confrères,  que 
je  serais  beaucoup  moins  gêné  pour  vous 
louer,  en  toute  conscience,  si,  comme  je  vous 
le  disais  tout  à  l'heure,  je  n'étais  point  pour 
ma  petite  part  un  des  acteurs  de  votre  Paris 
qui  passe. 

A  la  première  page  de  votre  livre,  voici  que 
je  figure  et  comme  colonel  î  En  vérité,  j'ai 
envie  de  biffer  d'un  trait  ce  que  je  viens 
d'écrire  sur  l'exactitude  de  vos  documents. 
Je  n'ai  jamais  été  colonel,  et  je  portais  le  soir 
de  Champigny  —  en  revenant  du  coteau  de 
Villiers  où  j'avais  entrevu  dans  la  fumée 
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comme  un  fantôme  de  victoire  —  le  képi  de 
capitaine  de  la  garde  nationale,  ce  qui  était 
déjà  un  avancement  un  peu  bien  rapide.  Mon 
vieux  camarade  et  cher  ami  Alphonse  Dau- 
det rétablirait  la  vérité  stricte  de  votre  récit, 
s'il  lui  plaisait  d'évoquer,  avec  son  merveil- 
leux talent  d'écrivain,  le  souvenir  de  cette 
rencontre  qui  fut,  je  regrette  d'avoir  à  le  cons- 
tater, beaucoup  moins  originale  que  vous 
ne  voulez  bien  le  dire.  Ah  î  si  les  premières 
pages  de  votre  livre  décidaient  l'auteur  de 
Sapho  à  publier  ces  Souvenirs  de  V Année 
terrible^  dont  vous  donniez  le  titre  en  votre 
causerie,  comme  je  vous  pardonnerais  de 
m'avoir  doté  d'un  grade  qui  n'était  pas  le 
mien!... 

Je  crois  bien  que  c'est  la  seule  erreur 
qu'on  puisse  relever  dans  vos  excellents 
chapitres  sur  Paris.  Un  à  peu  près,  c'est  fort 
véniel  î  Et  ce  qui  me  plaît  en  vous,  c'est  que 
vos  chroniques  ont  de  la  verve,  cette  bonne 
humeur  qui  est  une  santé  de  l'esprit,  et 
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qu'elles  gardent,  tout  en  affirmant  nette- 
ment vos  convictions,  une  certaine  indul- 
gence qui  attire.  C'est  quelque  chose  que 
l'indulgence,  et  les  moralistes  eux-mêmes 
en  auraient  parfois  besoin. 

Votre  encre,  pour  tout  dire,  n'est  ni  acre 
ni  corrosive.  Vous  ne  faites  pas  comme  les 
confrères  du  paysagiste  Lambinet,  Emile 
Lambinet,  le  peintre  des  berges  de  Bougival 
et  des  verdures  de  Groissy.  Un  jour  qu'un 
ami  le  rencontre  assis  devant  son  chevalet 
et  enlevant  un  motif  en  plein  air: 

—  Ah  !  ah!  Lambinet,  toujours  à  l'huile! 

—  Oui,  fit  le  peintre,  je  peins  toujours 
mes  tableaux  à  l'huile!  Ce  sont  mes  confrères 
qui  se  chargent  d'y  mettre  le  vinaigre. 

Eh  bien!  encore  un  coup  ce  qui  me  séduit 
en  vos  tableaux  de  Paris,  c'est  qu'ils  sont  fort 
joliment  enlevés,  d'une  vivacité  charmante, 
d'une  touche  très  artistique  et  que...  vous 
n'y  avez  point  mis  de  vinaigre.  Tout  y  est 
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dit  et  bien  dit  sans  grossissement  de  voix 
et  sans  froncement  de  sourcils. 

Et  voilà  un  volume  de  plus  à  ajouter  à 
tous  ceux  que  consultera  l'avenir,  s'il  s'in- 
quiète de  notre  époque  de  transition  !  Car  le 
plus  sûr  moyen  de  faire  un  livre  qui  reste, 
c'est  peut-être  tout  simplement  de  peindre 
au  jour  le  jour  la  vie  qui  passe.  Je  sais  bien 
que  nos  petits-neveux,  quel  que  soit  l'agré- 
ment de  ces  volumes,  se  plaindront  sans 
doute  d'un  surmenage  exagéré,  s'ils  sont 
condamnés,  pour  nous  connaître,  à  lire  tout 
ce  qu'on  aura  imprimé  sur  nous. 

Mais  parmi  les  écrits  consacrés  à  nos 
mœurs  et  à  nos  caractères,  bienvenus  soient 
ceux  qui  ne  nous  calomnient  pas  et  montre- 
ront aux  bons  Français  futurs  —  s'il  en  est 
encore  —  que  nous  n'étions  en  ces  années, 
non  pas  terribles,  mais  attristantes,  ni  tous 
corrompus,  vendus,  niais  ou  méchants  com- 
me voudraient  le  faire  croire  nos  ennemis 
et  même  nos  compatriotes  ! 
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Allons,  c'est  quelque  chose  que  de  Tesprit 
sans  venin  et  de  la  chronique  sans  scandale. 
Votre  Paris  qui  passe  a  vraiment  ces  qua- 
lités-là. Mais  je  ne  le  dirai  point  trop  haut  et 
vous  ne  le  répéterez  pas,  de  crainte  qu'on  ne 
vous  accuse  de  manquer  du  €  vinaigre  »  dont 
parlait  Emile  Lambinet.  Il  y  est  pourtant  ce 
vinaigre,  ou  il  y  sera.  Les  confrères  l'y  met- 
tront. 

Jules  Claretie. 
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11  y  a  seize  ans!  —  Daudet,  fusilier,   et   Claretie. 
colonel.  —  Souvenirs  de  la  guerre. 

3  janvier. 

Si  ce  n'est  pas  Bouchardy,  c'est  Pixéricourt,  ou 
encore  Victor  Ducange ,  ou  simplement  M.  Den- 
nery,  qui  écrivit  un  gros  drame  sous  ce  titre  :  // 
y  a  seize  ans /  mdiis  la  question  importe  peu,  puis- 
qu'il s'agit  ici  d'une  histoire  vraie,  ou  comme  on 
dit  plus  volontiers  «  vécue  »,  qui  n'a  d'ailleurs  rien 
de  commun  avec  le  c  mélo  »  de  larmoyante  mé- 
moire. 

Donc,  il  y  a  seize  ans,  jour  pour  jour,  nous 
étions  en  pleine  guerre  —  en  pleine  déroute , 
hélas!  —  et  déjà  les  premiers  uhlans  rabattaient 
dans  Paris  les  habitants  de  la  banlieue,  effarés.  Sur 
tous  les  chemins,  à  toutes  les  portes,  l'encombre- 
ment des   camions,  des  charrettes,  des  voitures  de 
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déménagement  était  extraordinaire;  mais,  du  côté 
de  Vincennes  ,  il  se  compliquait  d'un  perpétuel 
défilé  de  troupes  de  toute  arme,  de  chevaux,  de  ca- 
nons allant  au  fort  ou  en  revenant,  sans  ordre,  à  la 
débandade,  car  l'affolement  gagnait  les  plus  intré- 
pides et  la  masse  surtout  manquait  de  sang-froid. 
Lignards,  francs-tireurs,  mobiles  pataugeaient  dans 
la  neige  glacée  et  dure,  se  croisaient  tristement  sans 
une  parole,  tandis  que  les  officiers,  tordant  leur 
moustache,  juraient  comme  des  païens  et  ra- 
brouaient leurs  hommes  pour  leur  donner  du  cœur 
au  ventre. 

Un  bataillon  de  la  garde  nationale  occupait  Saint- 
Mandé  depuis  le  malin  et  devant  y  rester  cantonné, 
postait  des  grand'gardes  ou  des  sentinelles  perdues 
jusque  sur  l'avenue  de  Yincennes. 

Or,  vers  les  cinq  heures  du  soir ,  quatre  hommes 
et  un  caporal  se  détachèrent  et  vinrent  relever  le 
soldat  qui  était  de  faction  au  croisement  des  deux 
routes.  Il  y  eut  un  cliquetis  de  crosses,  quelques 
mo's  furent  échangés  à  voix  basse, la  nouvelle  senti- 
nelle se  détacha  du  groupe  où  l'ancienne  la  rem- 
plaça et  la  petite  troupe  se  perdit  dans  le  brouillard. 

Une  fois  seul,  le  fusil  sur  l'épaule,  baïonnette  au 
canon,  l'homme  abandonné  se  mit  à  faire  les  cent 
pas  réglem.entaires,  en  regardant  curieusement  au- 
tour de  lui,  un  peu  inquiet  des  ordres  formels  qu'il 
avait  reçus.  A  la  première  troupe  en  armes  qui  pas- 
serait :  «  Qui  vive  !  Avance  au  ralliement!  »  Et  tout 
de  suite  les  mots  qu'on  se  dit  à  l'oreille  :  «  Paris, 
Trochu!  »;  hier,  c'était  «Nancy,  Ducros  !  n  ;  il  ne 
fallait  pas  se  tromper. 
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Le  factionnaire  —  sans  doute  un  novice ,  un 
«  bleu  »  qui  n'avait  jamais  servi  et  peut-être  jamais 
monté  la  garde  — ne  paraissait  pas  bien  sûr  de  lui.  Il 
portait  des  lunettes,  de  grosses  lunettes  de  myope 
qui  lui  donnaient  l'air  bon  enfant;  et,  cependant, 
sur  sa  poitrine,  brillait  la  croix  de  la  Légion  d'hon- 
neur. 

D'ailleurs,  il  ne  passait  personne  sur  ia  grande 
avenue  qui  semblait  élargie.  Les  derniers  traînards 
chassés  par  la  nuit  s'étaient  hâtés  de  rejoindre  leur 
rang  dans  la  colonne,  qui  elle-même  avait  disparu 
du  côté  de  Paris.  Un  lourd  silence,  fait  de  rumeurs 
sourdes,  envahissait  la  campagne  blanche,  qui  se 
piquait  au  loin  de  lueurs  jaunes,  tremblottantes.  Il 
faisait  très  froid. 

A  six  heures,  le  garde  national,  à  demi  gelé,  battit 
la  semelle  contre  la  borne  kilométrique.  Rien  ne 
bougeait  à  l'horizon,  mais  le  brouillard  s'était  dissipé 
et  dans  le  ciel  clair  la  lune  se  levait,  immuablement 
pâle. 

A  sept  heures,  finissait  la  faction.  La  sentinelle 
regarda  sur  la  route  de  Saint-Mandé  si  elle  ne  verrait 
pas  surgir  le  caporal  et  les  quatre  hommes. 

A  sept  heures  et  quart,  personne  n'avait  surgi. 
Jusqu'à  huit  heures,  l'homme  attendit,  accusant  sa 
montre  et  son  impatience.  A  la  fin,  cependant,  il 
réfléchit  qu'on  pouvait  bien  l'avoir  oublié  et  resta 
perplexe.  Devait-il  abandonner  son  poste  ou  passer 
la  nuit  à  la  belle  étoile  par  vingt  degrés  au-dessous 
de  zéro?  Grave  problème  ! 

Il  cherchait  encore  à  le  résoudre  quand  soudain  le 
galop  d'un  cheval  frappa  son  oreille.  Il  écouta  ;   le 
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bruit  se  rapprochait,  grossissait,  venait  à  lui.  A  tout 
hasard,  il  croisa  la  baïonnette,  et  quand  il  distingua 
le  cavalier,  à  dix  mètres,  il  l'arrêta  d'un  retentissant  : 

—  Qui  vive  ! 

—  Ronde  d'officier!  répondit  le  cavalier  en  met- 
tant pied  à  terre. 

—  Avance  au  ralliement  ! 

L'officier,  tenant  son  cheval  par  la  bride,  obéit  à 
cette  injonction  et  la  sentinelle  put  compter  à  son 
aise  les  galons  qui  chamarraient  son  uniforme.  Il  y 
en  avait  cinq.  C'était  un  colonel. 

Le  simple  soldat  lui  présentait  les  armes  de  son 
mieux,  lorsque  tout  à  coup  il  lâcha  son  fusil  et  deux 
cris  partirent. 

—  Toi  ! 

—  Moi  ! 

—  Eh  !  que  fais  tu  là,  mon  pauvre  ami  ? 

—  Tu  le  vois,  je  monte  la  garde. 

—  Mais,  malheureux,  tu  es  gelé  ! 

—  A  qui  le  dis-tu? 

—  Alors,  viens  avec  moi,  je  te  relève  de  tes  fonc- 
tions. J'en  ai  le  pouvoir,  ne  crains  rien. 

Et,  bras  dessus,  bras  dessous,  le  colonel  et  le  sol- 
dat s'en  allèrent  dîner  à  Saint-Mandé  el  boire  ensem- 
ble à  la  santé  de  la  France. 

Le  colonel  s'appelait  Jules  Glaretie  et  le  simple 
garde  national  myope  s'appelait  Alphonse  Daudet. 

MM.  Alphonse  Daudet  et  Jules  Glaretie,  que  le 
même  décret  vient  de  faire  officiers  de  la  Légion 
d'honneur,  aux  applaudissements  de  tous,  débu- 
tèrent ainsi  dans  cette  funeste  guerre  dont  le  der- 
nier a  écrit  l'histoire. 
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Peut-être,  de  son  côté,  M.  Alphonse  Daudet  se 
décidera-t-il  un  jour  à  publier  ses  Souvenirs  de  l'an- 
née teiinble,  pour  lesquels  il  a  tant  ramassé  «  d'ob- 
servations» et  ce  sera  un  beau  livre  de  plus  à  son 
actif. 

Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  je  saisis  avec  empresse- 
ment cette  occasion  de  rappeler  que  le  fusilier  Dau- 
det, engagé  volontaire,  fit  plus  que  son  devoir  en 
bien  des  circonstances. 

Seulement,  il  ne  monta  pas  toujours  de  faction 
aussi  longue  qu'à  l'avenue  de  Yincennes.  Bien  sou- 
vent, notre  excellent  confrère  iM.  Ebner,  qui  est 
encore  aujourd'hui  son  secrétaire  et  qui  à  cette 
époque  était  déjà  son  ami,  lui  prit  son  fusil  des 
mains  et  devint  sentinelle  à  sa  place.  La  substitution 
ne  choquait  personne,  sauf  le  sergent  de  garde,  qui 
parfois  s'étonnait  peut-être  en  retrouvant  son  fac- 
tionnaire grandi  ;  car  Alphonse  Daudet  est  de  taille 
moyenne  et  mon  camarade  Ebner  a  six  pieds.  Mais 
le  brave  homme  n'en  laissait  rien  paraître,  et  tout 
allait  pour  le  mieux. 
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II 


Chez  les  spirites.  —  Une  séance  orageuse.  —  L'opi- 
nion de  M.  Vacquerie.  —  Homère  et  le  peintre 
James  Tissot. 

7  janvier 

Derrière  le  Palais-Royal,  à  côté  da  passage  qu 
mène  à  la  rue  des  Petits-Champs,  une  porte  cochère 
surmontée  d'une  enseigne  :  Société  d'études  psy- 
chologiques !  Je  grimpe  au  premier  étage,  et  un 
domestique,  après  m'avoir  débarrassé  fort  poliment 
de  mon  pardessus,  —  le  vestiaire  est  obligatoire  — 
m'introduit  sans  plus  de  façons  dans  la  salle  des 
séances  où  une  centaine  de  personnes  se  trouvent 
déjà  réunies.  Je  parviens  à  me  caser,  non  sans  peine, 
près  d'une  grosse  dame  qui  tient  beaucoup  de  place 
et  qui  consent  difficilement  à  m'en  céder  une  partie. 
Ce  doit  être  une  habituée  ;  elle  me  regarde  comme 
un  intrus  et  son  profil  de  tireuse  de  cartes  prend  une 
expression  dédaigneuse  qui  n'a  rien  de  flatteur  pour 
moi,  je  suis  forcé  d'en  convenir.  Néanmoins,  je  me 
décide  à  passer  outre  et  comme  le  président  n'est 
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pas  encore  arrivé,  j'en  profite  pour  examiner  la 
salle. 

C'est  une  pièce  simplement  meublée,  moitié  salon, 
moitié  bibliothèque,  au  plafond  bas,  éclairée  par 
des  lampes  posées  dans  les  encoignures.  Une  dou- 
zaine de  personnes  sont  déjà  installées  parmi  les- 
quelles quelques  hommes  barbus  et  graves. 

Peu  nombreux,  en  somme,  les  spirites  mâles  — 
le  sexe  fort  préfère  aller  au  café  —  et  peu  intéres- 
sants, sauf  deux  ou  trois  dont  la  chevelure  noire, 
l'œil  vif  et  la  mine  «  fatale  »  rappellent  les  beaux 
jours  d'Antony.  Ce  sont  des  émules  de  Donato  ou 
bien  des  médiums  qui  vont,  tout  à  l'heure,  faire 
tourner  des  tables. 

Mais  voici  que  la  séance  est  ouverte.  Le  président 
s'installe  au  bureau  entre  deux  assesseurs  et  celui  de 
droite,  qui  a  la  parole,  en  profite  pour  adresser  aux 
esprits,  sous  la  forme  d'une  prière,  une  sommation 
de  se  tenir  prêts  à  tout  événement  et  d'accourir  au 
premier  appel.  La  Société  des  études  psychologiques 
ne  plaisante  pas  avec  eu^et  j'apprends  avec  stupeur 
qu'elle  les  classe  par  catégories  selon  leurs  habi- 
tudes. Il  y  a  les  bons  esprits,  les  mauvais  et  les 
pires. 

Les  premiers  sont  d'excellente  composition  et  de 
caractère  aimable.  Ils  ne  se  font  jamais  attendre, 
répondent  à  toutes  les  questions,  fournissent  avec 
exactitude  les  renseignements  demandés  et  ne  récla- 
ment jamais  de  pourboire.  Les  seconds  sont  généra- 
lement mal  élevés  et  ne  se  dérangent  pas  pour  rien. 
Ils  font  la  sourde  oreille  ou  disent  tout  simplement 
qu'ils  sont  sortis.  —  Ce  sont  les  esprits  «  benoîtons.  » 
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Mais  la  troisième  classe  renferme  une  espèce  beau- 
coup plus  dangereuse.  La  société  psychologique  leur 
a  donné  le  nom  d'esprits  «  trompeurs  »  !  Ceux-là 
passent  leur  temps  à  fourvoyer  les  âmes  candides 
qui  les  consultent,  et  se  livrent  à  des  plaisanteries 
de  mauvais  goût  au  détriment  des  simples  mortels. 
Au  boulevard,  on  les  traiterait  d'esprits  «  fumistes  n 
et  ce  ne  serait  que  justice. 

La  prière  finie,  la  discussion  commence  à  propos 
dun  médium  américain,  M.  Slade,  qui  a  inventé, 
parait-il,  un  procédé  pour  traduire  la  pensée  des 
absents  au  moyen  d'un  appareil  inscripteur.  Un  spi- 
rite  qui  est  dans  la  salle  déclare  nettement  que 
M.  Slade  est  un  charlatan  et  un  imposteur,  con- 
damné pour  escroquerie  en  Angleterre.  Là-dessus  le 
président  bondit  : 

—  Vous  parlez  d'une  affaire  dont  vous  ne  savez 
pas  le  premier  mot,  M.  Slade  a  été  en  appel.  On  l'a 
acquitté. 

—  Pas  du  tout. 

—  Je  vous  dis  que  si  ! 

—  Je  vous  dis  que  non  ! 

Il  est  difficile  de  s'entendre.  Cependant,  après 
une  explication  confuse,  je  crois  démêler  que 
M.  Slade  a  été  acquitté  sans  l'être,  c'est-à-dire  qu'il  a 
été  renvoyé  indemne  parce  que  la  loi  ne  lui  était  pas 
applicable,  en  l'espèce. 

Pour  calmer  le  public  surexcité  par  cet  incident, 
le  deuxième  assesseur  tire  un  papier  de  sa  poche  et 
lit  une  pièce  de  vers  qu'il  a  composés  lui-même. 
C'est  une  satire  mordante  où  le  scepticisme  et  l'in- 
différence modernes  reçoivent  plus  d'un    coup   de 
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boutoir  à  ce  qu'il  m'a  semblé  ;  car  je  n'ai  pas  très 
bien  compris  la  pensée  de  l'auteur,  qui  m'a  paru, 
d'ailleurs,  animé  des  meilleures  intentions.  En  tous 
cas,  le  résultat  qu'il  voulait  obtenir  ne  lui  a  pas 
échappé,  puisqu'au  bout  d'un  quart  d'heure  les  plus 
belliqueux  spirites  s'étaient  assoupis  doucement  sur 
leur  chaise.  Une  fois  de  plus,  j"ai  eu  moi-même  la 
preuve  que  la  poésie  adoucissait  les  mœurs.  Ma  voi- 
sine grincheuse  daignait  sourire  ! 

Mais  le  moment  est  venu  des  expériences.  On  va 
faire  tourner  une  table  dans  un  salon  voisin. 

Cette  fois  je  me  lève  pour  ne  rien  perdre  du  spec- 
tacle qui,  je  m'empresse  de  le  dire,  ne  m'a  pas  con- 
vaincu. Et  pourtant,  le  guéridon  tourmenté  bondis- 
sait sous  mes  yeux,  comme  une  chèvre  I  II  est  vrai 
qu'un  monsieur  barbu  y  appuyait  les  mains  outre 
mesure.  J'ai  eu  de  la  méfiance,  comme  Jean  Hiroux. 

Cependant,  des  hommes  sensés,  en  qui  j'ai  foi,  et 
dont  la  parole  ne  saurait  être  mise  en  doute,  affir- 
ment ce  phénomène,  et  en  allant  l'autre  soir  chez 
les  spirites,  j'avais  présentes  à  la  mémoire  les  scènes 
curieuses  que  notre  éminent  confrère,  M.  Auguste 
Vacquerie,  a  racontées  dans  ses  Miettes  de  Vhistoire. 
M.  Vacquerie  croit  aux  tables  qui  tournent  et  qui 
parlent  —  avec  le  pied.  C'est  une  «  autorité  »  que  je 
signale  à  la  Société  psychologique,  et  j'espère  qu'elle 
m'en  sera  reconnaissante. 

Malheureusement,  avec  les  affirmations  de  M.  Vac- 
querie, je  me  suis  rappelé  une  anecdote  que  nous 
contait  un  jour  James  Tissot,  le  peintre  des  élé- 
gances parisiennes,  et  le  doute  m'a  envahi. 

James  Tissot  était  à  Londres,  dans  une  réunion  de 

1. 
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spirites  où  Ton  évoquait  les  esprits  —  des  esprits 
célèbres,  historiques.  Déjà  César,  Gromwell,  Napo- 
léon, Marie  Stuart  et  quelques  autres  avaient  répondu 
à  l'appel  de  leur  nom,  sans  trop  se  faire  prier.  Vint 
le  tour  du  peintre.  Il  évoqua  Homère.  Pourquoi? 
Je  n'en  sais  rien,  mais  Homère  arriva.  La  table 
écrivit  sa  réponse.  Stupéfaction  générale  !  Par  l'in- 
termédiaire d'un  guéridon  britannique,  Homère 
parlait  français. 

James  Tissot  doit  être  loin,  s'il  court  encore. 
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III 


Une  visite  à  M.  Paul  Bourget.  —  Son  nouveau  ro- 
man. —  «  André  Gornélis  »  et  Hamlet.  —  La  genèse 
d'un  livre.  —  Principes  d'art. 

\2  janvier. 

Parler  à  cette  place  d'un  événement  littéraire  qui 
passionne  déjà  l'opinion  publique  ;  présenter  à  nos 
lecteurs  l'œuvre  inédite  d'un  écrivain  justement 
classé  parmi  les  plus  distingués  et  les  plus  person- 
nels de  ce  temps:  raconter  le  premier  la  fabulation 
d'an  roman  que  tout  le  monde  voudra  lire  et  que 
personne  n'ignorera  demain:  traduire  pour  les  let- 
trés et  les  délicats  les  préoccupations  artistiques,  les 
tendances,  les  scrupules,  les  efforts  qui  ont  présidé 
à  sa  mise  au  point:  —  telle  est  la  bonne  fortune  qui 
m'échoit  aujourd'hui  et  dont  je  me  hâte  de  profiter, 
avec  le  seul  regret  de  n'avoir  pas  à  ma  disposition  la 
plume,  à  la  fois  si  souple  et  si  ferme,  et  la  précision 
impeccable  de  l'auteur  des  Essais  de  Psychologie 
contemporaine. 
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André  Cornélis,  le  nouveau  roman  de  M.  Paul 
Bourget,  ne  se  trouve  pas  encore  aux  étalages  et  ne 
s'y  trouvera  guère  avant  quelques  jours,  malgré  l'im- 
patience si  légitime  des  éditeurs  et  du  public.  Je  sais 
bien  qu'il  a  paru  en  feuilletons  quotidiens  dans  une 
grande  feuille  et  des  mieux  achalandées  ;  mais  l'en- 
semble d'une  œuvre  souffre  de  ce  découpage  inévi- 
table et,  pour  la  bien  juger,  il  est  indispensable 
d'attendre  que  le  livre  lui  ait  donné  sa  forme  défini- 
tive. Dans  ces  conditions,  on  comprendra  que  l'au- 
teur seul  pouvait  me  renseigner  d'une  façon  exacte 
et  me  fournir,  si  l'on  peut  dire,  sur  son  propre  ou- 
vrage une  appréciation  «  avant  la  lettre.  »  Voilà 
pourquoi  je  suis  allé  le  trouver. 

Dans  le  fumoir  d'un  hôtel  coquet,  au  fond  d'un 
jardin,  rue  Monsieur,  le  jeune  écrivain,  déjà  célèbre, 
me  reçoit  comme  un  ami,  sans  se  départir  du  tact  et 
des  usages  de  l'homme  du  monde.  On  sait  que  M.  Paul 
Bourget  est  un  gentleman  accompli  qui  a  rapporté 
de  ses  longs  séjours  en  Angleterre  un  léger  parfum 
de  «  cant  >*  ;  il  en  a  tout  juste  ce  qu'il  faut  pour  impri- 
mer à  ses  manières  polies  et  fines,  à  sa  physionomie 
mobile,  à  sa  parole  vive  et  abondante,  une  parfaite 
distinction.  C'est  l'homme  de  son  style,  élégant, 
nerveux,  toujours  correct  et  un  peu  froid. 

La  conversation  s'engage  sur  le  motif  de  ma  visite. 

—  «  Vous  voulez  des  renseignements  sur  André 
Cornélis,  me  dit-il,  je  suis  très  heureux  de  vous  sa- 
tisfaire ;  voici  l'histoire  exacte  de  ce  roman.  Vous 
vous  souvenez  peut-être  d'un  procès  retentissant  qui 
se  déroula  devant  la  cour  d'assises  de  Bruxelles,  il  y 
aura  deux  ans  bientôt.  Tous  les  journaux  l'ont  ra- 
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conté.  Laissez-moi  succinctement  vous  rappeler  les 
faits. 

))  Un  homme  amoureux  d'une  femme  mariée,  qui 
était  une  très  honnête  femme  et  qui  voulait  le  rester, 
fut  poussé  jusqu'au  crime  par  sa  malheureuse  pas- 
sion. Il  fit  assassiner  le  mari,  seul  obstacle  à  son 
bonheur,  espérant  épouser  la  veuve.  Uq  détail  insi- 
gnifiant —  une  lettre  dont  on  reconnut  l'écriture  — 
renversa  tons  ses  projets.  Le  crime  fut  découvert, 
l'assassin  arrêté,  —  c'était  le  frère  de  l'amant  —  il 
avoua  et  la  justice  suivit  son  cours. 

»  Ce  qui  me  frappa  le  plus  dans  cette  sinistre 
affaire,  ce  fut  l'existence  d'un  enfant,  un  fils  de  la 
victime,  âgé  de  cinq  ou  six  ans.  Je  vous  fais  grâce  de 
mes  réflexions;  mais  supposez,  un  instant,  le  crime 
resté  impuni.  L'assassin  du  mari  épouse  la  mère, 
l'enfant  grandit,  devient  un  homme;  à  vingt  ans,  il 
veut  venger  son  père,  il  recherche  le  coupable  et  il 
le  découvre,  comme  Hamlet,  dans  sa  propre  maison, 
occupant  précisément  sa  place.  » 

—  Ainsi,  André  Cornélis  est  un  Hamlet  moderne? 

—  Je  ne  m'en  cache  pas.  Jusqu'à  présent;,  la  plu- 
part de  mes  livres  ne  renferment  guère  que  des 
luttes  entre  diverses  passions,  abstraction  faite  des 
événements.  Yous  connaissez  mon  esthétique  et  mes 
procédés  de  composition.  On  me  fait  une  réputation 
de  pessimiste  que  je  ne  mérite  guère.  Je  ne  suis  pas 
un  pessimiste;  je  suis  un  «  analyste  »,  ni  plus  ni 
moins.  Mes  livres  sont  des  planches  d'anatomie  intel- 
lectuelles. Le  roman  «  d'observation  »  que  nous 
avons  aujourd'hui  —  et  dont  je  "ne  nie  pas  les  mérites 
—  n'est  pas  mon  fait,  voilà  tout.  Je  crois  seulement 
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qu'il  y  a  une  place  dans  notre  littérature  pour  le  ro- 
man de  Stendhall  et  de  Benjamin  Constant. 

»  Dans  A7id7'é  Coimclis,  j'ai  essayé  pour  la  pre- 
mière fois  d'étudier  une  action  dramatique  avec  mes 
moyens  ordinaires.  C'est  un  drame  vu  au  microscope, 
si  vous  voulez. 

»  J'ai  essayé  —  la  critique  et  le  public  diront  si 
j'ai  réussi  —  de  démonter  pièce  à  pièce  et  jusqu'aux 
plus  petits  ressorts  cette  machine  psychologique 
qu'on  appelle  un  crime.  J'ai  choisi  exprès  une  trame 
de  roman-feuilleton,  de  gros  effets  bien  vulgaires, 
pour  y  porter  le  scalpel  de  l'anatomiste  et  en  déter- 
miner les  causes  initiales,  infinitésimales.  Et  voilà 
mon  roman.  » 

Je  ne  voudrais,  pour  rien  au  monde,  dépasser  la 
pensée  de  M.  Paul  Bourget,  ni  l'atténuer  en  aucune 
façon,  dans  cette  profession  de  foi  rapportée  de  mé- 
moire. Mais  je  crois  avoir  bien  retenu,  sinon  la  lettre, 
du  moins  le  sens  exact  de  ses  paroles.  M.  Paul 
Bourgel,  pour  user  comme  lui  d'un  terme  scienti- 
fique, fait,  à  proprement  parler,  de  l'histologie  litté- 
raire. Il  recherche  les  causes  de  nos  actions  jusque 
dans  les  cellules  qui  forment  le  tissu  du  cœur  humain, 
en  quoi  il  va  beaucoup  plus  loin  que  Beyle.  Il  est 
d'ailleurs  autrement  doué  au  point  de  vue  de  l'art. 
Parmi  les  contemporains,  nous  le  rapprocherions  vo- 
lontiers de  Léon  Tolstoï  et  de  quelques  autres  ro 
manciers  russes,  si  à  la  mode  en  ce  moment. 
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IV 


Chez  M.  Alexandre  Dumas.  —L'histoire  de  «  Fran- 
cine  ».  —  Une  première  à  sensation.  —  Pas  de 
thèse  !  —  Sujet  scabreux.  —  Sauvé  par  les 
femmes. 

lo  janvier. 

La  scène  représente  le  vestibule  d'un  hôtel  somp- 
tueux, avenue  de  Yilliers.  Gourant  d'air  au  fond. 
A  droite,  premier  plan,  la  statue  de  Dumas  P'",  en 
bronze,  qui  me  regarde  et  me  sourit.  A  gauche, 
une  grande  porte  vitrée,  défendue  par  un  sévère 
domestique  dont  je  m'approche  respectueusement  : 

—  M.  Alexandre  Dumas,  s'il  vous  plaît. 

—  Il  est  sorti. 

—  Naturellement!  —  Voulez-vous  lui  passer  ma 
carte? 

Ahuri,  le  domestique  sévère,  prend  le  carré  de 
Bristol  que  je  lui  tends,  y  jette  un  regard  dédaigneux, 
et  disparaît  sans  ajouter  un  mot.  Deux  minutes  s'é- 
coulent. Le  domestique  reparaît,  mais,  dans  la 
coulisse,    il  a  perdu  son    arrogance  ; 
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—  Si  monsieur  veut  se  donner  la  peine  de  passer 
au  salon... 

Changement  de  décor.  Je  reste  seul,  au  milieu  des 
fauteuils,  canapés,  poufs,  crapauds,  vis-à-vis,  tête- 
à-tête,  coussins  brodés,  toutes  les  merveilles  de 
Tameublement  moderne;  et  j'en  profite  pour  exami- 
ner à  mon  aise  les  tapisseries  de  haute-lice,  les 
tableaux,  les  terres  cuites,  les  marbres,  les  bronzes 
et  les  mille  bibelots  d'art  qui  encombrent  la  vaste 
pièce  bien  connue  du  Tout-Paris.  Ma  curiosité  va 
des  uns  aux  autres,  un  peu  au  hasard,  sans  se 
presser,  et  je  tombe  en  arrêt  devant  une  superbe 
figure  taillée  dans  le  Paros  par  le  statuaire  Adrien 
Gaudez. 

—  C'est  la  nymphe  Écho,  me  dit  Alexandre  Du- 
mas, qui  me  surprend  en  pleine  admiration.  Une 
de  mes  plus  belles  choses. 

—  Cela  ressemble  joliment  à  un  chef-d'œuvre. 

—  Vous  pourriez  dire  que  c'en  est  un  —  et  vous 
ne  seriez  pas  le  premier.  Vous  aimez  la  peinture? 

—  Je  l'adore,  mon  cher  maître,  mais  j'aime  aussi 
la  littérature  et  le  théâtre,  et  précisément  je  venais... 

—  Je  veux  vous  montrer  un  Corot. 

—  J'en  suis  enchanté,  si  ce  n'est  pas  un  Trouille- 
bert.  On  n'est  jamais  sur  de  rien  en  ce  monde!  Je 
disais  donc  que  je  venais  pour... 

—  Pour  me  parler  de  Fimncine?  (1). 

—  On  ne  peut  rien  vous  cacher. 

M.  Alexandre  Dumas  fait  une  moue  terrible;  il 

(1)  La  pièce  de  M.  Alexandre  Dumas  qui  a  obtenu  un  si 
grand  succès  à  la  Comédie  Française  sous  le  nom  de  Fran- 
cillon,  devait  primitivement  s'appeler  Francine. 
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fronce  le  sourcil;  décidément  il  est  furieux  I  Non, 
son  visage  s'éclaire  d'un  bon  sourire  ;  sa  mauvaise 
humeur  s'évanouit  soudain,  et  déjà  il  n'y  paraît 
plus. 

Je  connais  peu  d'hommes  aussi  séduisants  que 
M.  Alexandre  Dumas;  s'il  veut  être  aimable,  per- 
sonne ne  lui  résiste.  Dans  la  conversation,  c'est  un 
perpétuel  feu  d'artifice,  un  pétillement  d'étincelles 
qui  jaillit  naturellement  par  le  choc  des  idées;  un 
papillotage  de  mots  pittoresques,  d'adjectifs  éblouis- 
sants, de  phrases  courtes,  à  l'emporte-pièce,  d'expres- 
sions drôles;  un  mélange  bizarre  d'esprit  et  d'hu- 
mour, qui  vous  conquiert  avant  de  vous  convaincre 
et  ne  cesse  de  vous  tenir  sous  le  charme  où  il  vous 
place  d'abord. 

Pendant  vingt  bonnes  minutes,  j'ai  savouré  ce  ré- 
gal de  l'entendre  parler,  sans  songer  un  seul  instant 
à  l'interrompre.  Que  n'ai-je  sténographié  ses  pa- 
roles 1  Je  vous  les  servirais  toutes  chaudes  et  encore 
vous  y  perdriez,  car  vous  n'auriez  ni  sa  voix  ni  ses 
gestes,  ni  ces  finesses  et  ces  malices  du  regard  qui 
soulignent  un  trait  et  l'aiguisent  en  quelque  sorte. 
Je  dois  donc  me  borner  à  vous  offrir,  de  ses  idées,  le 
commentaire  succinct  et  dépouillé  d'ornements. 

L'histoire  de  Francine  est  bien  simple.  Une  jeune 
femme,  du  meilleur  monde,  qui  adore  son  mari, 
lui  a  juré  dans  son  cœur  et  devant  M.  le  maire 
une  éternelle  fidélité,  à  la  condition  expresse  que 
cette  fidélité  serait  partagée  et  réciproque.  Sinon, 
non!  Francine  ne  plaisante  pas  là-dessus,  Coup  de 
canif  pour  coup  de  canif.  Si  monsieur  trompe  ma- 
dame, madame  trompera  monsieur. 
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Et  c'est  précisément  ce  qui  arrive.  L'adultère  du 
mari  est  découvert  par  la  femme  et  le  lendemain, 
elle  vient  froidement  lui  annoncer  son  propre  adul- 
tère. Le  mari  refuse  d"y  croire  d'abord.  Elle  est  folle  ; 
elle  veut  l'éprouver.  Mais  la  femme  insiste  et  finit 
par  le  persuader.  Alors  il  devient  fou  à  son  tour  : 

—  Le  nom  de  votre  amant,  madame  !  Son  nom,  je 
le  veux  ! 

—  Je  l'ignore.  J'ai  pris  pour  amant  le  premier 
venu,  un  monsieur  qui  passait.  Qu'importe  I 

La  situation  légèrement  scabreuse,  amène  une 
scène  qui,  je  le  crois,  produira  un  grand  effet  au 
théâtre,  celle  où  le  mari  va  consulter  son  propre 
père,  lequel  lui  tient  ce  raisonnement  assez  logique  : 

—  Que  veux-tu  que  je  te  dise,  mon  garçon?  Tu 
n'as  que  ce  que  tu  mérites,  si  ta  femme  t'a  réelle- 
ment trompé;  mais  je  ne  le  pense  pas.  Et  puis,  tu 
parles  beaucoup  de  sa  faute  qui  n'est  pas  prouvée 
et  tu  ne  dis  rien  de  la  tienne,  indéniable  cependant. 
Si  nous  en  causions  un  peu.  pour  changer. 

La  situation  paraît  insoluble.  Le  mari,  dans  le 
doute  affreux,  ne  peut  plus  vivre.  La  femme  ne  dé- 
mord pas  de  ses  affirmations  et  pourtant^,  à  la  fin, 
tout  s'arrange.  Gomment?  La  critique  dramatique 
nous  le  dira. 

M.  Alexandre  Dumas,  en  composant  Franciney  n'a 
pas  voulu  soutenir  une  thèse,  mais  seulement  étu- 
dier un  caractère  de  femme,  bien  moderne  et  plus 
commun  qu'on  n'imagine.  Néanmoins,  par  la  force 
des  choses,  il  a  été  amené  à  émettre  certaines  idées 
morales  et  philosophiques  qui  soulèveront  bien  des 
discussions,  pour  et  contre. 
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L'interprétation  sera  très  remarquable,  comme 
toujours  à  la  Comédie-Française,  et  W^^  Bartet  ob- 
tiendra, sans  doute,  un  éclatant  succès,  puisque  l'au- 
teur y  compte  —  et  moi  aussi. 

Celui  de  la  pièce  paraît  assuré. 

—  La  représentation  sera  peut-être  un  peu  hou- 
leuse, me  dit  Alexandre  Dumas  en  me  reconduisant, 
mais  l'élément  féminin  me  défendra,  je  l'espère  ;  et 
vous  savez  que  les  femmes  sont  braves. 

—  Soyez  tranquille,  mon  cher  maître.  Dans  ce 
cas,  la  bataille  est  à  demi  gagnée  avant  le  lever  du 
rideau. 
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Une  séance  de  graphologie.  —  Les  secrets  de  l'é- 
criture. -  Opinions  d'Aristote,  de  Démétrius  de 
Phalère,  de  Suétone,  de  Shakespeare,  de  Gœthe 
et  de  George  Sand.  —  Emilie  de  Vars  et  l'abbé 
Michon.  —  Conseils  pratiques. 

23  janvier. 

Il  y  a,  au  coin  de  la  rue  Victor- Cousin,  place  de 
la  Sorbonne,  un  café  d'honnête  apparence  dont  la 
clientèle,  composée  en  grande  partie  de  professeurs 
et  d'étudiants  rassis,  contraste  par  ses  habitudes 
paisibles  avec  la  tourbe  hurlante  et  tapageuse  qui 
remplit  les  établissements  voisins.  S'il  vous  arrive 
jamais  d'y  entrer  prendre  un  bock,  vous  y  verrez  des 
consommateurs  graves  qui  jouent  supérieurement  le 
whist  ou  fument  leur  pipe  lentement,  majestueuse- 
ment, avec  la  conscience  tranquille  de  gens  qui  ont 
bien  rempli  leur  journée,  tout  en  échangeant  des 
aphorismes  philosophiques  et  des  réflexions  con- 
gruentes  sur  les  événements  de  la  veille. 

Ce  café,  qui  ressemblerait  en  somme  à  pas  mal  de 
cafés,  possède  une  originalité  incontestable  en  ce 
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sensque  lepatron,  M.  A.  Manvieu,  est  un  graphologue 
expert,  capable  de  \ous  dire,  à  la  simple  inspection 
d'une  écriture,  la  nature,  les  instincts,  les  goûts,  les 
aptitudes,  les  facultés,  les  passions,  l'esprit  et  le  ca- 
ractère de  la  personne  qui  le  consulte. 

Je  n'exagère  pas  le  moins  du  monde  ;  j'en  ai  fait 
l'expérience  hier,  et  comme  M.  Manvieu,  en  véri- 
table apôtre,  exerce  pour  l'amour  de  l'art,  il  est 
permis  aux  incrédules  de  se  rendre  un  compte 
exact  de  ce  que  j'avance,  en  allant,  en  personne,  lui 
rendre  visite. 

La  graphologie  d'ailleurs  n'est  pas  d'invention  mo- 
derne. Aristote  —  pour  ne  pas  remonter  plus  haut 
—  enseigne  «  que  le  discours  signifie  la  conception 
de  l'âme  et  que  l'écriture  rend  le  discours  et  la  con- 
ception. » 

—  Vraiment,  monsieur,  Aristole  dit  cela? 

—  Oui,  monsieur,  dans  son  chapitre  des  cha- 
peaux. 

Démétrius  de  Phalère,  —  quelle  érudition  !  —  af- 
firme, en  outre,  que  «  la  lettre  rend  l'âme.  » 

L'historien  des  douze  Césars,  Suétone,  remarque 
qu'Auguste  «  ne  sépare  pas  les  mots,  qu'il  ne  trans- 
porte pas  à  l'autre  ligne  les  lettres  qu'il  a  de  trop  à 
la  fin  des  vers,  mais  qu'il  les  place  de  suite  au-des- 
sous et  les  entoure  d'un  trait»,  ce  qui,  en  bonne 
graphologie,  indique  l'ordre,  l'économie^  un  esprit 
prévoyant  et  soigneux,  qualités  qui  se  rapportent 
admirablement  à  Auguste. 

M.  Manvieu  invoque  encore  l'autorité  de  Shakes- 
peare qui  répétait  volontiers  :  «  Donne-moi  de  l'écri- 
ture d'une  femme  et  je  te  dirai  son  caracière  !  »  Mais 
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Shakespeare,  très  malin,  a  gardé  pour  lui  son  pro- 
cédé avec  la  manière  de  s'en  servir. 

Ce  fut  un  Italien,  Camillo  Baldo,  professeur  à  l'é- 
cole de  Bologne,  qui  publia  le  premier,  vers  1622,  un 
l7'aiié  :  Comment  par  une  lettre  missive  se  i^econnaissent 
la  nature  et  les  qualités  de  V écrivain;  mais  c'est  de  nos 
jours  avec  l'abbé  Flandrin,  aumônier  de  l'Ecole  nor- 
male supérieure,  avec  M""^  Emilie  de  Vars  et  surtout 
avec  l'abbé  Michon,  que  la  graphologie,  basée  sur 
l'expérience,  s'est  définitivement  établie  à  côté  des 
autres  sciences  physiques. 

Car  nous  ne  sommes  plus  ici  dans  le  domaine  de 
la  fantaisie  déséquilibrée  des  spirites.  Nous  nous 
trouvons  en  face  de  faits  probants,  ou  simplement 
curieux,  mais  toujours  indéniables. 

Par  la  concordance  absolue  de  milliers  d'exemples 
choisis  au  hasard,  l'abbé  Michon,  dans  son  traité  qui 
synthétise  toute  la  science,  est  arrivé  à  formuler  des 
lois  que  les  adeptes  considèrent  comme  aussi  justes 
et  aussi  invariables  que  celles  de  la  pesanteur. 

Je  puis  vous  en  citer  quelques-unes  : 

La  liaison  des  lettres  ou  leur  séparation  sont  des 
signes  non  équivoques  de  raison  et  de  bon  sens. 

La  sensibilité  se  reconnaît  à  l'inclinaison  de  ces 
mêmes  lettres  ;  lorsqu'elles  sont  couchées,  c'est  la 
passion  débordante  et  tumultueuse  qui  anime  la  per- 
sonne qui  écrit. 

Pour  mes  lectrices,  j'ai  noté  que  la  coquetterie  se 
trahissait  infailliblement  par  un  penchant  à  tortiller 
les  lettres  ;  la  vanité  par  des  lettres  grosses  et  lar- 
ges ;  la  franchise,  par  les  mots  de  hauteur  égale; 
une  nature  affectueuse  par  des  o  et  des  a  ouverts  ; 
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la  douceur,  par  l'écriture  arrondie  et  contournée  ; 
la  constance,  par  la  rectitude  des  lignes. 

L'égoïsme  se  reconnaît  surtout  aux  majuscules 
recroquevillées  ;  l'horrible  jalousie  étant  une  nuance 
de  l'égoïsme,  présente  les  mêmes  signes  grapholo- 
giques mélangés  avec  ceux  de  la  puissance  affective. 

Si  les  t  sont  barrés  et  massues,  la  volonté  doit  être 
vive  et  résolue  :  les  lettres  lourdes,  très  appuyées 
proviennent  d'un  esprit  épais,  matériel,  sensuel, 
tandis  que  l'écriture  fine,  élégante  appartient  sans 
conteste  aux  idéalistes. 

il  est  bien  entendu  que  ces  divers  caractères,  pour 
être  affîrmatifs,  doivent  porter  sur  un  certain  nombre 
de  remarques  et  que  souvent  les  signes  se  contre- 
disent, s'annulent  ou  s'atténuent  les  uns  les  autres. 
Il  faut  savoir  tirer  leur  résultante,  ce  qui  semble 
assez  délicat  tout  d'abord;  mais  avec  la  méthode  de 
l'abbé  Michon  et  un  peu  d'expérience  on  y  parvient 
très  vite. 

Je  ne  sais  pas  jusqu'à  quel  point  la  science  de  l'é- 
criture est  susceptible  de  se  développer.  Goethe  y 
attachait  une  importance  énorme,  et  notre  grande 
George  Sand  en  fut  préoccupée  toute  sa  vie. 

Aujourd'hui,  la  graphologie  excite  autant  de  cu- 
riosité, qu'il  y  a  trente  ans,  la  phrénologie  et  la  chi- 
romancie révélées  par  DesbaroUes.  Je  lui  souhaite 
un  plus  long  et  un  plus  durable  succès. 
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VI 


A  travers  le  inonde.  —  Paris  qui  danse.  —  Dîners  et 
réceptions.  —  Les  jeudis  de  M^e  Alphonse  Daudet. 
—  Un  grand  salon  littéraire. 

28  janvier. 

Après  le  bal  de  l'Opéra,  la  saison  d'hiver  bat  son 
plein,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi.  Dîners  et  soirées  se 
succèdent,  se  multiplient  dans  les  deux  faubourgs 
aristocratiques  où  les  fenêtres  des  hôtels  flamboient 
jusqu'à  six  heures  du  matin  et  où  les  équipages  de 
gala  stationnent  en  interminables  files.  Partout  les 
violons  résonnent  sous  les  lambris  dorés  ;  les  lustres 
et  les  girandoles,  ruisselant  de  clarté,  scintillent  à 
travers  la  guipure  des  rideaux  comme  des  milliers 
d'étoiles  et  de  chaque  côté  des  larges  portes  cochères, 
une  haie  de  laquais,  chamarrés  superbement,  reçoi- 
vent les  invités  qui  descendent  de  voiture,  les  hom- 
mes en  habit,  les  femmes  en  toilette  de  bal,  les  épau- 
les nues,  protégées  par  les  mantelets  de  satin,  gar- 
nis de  fourrures  ou  de  dentelles. 

Bien  banales  au  fond,  ces  réceptions  mondaines  et 
an  peu  monotones,  avec  leur  luxe  apprêté  qu'on 
retrouve  tous  les  soirs,  sur  l'une  ou  l'autre  rive,  et 
que  la  riche  bourgeoisie  emprunte  à  ia  noblesse  ! 
Pas  toujours  amusants  ces  dîners  de  cérémonie  où 
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l'on  mange  du  bout  des  dents,  ces  soirées  du  high- 
life  où  l'on  bâille  derrière  un  éventail  en  attendant 
la  traditionnelle  tasse  de  thé  ! 

Combien  se  font  rares  les  salons  où  l'on  cause,  — 
comme  on  savait  causer  autrefois,  —  avec  esprit, 
simplement,  sans  pose,  sans  prétention  ;  où  les  hom- 
mes et  les  femmes  ne  forment  pas  deux  camps  enne- 
mis qui  se  regardent  en  chiens  de  faïence  ;  où  l'on 
ne  subit  point  ce  supplice  qu'on  appelle  un  concert 
d'amateurs  et  où  le  monologue  stupide  n'a  jamais  eu 
ses  entrées  ! 

Il  en  reste  deux  ou  trois  à  Paris,  peut-être  quatre, 
parmi  lesquels  le  plus  recherché  est  sans  contredit 
celui  de  M"'''  Alphonse  Daudet  qui  vient  de  repren- 
dre, la  semaine  dernière,  ses  réceptions  si  suivies  du 
jeudi. 

C'est  un  véritable  événement  dans  le  monde  des 
artistes  et  des  littérateurs  qui  fréquentent  son  joli 
salon  de  la  rue  de  Bellechasse,  car  M""^  Alphonse 
Daudet  n'est  pas  seulement  la  plus  exquise  et  la  plus 
gracieuse  des  maîtresses  de  maison,  on  l'apprécie 
encore  comme  une  femme  de  goût,  écrivain  délicat, 
raffiné,  dont  la  conversation  offre  la  séduction  et  le 
charme  des  pages  délicieuses  qu'elle  a  signées  dans 
Y  Enfance  d\ine  Parisienne  ou  dans  les  Fragments 
d'un  Îiv7'e  inédit. 

Aussi,  tout  ce  qui  porte  un  nom  illustre,  tout  ce 
qui  touche  de  près  ou  de  loin  à  cette  aristocratie 
intellectuelle,  qui  peu  à  peu  détrône  l'autre,  l'an- 
cienne, démonétisée  aujourd'hui,  se  presse  à  ces 
soirées  selected  où  j'ai  coudoyé  la  fine  fleur  et  le  des- 
sus du  panier  de  nos  gloires. 
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MM.  Barbey  d'Aurevilly,  Théodore  de  Banville, 
Leconte  de  Lisle,  François  Coppée,  s'y  rencontrent 
avec  MM.  Emile  Zola,  Hennequin,  Huysmans,  Paul 
Alexis,  Henri  Géard,  Guy  de  Maupassant,  J.  H.  Rosny, 
Paul  Bonnetain. 

Des  journalistes,  MM.  Aurélien  SchoU,  Henri 
Fouquier^  Philippe  Gille,  Albert  Wolff,  Gustave 
Geffroy,  Toudouze,  Charles  Martel^  s'y  croisent  avec 
des  critiques  comme  MM.  Brunetière,  Ganderax, 
Jules  Lemaitre,  Léon  Pillant,  Adolphe  Brisson,  avec 
des  savants  comme  le  docteur  Gharcot,  avec  des 
ministres  comme  M.  Lockroy,  avec  des  éditeurs 
comme  MM.  Charpentier  et  Lemerre,  avec  des  pein- 
tres comme  MM.  Stevens,  James  Tissot,  Louis  Monte- 
gut,  José  Belon,  e  tutti  quanti. 

Quand  on  y  fait  de  la  musique,  ce  qui  arrive  sou- 
vent, c'est  Massenet  qui  tient  le  piano  avec  sa  maes- 
tria accoutumée  et  qui  chante  d'une  voix  légèrement 
meurtrie  —  une  voix  de  compositeur  —  quelques 
mélodies  encore  inédites  ;  ou  bien  Raoul  Pugno ,  en 
véritable  virtuose,  traduit  pour  le  plaisir  de  tous,  un 
passage  inconnu  des  grands  maîtres,  de  Wagner  ou 
de  Berlioz,  ou  fait  applaudir  une  de  ces  rapsodies 
hongroises  importées  par  les  Tziganes  et  qu'il  exécute 
à  la  perfection. 

On  entoure  beaucoup  M.  Edmond  de  Concourt  qui 
compte  si  finement  de  si  jolies  anecdotes  et  le  maître 
de  la  maison,  M.  Alphonse  Daudet,  qui  exagère  son 
accent  du  Midi  pour  parler  de  Numa  Roumestan,  sa 
nouvelle  pièce  de  l'Odéon. 

Car  le  Midi ,  comme  partout ,  domine  quel- 
quefois dans  ce  salon  si  parisien,  et  l'élément  pro- 
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vençal  y  tient  toujours  beaucoup  de  place.  Je  me 
rappelle  encore  la  fête  que  l'on  y  donna,  en  l'hon- 
neur de  Mistral,  lors  de  son  dernier  voyage  à  Paris. 
Troun  de  1er!  Ce  soir-là,  les  gens  du  Nord  n'eurent 
qu'à  se  bien  tenir  ou  à  se  laisser  gagner  par  l'enthou 
siasine  des  autres. 

Le  poète  de  Mireille  ne  dit  pas  seulement  ses  vers, 
il  les  chanta,  à  pleine  voix,  sans  se  faire  prier,  comme 
chez  lui,  en  Avignon  ou  à  Maillane,  et  au  refrain, 
tous  ses  compatriotes  présents  reprirent  en  chœur  : 
Sus  la  montagno,  manja  dé  castagno,  etc.,  ce  qui  valut 
à  l'un  d'eux  cette  jolie  réflexion  de  Philippe    Gille. 

—  Au  fond,  le  provençal ,  c'est  de  l'auvergnat 
distingué  ! 

MM.  Ernest  Daudet,  Jean  Aicard,  Paul  Arène  — 
qui  étaient  présents  —  trouveront  sans  doute  cette 
appréciation  un  peu  sévère  quoique  juste;  seulement 
je  ne  suis  pas  bien  sûr  que  M-*'  Alphonse  Daudet 
soit  tout  à  fait  de  leur  avis. 

L'auteur  des  Fragments  d'un  livre  inédit  est  une 
Parisienne  de  race,  qui  rappelle,  par  certains  côtés, 
M""®  de  Girardin,  telle  que  nous  pouvons  l'imaginer 
à  travers  les  souvenirs  de  nos  pères.  Mais  la  célèbre 
Delphine  ouvrait  son  salon  avec  moins  d'empresse- 
ment devant  Balzac  que  devant  un  duc  et  pair  et  se 
serait  crue  déshonorée,  si  parmi  ses  invités  de  mar- 
que, se  fût  glissé  un  jeune  littérateur  inconnu  et 
timide.  W^"  Alphonse  Daudet  n'a  pas  de  ces  peti- 
tesses; je  m'empresse  de  le  dire,  pour  rassurer  les 
prosateurs  en  herbe  et  les  poètes  de  talent,  peu 
répandus,  qui  aspirent  au  très  grand  honneur  de  lui 
être  présentés. 
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VTI 


Autour  de  «  Numa  Roumestan  ».  —  Le  livre  et  la 
pièce.  —  Les  décors  et  la  musique.  —  Les  acces- 
soires. —  Histoire  curieuse  et  lamentable  du 
véritable  Valmajour. 

7  février. 

u  L'indiscrétion,  c'est  ma  carrière  !  »  disait  je  ne 
sais  qui,  dans  un  vaudeville  célèbre  ;  et  cette  phrase 
mémorable  que  j'ai  soigneusement  retenue,  pour- 
rait au  besoin  servir  d'exergue  aux  notes  rapides 
qu'on  va  lire. 

Je  sors  d'une  répétition  de  Numa  Boumestan{i), 
la  nouvelle  pièce  que  iM.  Alphonse  Daudet  a  tirée  de 
son  roman  pour  le  théâtre  national  de  TOdéon. 
Gomment  je  suis  parvenu  à  y  assister,  par  quelle 
ruse  infernale  j'ai  su  tromper  la  vigilance  de  Porel, 
au  moyen  de  quels  arguments  machiavéliques  j'ai 
capté  la  confiance  d'un  machiniste  qui  m'a  prêté  sa 
casquette  et  son  bourgeron  d'uniforme  et  m'a  cédé 

(l)  Numa  Roume<itan,  joué  à  l'Odéon,  a  remporté  le  succès 
que  nous  avions  prédit. 
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sa  place  dans  le  cintre,  c'est  ce  qu'il  serait  trop  long 
de  vous  expliquer.  Sachez  seulement  qu'à  la  der- 
nière minute  j'ai  été  pincé  —  à  la  descente  de  mon 
observatoire  —  par  le  terrible  monocle  de  l'auteur, 
et  que  pris,  flagrante  delicto,  j'ai  dû  jurer  de  ne  rien 
dire  sur  la  jolie  comédie  que  la  troupe  du  second 
Théâtre-Français  venait  d'avoir  l'honneur  de  repré- 
senter devant  moi. 

Serment  difficile  à  tenir,  certes,  et  plus  qu'on  ne 
pense,  à  l'heure  où  le  public  avide  exige  de  nous  des 
informations  précises,  non  seulement  sur  les  événe- 
ments de  la  veille  —  la  belle  affaire  I  —  mais  encore 
et  surtout  sur  ceux  du  lendemain.  Car,  de  raconter 
ce  qui  s'est  passé  hier,  il  n'est  rien  de  plus  aisé  et  le 
premier  venu  s'en  charge.  Mais  ,  parler,  au  con- 
traire, de  ce  qui  se  passera  dans  huit  jours,  voilà  qui 
semble  moins  commun  et  où  éclate  le  mérite.  C'est 
presque  aussi  difficile  que  faire  bonne  chère  avec 
peu  d'argent. 

Quand  je  pense  que  j'avais  résolu  ce  problème, 
que  j'avais  réussi  à  m'approvisionner  de  détails 
piquants  et  inédits,  d'anecdotes  légères  et  crouslil- 
lantes,  sur  une  actualité  de  la  semaine  prochaine  et 
que  je  dois  rester  bouche  close  parce  que  j'ai  donné 
ma  parole  d'honneur,  j'éprouve  un  sentiment  de 
dépit  qui  me  portera  peut-être  à  une  extrémité 
fâcheuse.  Tous  les  vrais  journalistes  me  compren- 
dront. 

Imaginez,  si  vous  le  pouvez,  un  supplice  plus 
effroyable  !  Je  sais  que  la  nouvelle  pièce  de  M.  Al- 
phonse Daudet,  qui  sera  représentée  le  samedi 
12  février  et  que  tout  le  monde  voudra  connaître, 
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ne  ressemble  que  de  très  loin  au  célèbre  roman  — 
que  tout  le  monde  connaît.  —  Je  sais  que  l'auteur, 
entre  autres  choses,  a  cru  devoir  supprimer  le  sym- 
pathique Bompard  qui  tient  tant  de  place  dans  le  livre 
et  que  la  tante  Portai,  dont  nous  n'avions  qu'une 
silhouette,  est  devenue  un  grand  premier  rôle  que 
remplit  merveilleusement  la  drolatique  M™'  Cros- 
nier. 

Je  sais  que  le  premier  acte  se  passe  aux  Arènes  et 
qu'on  y  entend  tous  les  airs  de  farandoles  connus  ; 
que  le  second,  le  troisième,  le  quatrième  et  le  cin- 
quième acte  sont  également  émaillés  de  chansons  ; 
que  les  décors  sont  superbes  et,  quand  la  scène  se 
passe  en  Provence,  d'une  scrupuleuse  exactitude; 
que  M.  Paul  Mounet  fera  de  Roumestan  une  création 
hors  ligne;  que  M^'°  Gerny  est  adorable  en  petit 
mitron  et  qu'elle  chante  à  ravir  le  duo  de  Mireille. 

Je  sais  que  M.  Alphonse  Daudet  ne  néglige  même 
pas  les  accessoires  et  qu'il  prévoit  tout,  à  ce  point 
qu'un  de  ses  interprètes  devant  fumer  la  pipe,  il 
vient  de  lui  acheter  un  lot  entier  de  «  marseillaises  » 
avec  la  marque  de  fabrique  si  recherchée  des  vérita- 
bles amateurs. 

Je  sais  encore  beaucoup  de  choses  que  je  ne 
peux  pas  dire.  Non,  je  ne  le  peux  pas  !  Ainsi,  tenez 
au  troisième  acte,  il  y  a,  au  lever  du  soleil,  une 
scène  terrible  —  au  petit  jour  blanc,  entre  M™''  Rou- 
mestan et  son  mari,  que  je  dois  passer  sous  silence. 
Après  la  fête  de  la  nuit,  dans  l'appartement  dévasté 
par  la  farandole  finale  et  encore  en  désordre,  cette 
explication  matrimoniale  vous  glace  d'effroi.  Numa, 
I  e  bon  Numa,  devient  un  homme  violent,  grossier  ; 
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il  menace  sa  femme  qui  lui  tient  tête,  froide,  impla- 
cable, hautaine,  mordante,  sarcastique,  et  qui  l'a- 
bandonne à  son  repentir,  à  son  désespoir,  au  milieu 
de  son  salon  en  déroute,  dans  la  maison,  désormais 
vide. 

Et  je  ne  dois  pas  davantage  raconter  l'épisode  du 
cinquième  acte,  où  le  tribun,  du  balcon  de  la  tante 
Portai,  harangue  ses  concitoyens  en  délire.  Ah  !  si  je 
n'avais  pas  jurél 

Par  exemple,  Valmajour  m'appartient,  Yalmajour 
le  tambourinaire,  dont  le  flûtet  strident  égrène  tout 
le  long  du  drame  ses  notes  aigres,  suraiguës,  qu'ac- 
compagnent les  ronflements  sonores  de  la  peau 
d'âne.  Valmajour  a  existé.  C'est  M.  Alphonse  Daudet, 
lui-même,  qui  m'a  conté  son  histoire. 

«  Le  véritable  Yalmajour,  m'a  dit  l'auteur  de 
Numa  Roumestan,  était,  à  Draguignan,  le  chef  de  la 
musique  municipale.  Il  s'appelait  Buisson.  Pour- 
quoi vint-il  à  Paris  chercher  fortune?  je  l'ignore. 
Mais,  je  le  vois  encore,  tombant  chez  moi,  à  sept 
heures  du  matin,  en  hiver,  un  jour  de  brouillard, 
avec  une  lettre  de  Mistral  dans  une  main  et  dans 
l'autre  son  tutu-panpan,  pour  tout  bagage.  Il  voulut, 
bon  gré  mal  gré,  me  montrer  son  savoir  faire  et  me 
donna  aussitôt  une  aubade  qui  réveilla  toute  la  mai- 
son. 

»  J'eus  l'imprudence  de  lui  promettre  mon  appui 
et  dès  lors  il  s'installa  à  ma  porte.  Quand  je  sortais, 
il  m'emboîtait  le  pas  ;  il  me  suivait  partout.  Je  m'oc- 
cupais de  lui,  cherchant  à  le  caser  et  n'y  parvenant 
guère.  A  la  fin,  cependant,  je  le  fis  débuter,  non 
sans  peine,  et  j'obtins  pour  lui  quelques  réclames 
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dans  les  journaux.  Et  quand,  par  hasard,  on  refusait 
d'insérer  son  éloge,  il  s'en  prenait  à  moi  et  devenait 
féroce  : 

—  Eh  !  bé  !  elle  ne  passe  pas  cette  note  ?  Il  est 
propre  votre  ami  ! 

«  Ce  fut  un  vrai  cauchemar  ! 

»  Le  plus  drôle,  c'est  que  j'avais  dû  lui  apprendre 
moi-même  les  airs  provençaux  qu'il  ne  connaissait 
pas,  les  Avëls  deSabo/y,  la  Marche  de  Turenne.  Aupa- 
ravant, il  ne  jouait  que  les  Pantins  de  Violette. 
Comme  couleur  locale,  c'était  peu  ! 

»  Heureusement  qu'un  imprésario  étranger  ne 
tarda  pas  à  m'en  débarrasser.  Buisson  partit  pour 
l'Angleterre,  l'Amérique,  que  sais-je?  Pendant  long- 
temps, il  m'envoya  les  journaux  qui  parlaient  de  lui, 
mais  depuis  la  guerre  j'ai  perdu  sa  trace.  » 

Je  ne  pense  pas  que  M.  Alphonse  Daudet  ait  gardé 
l'espoir  de  la  retrouver;  le  Valmajour  de  l'Odéon 
lui  suffit  amplement  et  à  nous  aussi.  Il  possède 
un  tout  autre  talent  que  l'ancien  tambourinaire.  On 
le  verra  bien  le  jour  de  la  première,  où  il  fera  sensa- 
tion, sans  nul  doute,  mais  une  fois  de  plus  :  soyons 
discret  ! 
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yiii 


A  travers  les  ateliers.  —  Intérieurs  d'artistes.  — 
Chez  le  peintre  Roll.  —  Un  tableau  militaire.  - 
Le  portrait  de  Mme  jane  Hading.— Aventure  scan- 
daleuse de  Pasiphaé. 

10  février. 

Avant  le  Salon  de  1887,  qui  s'ouvrira  le  1"  mai, 
comme  à  l'ordinaire,  rien  ne  m'a  paru  plus  intéres- 
sant qu'une  promenade  artistique  à  travers  les  ate- 
liers de  peintres  et  de  sculpteurs,  et  j'ai  commencé 
hier  ce  pèlerinage  d'un  nouveau  genre  dont  je  vous 
rendrai  compte  dans  une  série  d'articles. 

J'ai  commencé  hier  parce  que  le  temps  presse.  Les 
envois  au  Salon  seront  terminés  le  15  mars,  délai  de 
rigueur.  Il  faut  donc  se  hâter,  si  l'on  veut  surprendre 
en  pleine  activité,  dans  le  coup  de  feu  de  la  dernière 
heure,  les  maîtres  chez  qui  j'ai  l'intention  de  vous 
introduire  et  que  je  vais  vous  représenter,  en  tenue 
de  travail,  la  palette  ou  l'ébauchoir  au  poing.  Car 
c'est  dans  l'atelier,  au  milieu  des  essais  informes,  des 
ébauches  incomplètes,  devant  les  œuvres  inachevées 
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qu'on  devine  et  qu'on  étudie  le  tempérament  d'un 
artiste,  sa  nature,  son  esthétique.  C'est  dans  la  vie 
intime,  dans  les  habitudes  journalières,  dans  les  mille 
détails  qui  constituent  le  cercle  familier,  que  se  dé- 
voilent les  efforts,  les  tendances,  les  préoccupations, 
les  goûts.  On  pénètre  tous  les  secrets  du  métier  ;  on 
s'assimile  la  facture  ;  on  assiste  à  l'élaboration  lente 
et  souvent  pénible  du  tableau  ou  de  la  statue  qu'on 
admirera  demain;  on  connaît  leur  histoire^  leurs 
transformations  successives  ;  on  en  a  visité  les  des- 
sous, et  de  ces  investigations  préliminaires  jaillit 
une  clarté  qui  guide  votre  jugement  et  vous  aide  à 
comprendre  quand  l'œuvre  vous  apparaît  enfin  dans 
sa  forme  immuable.  J'ose  espérer  que  tout  le  monde 
sera  de  mon  avis,  et,  sans  m'attarder  plus  longtemps, 
je  me  mets  en  route. 

Qui  n'a  pas  vu  l'atelier  de  Roll,  rue  Brémontier, 
n'a  rien  vu  I  Figurez-vous  un  hall  immense,  un  ga- 
rage monstrueux  oii  les  toiles  de  dix  mètres  carrés 
évoluent  à  leur  aise,  où  les  chevalets  sont  remplacés 
par  des  échafaudages,  où  l'œil  contemple,  à  des  hau- 
teurs inaccessibles,  des  pochades  grandioses,  des 
cartons  gigantesques,  premiers  essais  d'œuvres  bien 
connues;  un  atelier  où  manœuvrerait  une  armée  de 
modèles,  où  l'artiste,  à  différentes  époques,  a  pu  co- 
pier, d'après  nature,  une  charretée  de  charbon,  des 
pierres  détaille,  despoutres,  et  où  l'on  trouve  aujour- 
d'hui des  armes  de  toute  espèce,  des  appareils  de 
télégraphie  optique,  des  capotes  d'officiers  et  de  sol- 
dats, des  pantalons  rouges,  des  képis,  et  jusqu'aux 
objets  les  plus  disparates  et  les  moins  importants  de 
1  équipement  militaire  moderne. 
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Du  grand  vitrage  qui  sert  de  toiture,  le  jour  tombe 
en  nappes  claires  sur  les  murs  simplement  blanchis 
à  la  chaux.  Pas  de  tentures,  de  tapis  ni  de  bibelots, 
pas  de  luxe  intempestif  dans  ce  sanctuaire  du  travail 
où  rien  ne  trouble  la  pensée  qui  se  concentre.  Dès 
en  entrant,  on  y  respire  la  paix,  le  calme  et  le  re- 
cueillement qu'on  éprouve  dans  ces  églises  de  village 
si  doucement  silencieuses.  On  se  croirait  loin  de 
Paris,  dont  la  grande  rumeur  vient  mourir  à  la  porte, 
si  par  une  baie  latérale  on  n'apercevait  la  masse  ver- 
dâtre  et  irrégulière  que  forment  les  talus  des  fortifi- 
cations. 

Le  peintre  Roll  est  cependant  un  Parisien  attaché 
à  sa  ville.  Il  l'aime  comme  un  fils  et  nul  mieux  que 
lui  n'en  a  rendu  les  cotés  pittoresques.  Qui  ne  se  rap- 
pelle ce  merveilleux  tableau  si  clair,  si  gai,  si  lumi- 
neux représentant  la  fête  du  14  juillet  su?'  la  place  de 
la  République  et  qu'il  exposa  au  Salon  de  J882?  Ou 
encore  —  en  1883 —  ce  Chantier  de  Suj^esnes,  d'un 
réalisme  si  sincère,  si  attachant  et  si  ému? 

Car  il  y  avait  de  l'émotion  dans  cette  composition 
titanique  et  brutale.  Jinsisle  sur  ce  point,  parce  que 
d'aucuns  —  et  des  mieux  intentionnés  —  s"y  sont 
mépris.  On  n'a  voulu  admirer  sincèrement  que  les 
qualités  de  facture,  l'habileté  de  l'ouvrier,  et  on  a 
nié  l'artiste.  Beaucoup  ne  voient  encore  dans  ses 
œuvres  que  le  «  morceau  »  supérieurement  peint. 
Ceux-là  le  connaissent  mal.  Il  suffit  de  regarder 
l'homme  pour  s'en  convaincre. 

Une  tête  fine  —  qui  aurait  tenté  le  pinceau  de  Van 
Dyck—  sur  un  corps  d'athlète.  Des  épaules  larges, 
puissantes,  des  muscles  qui  saillent  de  toute  part  et 
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des  extrémités  aristocratiques  qui  révèlent  la  race. 
L'œil  est  bleu,  le  regard  profond,  très  doux,  presque 
rêveur.  La  parole  lente,  mesurée  au  début,  se  presse 
peu  à  peu,  s'anime  dans  la  conversation  et  s'échauffe 
quand  on  discute  les  questions  d'art  qui  le  passion- 
nent. 

Il  professe,  en  peinture,  les  idées  que  Zola  défend 
au  point  de  vue  littéraire.  Il  partage  sa  haine  du  cli- 
ché, du  poncif  et  du  convenu.  Il  veut  être  moderne, 
original,  en  dehors  des  traditions  d'école  et  des  for- 
mules. Il  peint  ce  qu'il  a  sous  ses  yeux  et  avant  tout 
cherche  à  faire  *'  vivant.  « 

Comme  l'auteur  de  Germinal  y  il  aborde  les  sujets 
les  plus  vastes  et,  cette  année,  il  enverra  au  Palais 
de  l'Industrie  :  Les  Grandes  jnanœuvres ,  une  compo- 
sition magistrale  qui  fera  sensation.  Je  me  garderai 
bien  de  la  décrire,  mais  si,  avec  quelque  raison,  on  a 
qualifié  Zola  de  poète  épique,  je  déclare  tout  uni- 
ment que  Roll  est  le  Zola  de  la  peinture. 

Une  toile  qui  sera  doublement  remarquée  —  en 
1888  seulement —  c'est  le  portrait  de  M™*'  Jane  Ha- 
ding,  du  Gymnase,  que  j'ai  vu  hier  à  l'état  d'ébauche. 
Celui  de  Coquelin,  que  l'artiste  entreprendra  bien- 
tôt, lui  fera  pendant  et  j'attends,  pour  ma  part,  deux 
chefs-d'œuvre. 

Avant  de  quitter  l'atelier  de  la  rue  Brémonlier,j'ai 
eu  la  bonne  fortune  de  revoir  cette  merveilleuse 
Étude  de  femme,  cette  Pastphaé,  —  pourquoi  ne  pas 
lui  donner  son  vrai  nom?  —  qui  obtint  un  si  grand 
succès  à  l'avant-dernière  Exposition. 

Pasiphaé  revient  d'Amérique,  où  les  Yankees  l'ont 
déclarée  schoking.  On  la  ramenée  l'autre  jour  à  son 
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],ropriétairc  sur  une  charrette  à  bras  qui  arrivait 
directement  de  la  gare. 

Et  au  coin  de  la  place  du  Havre,  Pasiphaé,  qu'on 
n'avait  même  pas  recouverte  d'un  voile,  ameuta  un 
tel  concours  de  badauds,  que  la  circulation  en  fut 
interdite. 

Je  me  demande  aussi  pourquoi  ce  superbe  tableau 
n'est  pas  encore  au  Luxembourg.  Il  y  a  beau  temps 
que  je  voudrais  l'y  rencontrer. 
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IX 


A  travers  les  ateliers.  —  Intérieurs  d'artistes.— 
Ceux  qui  n'exposent  pas  au  Salon.  —  Le  statuaire 
Rodin  l  .  —  La  grande  sculpture.  —  Histoire  d'un 
buste  par  Henri  Rochefort. 

16  février. 

Ayant  à  parler  d'un  sculpteur,  aujourd'hui,  si  je 
vous  disais  que  c'est  le  Michel-Ango  du  dix-neu- 
\icme  siècle,  vous  croiriez  peut-être  que  j'exagère,  et 
cependant  vous  auriez  tort.  Consultez,  en  effet, 
n'importe  quel  artiste  —  excepté  quelques  membres 
grincheux  de  l'Institut  —  et  demandez-lui  de  vous 
déclarer  sincèrement  quel  est  le  plus  grand  statuaire 
français,  à  l'heure  actuelle?  Si  l'artiste  consulté  ne 
Vous  répond  pas  aussitôt  :  c'est  Rodin,  je  consens  à 
relire  tous  les  matins,  pendant  un  an,  le  dernier 
discours  de  M.  Hervé  à  l'Académie. 

(i)  Par  décret  du  président  de  la  République  publié  récem- 
ment au  Jowmal  officiel,  le  statuaire  Rodin  a  été  fait  cheva- 
lier de  la  Lémon  d'honneur. 
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Entendons-nous  bien.  Je  ne  prélcnds  pas  que 
Rodin  soit  le  seul  grand  statuaire  moderne.  J'en 
connais  d'autres  que  je  vous  présenterai  un  jour  : 
Dalou,  Aube,  Frémiet,  Adrien  Gaudez,  Falguière, 
qui  ont  un  immense  taîent.  Mais  je  dis  que  Rodin 
reste  leur  maître,  sans  croire  les  rabaisser  beaucoup. 
Je  dois  ajouter  que  le  public,  en  général,  connaît 
à  peine  le  sculpteur  dont  je  parle,  et  que  son  nom 
môme  ne  se  rencontre  guère  sous  la  plume  autorisée 
de  MM.  les  Critiques  d'art  qui,  pour  la  plupart,,  l'igno- 
rent. Voici  pourquoi  : 

A  tort  ou  à  raison,  depuis  quelques  années,  un 
certain  nombre  d'artistes,  peintres  et  sculpleurs,  re- 
doutant la  cohue  des  salons  officiels  où  monte  le  flot 
toujours  grossissant  de  la  médiocrité,  hésitent  à  y 
exposer  leur  œuvre.  Ils  préfèrent  se  tenir  à  l'écart  et 
attendre  tranquillement  chez  eux  que  la  gloire  les 
visite.  Ou  bien,  ils  organisent  des  expositions  parti- 
culières —  comme  celles  de  Meissonnier  ou  de 
Munkacsy  —  et  y  convient  seulement  les  amateurs 
que  leur  genre  de  talent  intéresse. 

Dans  ces  conditions,  la  popularité  doit  être  lente  à 
venir,  si  elle  vient  jamais,  surtout  lorsque  l'artiste, 
loin  de  la  rechercher,  se  dérobe,  pour  ainsi  dire,  à 
toute  espèce  de  réclame.  C'est  le  cas  du  statuaire 
Rodin,  chez  qui  je  vais  vous  introduire,  —  en  dépit 
de  lui-même;  car  il  est  temps  de  violenter  sa  mo- 
destie extraordinaire  et  de  lui  prouver,  bon  gré  mal 
gré,  que  personne  en  France  ne  doit  avoir  du  génie 
incognito. 

Rue  de  l'Université,  tout  près  du  Champ-de-Mars, 
dans  une  grande  bâtisse  qu'on  appelle  le  Dépôt  des 
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Marbres,  se  trouve  Tatelier  du  sculpteur  qui  me 
reçoit  très  gracieusement,  parce  qu'il  ignore  encore 
jusqu'à  quel  point  je  pousse  Tindiscrétion  profes- 
sionnelle. 

Le  sculpteur  Rodin  peut  avoir  quarante  ans.  Il  est 
mince,  distingué,  un  peu  raide  d'allure.  Sa  barbe 
blonde  et  son  lorgnon  lui  donnent  l'air  anglais,  au 
premier  abord.  Mais  on  s'aperçoit  vite,  dans  la  con- 
versation, qu'on  se  trouve  en  face  d'un  vrai  compa- 
triote, d'un  Français  et  même  d'un  Parisien  de  Paris, 
ce  qui  est  plus  rare. 

Il  me  montre  avec  complaisance  les  moulages,  les 
terres,  les  cires,  les  bronzes  qui  encombrent  la  vaste 
salle  et  me  voilà  émerveillé.  Chaque  figure,  chaque 
groupe  se  dispute  mon  admiration.  Il  y  a  des  mor- 
ceaux qu'on  ne  se  lasserait  jamais  de  contempler  et 
des  ébauches  qu'on  voudrait  revoir  encore  quand 
déjà  d'autres  vous  attirent.  Chacune  mériterait  une 
étude  approfondie,  une  critique  à  part  qui  m'est 
interdite,  et  devant  cette  aftluencede  chefs-d'œuvre, 
je  recule,  comme  à  Waterloo  le  vieux  grenadier, 
qui  disait  en  regardant  l'ennemi  en  face  :  «  Ils  sont 
trop  !  » 

Rodin  a  la  grâce  et  il  a  la  force.  Il  fait  du  grand, 
du  nerveux,  du  poignant,  du  tourmenté,  du  tendre, 
du  délicat,  de  l'élégant  et  du  sublime.  Rapprochez 
ces  figures  du  Précu7'seur  et  de  VAge  de  Pierre  qui 
sont  au  Luxembourg,  de  ce  groupe  :  Paolo  et  Fran- 
cesca  qui  fut  exposé  chez  Georges  Petit,  et  vous  aurez 
la  synthèse  de  son  art.  Mais  il  m'en  a  donné  lui- 
même  la  formule  : 

«  La  sculpture,  m'a-t-il  dit,  peut  et  doit  exprimer 
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tous  les  sentiments  et  même  les  nuances  des  senti- 
ments î  » 

Il  le  prouve  surabondamment  avec  ses  œuvres. 

Ilodin  travaille  à  deux  grandes  compositions  qui, 
à  elles  seules,  le  rendront  illustre.  La  première  est 
une  entreprise  colossale  qu'il  a  menée  à  bien  et  que 
le  public  pourra,  cette  fois,  admirer  à  son  aise  à 
TExposition  universelle  de  1889.  C'est  la  porte  de 
bronze  destinée  au  palais  dos  Arts  décoratifs,  dans 
laquelle  l'artiste  a  fait  entrer  une  vision  géniale  de 
YEnfer  du  Dante.  J'ai  promis  de  ne  pas  la  décrire 
mais,  à  dire  d'expert,  cette  porte  égalera  la  splen- 
deur du  baptistère  de  Florence^  par  Gihberti,  que 
Michel-Ange  appelait  la  porte  du  Paradis. 

La  seconde  composition  est  un  groupe  représen- 
tant les  Boiu'geois  de  Calais  apportant  les  clefs  de  leur 
ville  au  roi  d'Angleterre.  Eustache  de  Saint-Pierre 
et  ses  compagnons  ont  inspiré  à  l'artiste  une  œuvre 
immortelle  que  le  monde  entier  nous  enviera. 

Ces  immenses  travaux  que  le  statuaire  Rodin  mène 
de  front  ne  l'empêchent  pas  de  mettre  la  main  à  des 
œuvres  de  moindre  importance  qui  portent  toutes 
Tcmpreinte  de  sa  force.  On  se  rappelle  avoir  vu,  au 
Salon,  les  bustes  deVictorHugo  et  du  sculpteur  Dalou. 

Il  avait  commencé  dans  le  temps  celui  de  M.  Henri 
Rochefort,  et  c'est  peut-être  le  seul  qu'il  n'ait  pas 
terminé.  Pourquoi?  Demandez-le  à  l'auteur  de  la 
Lanierney  il  vous  répondra  ceci  : 

«  Quand  Rodin  faisait  mon  buste,  il  venait  chez 
moi,  tous  les  matins,  vers  onze  heures.  Nous  mon- 
tions à  l'atelier,  il  posait  une  boulette  de  terre  et 
nous  allions  déjeuner. 
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»  Après  déjeuner,  nous  remontions  à  l'atelier, 
nous  causions  un  moment.  Alors,  Rodin  enlevait  la 
boulette  —  1res  sérieusement  —  et  il  s'en  allait,  pour 
recommencer  le  lendemain.  Cela  aurait  pu  durer 
longtemps,  et  nous  avons  interrompu  les  séances.  » 

La  version  du  directeur  de  Y  Intransigeant,  plus 
spirituelle  que  juste,  diffère  un  peu  de  celle  que  m'a 
donnée  l'artiste.  Je  n'insiste  pas.  J'ai  vu  hier  le  buste 
en  question  et  je  ne  puis  dire  qu'une  chose,  à 
M.  Henri  Rochefort  :  Qu'il  se  rappelle  son  aventure 
avec  Manct  I 
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Le  naturalisme  au  théâtre  .—  Le  a  Ventre  de  Paris  ». 
—  Autour  de  la  pièce.  —  Chez  M.  Emile  Zola.  — 
Les  idées  de  l'auteur. 

18  février. 

Décidément  le  naturalisme  triomphe!  Ces  jours-ci, 
le  nom  de  M.  Alphonse  Daudet  était  acclamé,  à 
rOdéon,  par  un  public  enthousiaste,  et,  ce  soir 
même,  on  se  pressera  pour  aller  applaudir  celui  de 
M.  Emile  Zola,  à  l'ancien  théâtre  de  feu  Ballande,  où 
sera  représentée  la  pièce  que  M.  William  Busnach  a 
tirée  du  célèbre  roman  :  le  Ventre  de  Paris. 

Avant  la  première,  j'ai  voulu  savoir  l'opinion  de 
l'auteur  de  Germinal,  dont  on  connaît  depuis  long- 
temps les  théories  d'art  dramatique,  sur  le  travail 
de  son  collaborateur  habituel,  et,  hier  matin,  je 
frappai  à  sa  porte.  M.  Emile  Zola  habite  rue  de 
Boulogne,  ou  plutôt  rue  Ballu,  puisque  M  Mesureur 
le  veut  ainsi,  une  maison  de  belle  apparence  dont  il 
occupe  deux  étages  quand  il  est  à  Paris,  car  per 
sonne  n'ignore  qu'il  passe  à  Médan  les  trois  quarts 
l'année. 
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Pour  arriver  jusqu'à  lui,  je  franchis  un  concierge, 
une  cuisinière  et  une  femme  de  chambre,  éche- 
lonnés savamment  le  long  de  l'escalier,  comme  des 
travaux  de  défense,  pour  interdire  aux  intrus  l'accès 
de  Técrivain,  et  après  des  pourparlers  où  je  déploie, 
sans  me  vanter,  le  talent  d'un  vrai  diplomate,  on 
m'introduit  enfin  dans  le  cabinet  du  maître,  dans 
l'officine  mystérieuse  où  s'élaborent  les  chefs- 
d'œuvre,  l'usine  où  se  forgent  les  colosses  d'airain 
qui  forment  la  série  michelangesque  des  Rougon- 
Macquart. 

L'illustre  romancier  me  reçoit  en  me  tendant  sa 
aiain,  large  ouverte  : 

—  Vous  voulez  des  renseignements  sur  ma  pièce, 
me  dit-il,  interrogez-moi  1  Je  suis  très  surmené,  mais 
je  vous  accorde  volontiers  dix  minutes.  Allons-y! 

Et  il  s'installe  en  face  du  canapé  où  il  m.'a  fait 
asseoir,  attendant  ma  première  question  pour  y 
répondre. 

Pendant  ce  temps,  je  le  regarde. 

M.  Emile  Zola  porte  si  allègrement  ses  quarante- 
sept  ans  qu'on  le  croirait  beaucoup  plus  jeune.  Il  a 
une  carrure  épaisse,  une  encolure  puissante,  des 
épaules  à  ne  jamais  plier  sous  le  plus  lourd  fardeau, 
le  physique  de  son  tempérament  littéraire  en 
somme,  de  son  talent  plein  de  force  et  de  santé. 
Mais  la  tête  est  fine,  le  regard  —  un  regard  de 
myope  —  semble  chargé  d'une  buée  vague,  d'un 
halo  très  doux  comme  on  en  voit  dans  les  yeux  des 
tout  petits  enfants.  Un  grand  pli  coupe  en  deux  le 
front  large,  légèrement  dénudé  et  crispé  sous  une 
contraction  habituelle.  L'ensemble  de  la  physiono- 
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mie  révèle  un  penseur,  un  concentré,  qui  ne  se 
dépense  ni  en  paroles,  ni  en  gestes,  et  dont  l'exubé- 
rance méridionale  refoulée  avec  soin  ne  se  trahit,  de 
temps  à  autre,  que  par  un  éclat  de  voix.  Il  s'exprime 
d'ailleurs  en  peu  de  mots,  dans  une  langue  sobre, 
ne  dépassant  jamais  sa  pensée  et  ne  disant  que  ce 
qu'il  veut  qu'on  sache.  Je  lui  demande  si  la  pièce  de 
ce  soir  sera  la  mise  en  pratique  de  son  esthétique 
théâtrale,  formulée  depuis  plusieurs  années  et  bien 
connu  de  tous? 

—  Oui  et  non,  me  répond-il.  Le  Venf?'e  de  Pan's 
est  une  de  ces  pièces  qui  appartiennent  à  ce  que  j'ai 
appelé  le  genre  mixte.  Comme  VAssojnmoir,  comme 
Nana,  elle  est  construite  en  dehors  des  formules  du 
mélodrame  mais  ne  représente  pas  encore  mon  idéal 
au  théâtre.  Le  public  exige  qu'on  lui  fasse  certaines 
concessions  qui  sont  contraires  à  toutes  mes  idées, 
et  c'est  pour  cela  que  je  ne  signerai  pas,  une  fois  de 
plus,  et  que  j'ai  pris  un  collaborateur.  Quand  le 
moment  sera  venu,  que  l'évolution  des  esprits  me 
le  permettra  sans  crainte  de  me  heurter  à  trop  de 
préjugés  ou  de  parti  pris,  alors,  soyez  tranquille,  je 
travaillerai  seul  et  je  ferai  des  pièces  comme  je  veux 
en  faire. 

«  Dans  \'Assom7noi7'  aussi  bien  que  dans  le  Venb^e 
de  Paris,  il  y  a  des  scènes  qui  me  satisfont  déjà  et 
que  j'endosserai  avec  plaisir,  mais  il  y  en  a  d'autres 
que  je  réprouve.  C'est  un  commencement,  un  ache- 
minement si  vous  voulez.  Ce  n'est  pas  le  but. 

»  Pour  en  revenir  à  celle  qui  vous  occupe,  je  crois 
très  sincèrement  que  le  public  lui  fera  un  accueil 
favorable.  C'est  une  pièce  «  bon  enfant  »  mêlée  de 
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rires  et  de  larmes,  avec  des  coins  pittoresques.  Le 
sujet  n'est  pas  rebattu,  quoique  choisi  dans  un 
milieu  aussi  populaire  que  les  Halles.  Les  derniers 
mélodrames  qui  représentent  des  types  analogues 
aux  nôtres  remontent  à  1804  et  tournent  toujours 
autour  de  la  fontaine  des  Innocents.  Dans  le  Ventile 
de  Paris,  la  scène  se  passe  aux  dernières  années  du 
second  empire  et,  bien  entendu,  dans  les  Halles 
modernes  que  nous  connaissons. 

»  La  pièce  comprend  sept  tableaux,  quatre  d'inté- 
rieur qui  marcheront  très  bien,  je  pense,  et  trois 
autres  qui  exigent  une  figuration  nombreuse,  des 
accessoires  encombrants  au  milieu  desquels  les 
artistes  ont  assez  de  peine  à  évoluer.  J'aurais  voulu 
quelques  répétitions  supplémentaires,  mais  il  fallait 
pnsser  avant  les  jours  gras  et  ma  foi  :  au  petit  bonheur 

»  Nous  avons  d'ailleurs  de  vaillants  interprètes, 
aguerris,  un  peu  usés  même,  mais  qui  retrouvent  au 
feu  de  la  rampe  toute  leur  ardeur,  comme  ces  vieux 
chevaux  de  bataille  que  le  combat  transforme  et  qui 
chargent  furieusement  à  la  tête  des  escadrons. 

»  Je  n'ai  qu'à  me  louer,  pour  ma  part,  de  leur 
zèle.  Pensez  que  nous  les  faisons  circuler  sur  la 
scène  à  travers  des  voitures  attelées  que  quelques- 
uns  doivent  conduire.  A  ce  propos,  Lacressonnière 
a  failli  l'autre  soir  verser  dans  l'orchestre,  mais, 
aujourd'hui,  toutes  les  précautions  seront  prises,  et 
le  public  n'aura  rien  à  craindre.  » 

Sur  les  dix  minutes  qu'il  m'avait  accordées,  une 
seule  me  reste,  et  j'en  profite  pour  souhaiter  à 
M.  Emile  Zola,  auL^ur  dramatique,  le  succès  de 
M.  Emile  Zola,  romancier. 
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XI' 


La  succession  du  docteur  Béclard.  —  M.  le  docteur 
Brouardel.  —  Réforme  de  l'expertise  médico-lé- 
gale. —  L  affaire  Pel.  —  La  prétendue  partialité 
des  experts.  —  Différents  travaux  du  docteur 
Brouardel.  —  Son  portrait. 

20  février. 

La  succession  scientifique  du  docteur  Béclard  est 
ouverte  et  la  place  de  doyen  de  la  Faculté  de  méde- 
cine vacante.  Parmi  les  hautes  personnalités  médi- 
cales entre  lesquelles  les  autorités  compétentes  au- 
ront à  choisir,  se  détache  le  docteur  Paul  Brouardel. 

Certes,  nous  ne  prétendons  en  rien  diminuer  ses 
honorables  compétiteurs.  Mais  le  docteur  Brouardel 
doit  à  sa  situation  de  médecin-légiste  une  notoriété 
plus  étendue.  Dans  la  plupart  des  affaires  à  sensation 
qui  se  sont  jugées  depuis  une  vingtaine  d'années,  il 
a  été  appelé  à  donner  un  avis  qui  pesait  d'un  grand 
poids  dans  les  décisions  delà  justice,  et  il  ne  sapasse 
guère  de  semaine,  pour  ne  pas  dire  de  jour,  sans 
qu'on  apprenne  que  les  juges  d'instruction  l'ont 
chargé  d'une  nouvelle  expertise.  - 
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Il  est  impossible  de  porter  plus  haut  que  lui  la 
conscience  des  devoirs  imposés  par  cette  redoutable 
mission  de  l'expert  judiciaire. 

On  ne  doit  pas  oublier  que  Brouardel  a  été  l'ini- 
tiateur d'une  réforme  personnelle  dans  le  rôle  des 
médecins-légistes.  Jusqu'à  Tardieu  inclusivement,  et 
même  après  lui,  l'homme  de  l'art  commis  par  les  ma- 
gistrats à  l'examen  d'une  affaire  parlait  en  oracle  et 
montrait,  il  faut  bien  le  dire,  quelque  prétention  à 
l'infaillibilité.  L'un  d'eux  même,  qu'il  n'est  pas  utile 
de  nommer,  a  dû  renoncer  aux  expertises,  après 
deux  retentissantes  affaires  où  ses  affii  mations  avaient 
laissé,  même  après  les  condamnations,  un  doute 
cruel  dans  beaucoup  de  bons  esprits. 

Le  docteur  Brouardel  s'est  montré  moins  tran- 
chant, et  au  palais  on  a  eu  quelque  peine  à  s'habi- 
tuer à  cette  liberté  d'examen  ;  juges  et  jurés,  en  ef- 
fet;,  aimaient  à  se  reposer,  dans  leurs  verdicts,  sur 
les  conclusions  d'un  savant  sûr  de  lui,  qui  abritait 
leurs  consciences  inquiètes  d'honnêtes  gens  derrière 
une  responsabilité  nettement  acceptée. 

Dans  le  procès  Pel,  par  exemple,  à  propos  de  la 
mort  d'Eugénie  Buffereau,  sa  première  femme, 
M.  Brouardel  expose  comment  on  a  trouvé  des  traces 
d'arsenic  dans  le  cadavre  exhumé,  et  combat  Texpli- 
cation  que  donne  Pel  de  cette  intoxication.  Suivant 
l'accusé,  l'arsenic  provient  d'un  trailement  suivi 
par  sa  femme. 

L'expert  discute  pied  à  pied  cette  hypothèse,  en 
démontre  l'inanité  ;  mais  il  conclut  ainsi  : 

«  Nous  ne  pouvons  nier  néanmoins  que  si  M™®  Pel 
a  subi  un  traitement  arsenical  jusque  dans  les  pre- 
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miers  jours  d'octobre  1880,  les  petites  quantités  d'ar- 
senic trouvées  dans  les  viscères  ne  puissent  être 
considérées  comme  ayant  cette  origine.  » 

Je  faisais  observer  un  jour  au  docteur  Brouardel 
que,  dans  l'immense  majorité  des  cas,  les  experts 
étaient  les  auxiliaires  de  Taccusation. 

—  Je  vais  vous  en  dire  la  raison,  qui  est  bien  sim- 
ple, me  ré})ondit-il  en  souriant  :  c'est  que  lorsque 
nos  conclusions  sont  contraires  ou  seulement  peu 
favorables  à  l'accusation,  l'affaire  se  termine  par  une 
ordonnance  de  non-lieu,  et  vous  n'en  entendez  pas 
parler.  L'expert  ne  parait  donc  en  public  que  lors- 
que ses  conclusions  sont  favorables  à  l'inculpation. 
De  là  cette  présomption  de  partialité  qui  pèse  sur 
lui.  » 

Au  reste,  l'éminent  médecin  a  remis  à  la  commis- 
sion de  la  Chambre  chargée  d'étudier  la  revision  du 
Code  d'instruction  criminelle  un  rapport  présenté  au 
nom  de  la  Société  de  médecine  légale,  et  qui  mo- 
difie les  expertises  dans  un  sens  profondément  juste 
et  libéral,  en  faisant  intervenir,  dans  le  cas  de  con- 
testations entre  experts,  une  sorte  de  conseil  su- 
prême scientifique.  Une  commission  de  ce  genre 
fonctionne  à  Berlin  sous  le  nom  de  superarbitres. 

On  doit  encore  au  docteur  Brouardel  la  réorgani- 
sation de  la  Morgue  et  de  ses  laboratoires  et  services 
accessoires  destinés  à  assurer  le  bon  fonctionnement 
et  la  promptitude  des  investigations  médico-légales. 

Mais  à  côté  du  médecin-légiste,  nous  trouvons  en 
lui  un  hygiéniste  de  premier  ordre.  C'est  le  docteur 
Brouardel  qui  a  définitivement  résolu  la  grosse  ques- 
tion du   salicylage   des  substances  alimentaires   et 
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prouvé  que  cette  opération  était  nuisible;  c'est  lui 
qui  a  établi  l'innocuité  relative  des  sels  de  cuivre  em- 
ployés au  verdissage  des  conserves;  c'est  lui  qui,  à 
la  suite  de  l'épidémie  de  Pierrefonds,  a  trouvé  le 
microbe  de  la  fièvre  typhoïde.  Enfin,  il  a  rectifié, 
dans  un  beau  travail,  une  théorie  erronée  sur  les 
maladies  de  foie. 

D'une  taille  un  peu  au-dessus  de  la  moyenne,  le 
docteur  Brouardel  porte  allègrement  ses  cinquante 
ans.  Une  incessante  activité  lui  a  laissé  toute  sa 
sveltesse  de  jeune  homme.  Le  regard  est  vif,  clair  et 
franc  ;  les  cheveux  presque  blancs  ainsi  que  la  barbe, 
taillée  en  pointe.  A  première  vue,  on  éprouve  pour 
ce  grand  travailleur  une  vive  et  respectueuse  sympa- 
thie, quis'ac3roit  encore  lorsqu'on  entend  sa  parole 
nette,  claire,  prompte  à  trouver  le  mot  juste  et  la 
repartie  nette  et  profonde. 

Parmi  les  illustrations  de  notre  corps  médical  dont 
nous  sommes  justement  fiers,  on  pourra  trouve 
aussi  bien  pour  cette  haute  distinction  de  doyen  de 
la  Faculté.  On  ne  trouvera  pas  mieux  (1). 


(Ij  CeUe  appréciûtioa  a  été  justifiée  par  lévéûement  :  le 
docteur  Brouardel  est  aujourd'hui  doyen  de  la  Faculté  de  mé- 
decine. 
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XII 


A  travers  les  ateliers.  —  Intérieurs  d'artistes.  — 
Le  peintre  Besnard  (1).  —  La  légende  du  prix  de 
Rome.  —  Pour  l'École  de  pharmacie.  —  Influence 
néfaste  de  la  chimie  dans  les  arts. 

23  février. 

Toul  au  bout  de  l'avenue  de  Villiers,  après  avoir 
dépassé  la  place  de  Courcelles  et  la  gare  du  chemin 
de  fer  de  ceinture,  on  trouve,  sur  la  gauche,  la  rue 
Guillaume-Tell,  où  habite  le  peintre  Besnard,  à  deux 
pas  de  Jean  Richepin,  d'Emile  Bcrgerat,  de  Roll  et 
de  tant  d'autros  célébrités  parisiennes.  Ce  coin  des 
Ternes  est  un  microcosme  artistique.  Tous  les 
genres,  toutes  les  écoles  y  comptent  des  adeptes, 
des  représentants  autorisés,  et  en  cherchant  bien, 
on  y  découvrirait  jusqu'à  des  membres  de  l'Institut, 
mais  ils  sont  rares. 


(1;  Depuis  le  1""  janvier  1888,  M.  Besnard  e?t  chevalier    d( 
la  Lésion  d'honneur. 
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Or,  dans  cette  rue  qui  porte  un  nom  suisse,  on 
dislingue  bientôt  une  maison  d'apparence  hollan- 
daise. Frappez!  Une  femme  de  chambre  italienne 
vous  ouvrira. 

—  Moussu  demande? 

—  M.  Besnard. 

C'est  un  domestique  anglais  qui  prendra  votre 
carte  et  qui,  cinq  minutes  après,  viendra  vous  dire  : 

—  Volé-vô  suivre  moâ. 

Ne  manifestez  aucune  surprise,  vous  n'êtes  pas  au 
bout  de  vos  étonnements  I  Vous  ivez  lu  dans  le  ca- 
talogue officiel  du  Salon  :  Besnard  (Paul-Albert), 
élève  de  M.  Jean  Bremond.  —  H.  G.  —  ??e  à  Paris,  et 
tout  à  coup  vous  vous  trouvez  en  face  d'un  Améri- 
cain du  Nord,  d'un  véritable  Yankee.  C'est  le  maître 
de  la  maison.  Qu'on  vous  parle  encore  ethnologie  et 
différences  de  races  ! 

En  dépit  de  son  extrait  de  naissance,  le  peintre 
Besnard  semble  venir  en  droite  ligne  de  Boston  ou 
de  Chicago.  Sa  taille,  au-dessus  de  la  moyenne,  ses 
cheveux  courts,  sa  grande  barbe,  son  costume,  ses 
allures,  tout  correspond  au  type  bien  connu  du 
gentleman  fariner,  tel  qu'on  se  le  représente,  élevant 
des  troupeaux  innombrables  au  fond  de  l'illinois 
ou  du  Texas.  Pour  ma  part,  j'aurais  juré  qu'il  arri- 
vait de  New-York  où  il  possédait  un  hôtel  somp- 
tueux sur  la  S*"  Avenue,  et  qu'il  avait  débarqué  en 
Europe,  les  poches  gonflées  de  dollars,  pour  acheter 
de  la  peinture.  Cinq  minutes  de  conversation  avec 
lui  m'ont  démontré  la  stupidité  de  cette  hypo- 
thèse. 

Mais  il  me  restait  une  autre  idée  fausse.  Besnard 
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est  un  ancien  prix  de  Rome,  et  j'appréhendais  de  re- 
trouver dans  ses  tableaux,  ou  tout  au  moins  dans 
ses  esquisses,  des  traces  non  équivoques  de  son 
long  séjour  dans  la  Yille  Éternelle  ;  j'en  ai  été  quitte 
pour  la  peur. 

Pas  plus  que  son  camarade  Comerre  — qui  fait  au- 
jourd'hui des  portraits  de  danseuses  —  il  n'a  gardé 
de  son  passage  à  la  villa  Médicis,  ni  les  errements 
surannés,  ni  les  préjugés  absurdes  d'école.  Il  s'est 
débarrassé  lestement  de  tout  le  fatras  encombrant 
des  formules  conventionnelles;  il  s'est  affranchi  des 
théories  étroites,  des  procédés  mesquins,  et  son 
tempérament  original  et  vigoureux  a  fait  éclater 
les  bandelettes  dont  les  grands  prêtres  de  l'art 
officiel  voulaient  le  ficeler.  Qu'il  ait  eu  à  lutter 
pour  y  parvenir,  qu'il  ait  dépensé  beaucoup  d'ef- 
forts à  se  ressaisir,  à  se  repêcher  dans  le  courant 
banal  où  se  noient  tant  de  natures  d'artistes,  je  ne 
saurais  le  mettre  en  doute.  Mais  je  tiens  à  constater 
une  fois  de  plus  que  le  prix  de  Rome  n'est  point 
une  tare  indélébile,  s'il  n'est  pas  toujours  un  cer- 
tificat de  talent. 

Nourri  de  Grecs  et  de  Romains,  élevé  dans  le  res- 
pect des  traditions  et  des  légendes,  le  peintre  Bes- 
nard  partage  en  somme,  les  idées  qui  commencent 
à  se  répandre  dans  les  ateliers  modernes.  Être  de  son 
siècle,  peindre  ce  qu'on  voit,  dégager  le  côté  artis- 
tique des  choses  que  nous  touchons,  la  poésie  de  la 
blouse  et  de  l'habit  noir,  faire  de  l'histoire  d'après 
nature  et  laisser  au  râtelier  les  défroques  bariolées 
d'un  rnoyen  yge  plus  ou  moins  fantaisiste,  voilà  le 
programme  facile  à  suivre. 
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Bosnard  l'applique,  en  conscience,  à  ses  grandes 
compositions  décoratives  comme  à  ses  toiles  de 
chevalet.  On  se  rappelle  les  panneaux  qu  il  exposa 
au  Salon  et  qui  ornent  le  vestibule  d'honneur  à 
l'École  de  pharmacie.  Il  m'en  a  montré  deux  autres 
qui  doivent  leur  faire  face  et  deux  plus  petits  qui 
forment  le  dessous  des  fenêtres.  Ces  derniers  surtout, 
dont  le  sujet  allégoique  :  V Homme  primitif  et 
YHomme  moderne  a  été  imposé  à  l'artiste,  m'ont 
paru  merveilleux. 

J'ignore  si  le  public  pourra  les  voir  au  palais  des 
Champs-Elysées  où  cette  année  le  peintre  enverra 
une  Élude  de  premier   ordre.    C'est  une  femme  ac- 
croupie qui  se  chauffe  devant  le  feu  et  dont  la  chair 
violacée  par  le  froid  se  dore  de  lueurs  fulgurantes. 
On  sait  que  Besnard  se  joue  de  toutes  les   diffi- 
cultés et   triomphe    surtout  dans    ces    oppositions 
de  tons  qui  naissent  de  la  multiplicité  des  éclairages. 
Tout  le  monde  se  rappelle   le  beau  tapage  soulevé 
l'an  dernier  par  ce  portrait  étourdissant  qu'on  sur- 
nomma la  femme  Jaune.    Il    avait    voulu    peindre 
AP'  R.  J.  dans  cette  clarté  indéfinissable  que  don- 
nent les  premiers  rayons  du  jour  en  se  mêlant  à 
la  lumière   chaude  des  bougies  dont  la  flamme  s'al- 
longe et  il  avait  réussi   à  rendre   les   plus  délicates 
nuances  de  ce  joli  tableau  que   nous  connaissons 
tous,  l'ayant  eu  plus  d'une  fois  sous  les  yeux  à  la  fin 
d'un  bal. 

Malheureusement,  il  se  produisit  un  phénomène 
sur  lequelle  peintre  était  loin  de  compter.  Entre 
l'achèvement  du  portrait  et  son  exposition,  les 
laques,  qui  entraient  pour  beaucoup  dans  la  facture 


TARIS    QUI    PASSE  55 


de  l'œuvre,  ne  résistèrent  pas  et  disparurent,  fondues 
pour  ainsi  dire  dans  les  jaunes.  Les  chimistes  ex- 
pliquent très  bien,  paraît-il,  cet  accident  qui  n'en  fut 
pas  moins  déplorable.  Espérons  qu'il  ne  se  renouvel- 
lera plus,  ô  mon  Dieu  î  Mais  l'influence  néfaste  de  la 
chimie  dans  les  arts  était  à  signaler. 
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Xlll 


Les  récompenses  de  la  Société  de  géographie.—  Le 
restaurant  des  explorateurs.  —  Un  singulier 
jeune  homme.  —  Une  aventure  de  Petitpierre- 
Pellion.  —  Un  mot  de  Brazza. 

2  mars. 

La  Société  de  géographie  vient  de  décerner  ses 
récompenses  annuelles.  Parmi  ses  lauréats,  nous  re- 
levons les  noms  de  MM.  Ch.  Rouvier,  médaillé  pour 
ses  travaux  géographiques  dans  le  Congo  français; 
Joseph  Martin,  pour  ses  voyages  en  Sibérie  ;  Al- 
phonse Aubry,  pour  ses  explorations  au  Gabon,  etc. 

Ces  noms  sont  certainement  inconnus  du  public. 
L'explorateur  est,  en  effet,  modeste  par  profession. 
Il  trouve  sa  récompense  dans  ses  travaux  et,  d"aulre 
part,  ses  longues  absences  l'empêchent  de  cultiver 
cette  précieuse  camaraderie,  qui  est,  hélas  !  un  si 
grand  auxiliaire  du  succès.  Aussi,  que  de  dévoue- 
ments obscurs,  que  d'héroïsmes  ignorés  dans  cette 
vaillante  phalange  des  pionniers  de  la  civilisation  ! 
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Il  y  arueMazarine  un  établissement  bien  curieux. 
C'est  une  simple  laiterie,  une  petite  boutique  peinte 
en  blanc,  et  qui  porte  comme  enseigne  :  Laiterie 
belge. 

En  passant,  vous  voyez  un  étroit  magasin,  avec  ses 
jattes  de  lait,  ses  corbeilles  d'œufs,  et  ses  mottes  de 
beurre.  Si  vous  êtes  initié,  vous  pousserez  la  porte 
du  fond,  et  alors  vous  trouverez,  après  la  cuisine, 
une  salle  un  peu  sombre  dont  les  fenêtres  grillées 
donnent  sur  la  cour.  Au  milieu  se  trouve  une  table  à 
laquelle  se  sont  assis  et  s'assoient  tous  les  jours  les 
hommes  qui  ont  échappé  aux  tempêtes,  aux  déserts, 
aux  maladies  —  ou  aux  hommes. 

Pendant  vingt  ans,  M.  Maunoir,  l'éminent  et  ai- 
mable secrétaire  de  la  Société  de  géographie,  y  a 
pris  ses  repas.  Et  c'est  lui  qui  a  été  le  noyau  de  cette 
illustre  clientèle. 

C'est  dans  ce  petit  coin  perdu  et  ignoré  de  la 
grande  ville  que  se  retrouvent  les  explorateurs  après 
avoir  tracé  sur  toutes  les  terres  du  globe  leur  fertile 
sillon.  Là^  on  a  vu  la  tête  énergique  et  fine  de  Brazza, 
les  moustaches  blondes  et  le  regard  clair  de  son  com- 
pagnon de  Ghavannes,  la  physionomie  austère  de 
Dutreuil  de  Rhins,  son  historiographe.  Là,  se  sont 
rencontrés  Jean  Dupuis,  l'inventeur  du  Tonkin,  un 
petit  homme  actif  et  remuant  malgré  sa  taille  un 
peu  replète;  Petitpierre-Pellion,  l'explorateur  de 
l'île  Haïti,  à  qui  sa  haute  taille  et  ses  immenses  mous- 
taches grises  donnent  l'apparence  d'un  colonel  de 
cuirassiers.  M"'^  Dieulafoy  elle-même  a  frappé  le  sol 
vermoulu  de  la  salle  de  ses  fines  bottines,  qui  en 
ont  vu  bien  d'autres. 
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La  première  fois  que  j'ai  vu  M"''=  Dieulafoy,  j'ai 
éprouvé  une  bien  curieuse  impression.  C'était  dans 
le  cabinet  d'un  des  associés  de  la  maison  Hachette; 
en  entrant,  je  trouvai  ce  haut  personnage  en  conver- 
sation avec  un  tout  jeune  homme,  qui  portait  le  ru- 
ban rouge  à  la  boutonnière,  et  je  fus  vivement  sur- 
pris de  la  déférence  respectueuse  qu'il  lui  témoignait. 
Je  me  demandais  quel  prince  étranger  pouvait  bien 
être  cet  adolescent,  lorsqu'une  présentation  fit  cesser 
le  mystère.  Le  jeune  homme  était  M"^*"  Dieulafoy,  si 
bien  accoutumée  au  costume  masculin  qu'elle  ne  le 
quitte  plus. 

Parmi  ces  explorateurs,  il  n'en  est  pas  un  qui  n'ait 
vu  froidement  la  mort  de  plus  près  et  plus  souvent 
qu'un  vieux  général  d'armée. 

A  cinquante-six  ans,  Petitpierre-Pellion,  déjà  cité, 
passe  huit  mois  sous  la  tente  dans  les  régions  les 
plus  insalubres  de  l'île  d'Haïti.  En  proie  aux  fièvres 
paludéennes,  dont  les  accès  augmentent  de  jour  en 
jour  d'intensité  et  de  durée,  il  poursuit  énergi- 
quement  sa  route.  Un  matin,  on  soulève  les  couches 
d'ouate  qui,  dans  la  pharmacie  de  voyage^  séparaient 
les  tubes  de  quinine  et  d'aconitine.  On  croyait  en 
trouver  encore  au-dessous  :  on  trouve  le  fond  de  la 
boite. 

Petitpierre-PeUion  sent  venir  l'accès  suprême  qui 
va  Fétreindre  sans  défense.  Il  donne  ses  dernières 
instructions  à  ses  nègres.  On  enterrera  son  corps 
dans  un  lit  de  cailloux  qu'il  désigne,  et,  comme  il 
porte  à  la  main  droite  une  bague  rivée,  signe  d'iden- 
tité, on  embaumera  cette  main  dans  le  tafia,  et  on 
la  fera  parvenir  à  sa  famille.  Ses  papiers  et  ses  ins- 


PARIS    QUI    PASSE  59 


liLimcuts  seront  remis  au  consul  à  Saint-Domingue. 
Ces  dispositions  prises,  il  se  couche  pour  mourir. 

Alors,  un  de  ses  hommes,  qui  l'adorait,  saute  sur 
un  cheval  et  part  au  galop,  droit  devant  lui,  cher- 
chant un  secours  impossible  0  surprise,  il  trouve 
deux  maisonnettes  de  bois,  dont  l'une  surmontée 
d'une  clochette  et  d'une  croix.  C'est  le  noyau  d'une 
"mission  fondée  là  par  un  ancien  aumônier  de  chas- 
seurs d'Afrique.  Le  brave  homme  ne  perd  pas  une 
minute.  Il  fait  transporter  l'explorateur  dans  sa 
cabane,  le  plonge  pendant  deux  heures  dans  un  bain 
de  tilleul,  le  couche  dans  son  unique  couchette,  le 
veille  pendanj;  huit  jours,  et  le  guérit  suffisamment 
pour  attendre  les  secours  venus  de  Port-au-Prince. 

A  peine  rétabli,  Petitpierre-Pellion  se  remet  en 
route,  et  vient  terminer  les  relèvements  géographi- 
ques de  la  région  même  où  il  avait  failli  mourir  I 

L'explorateur  a  une  foi,  une  énergie  particulières. 
Au  repos,  il  est  immédiatement  repris  de  la  nostal- 
gie du  danger,  de  lïnconnu.  Il  parle  avec  la  plus 
grande  simplicité  de  choses  qui  effrayeraient  ou  ar- 
rêteraient ceux  qui  n'ont  pas,  comme  lui,  le  cœur 
entouré  d'un  triple  airain. 

Au  retour  d'un  de  ses  derniers  voyages,  j'étais  dans 
la  chambre  de  Brazza  tandis  qu'il  s'habillait. 

—  Je  ne  sais  quel  chapeau  je  vais  mettre,  me  dit-il, 
avec  ce  diable  d'eczéma  au  milieu  du  front. 

—  Ni  quelle  chaussure^  répondis-je,  car  vous  mar- 
chez avec  difficulté. 

—  Oui,  car  j'ai  eu  une  petite  plaie  au  pied,  en 
route,  et  comme  la  gangrène  s'y  mettait,  j'ai  dû 
couper  tout  autour  avec  mon  couteau. 
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—  Sapristi I  Ah  ça!  pourquoi  ne  mettez-vous  pas 
de  gilet? 

—  Je  ne  peux  pas.  J'ai  une  maladie  de  foie.  Voyez 
mon  côté. 

Effectivement.    Le    flanc    droit    présentait    une 
effrayante  enflure. 

—  Les  petits  désagréments  du  métier,  dit-il  en  sou- 
riant. » 
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XIY 


Le  monument  de  Gambetta  sur  la  place  du  Car- 
rousel. —  Chez  le  sculpteur  Aube.  —  Intérieur 
d'artiste.  —  Le  genre  «  trumeau  ».  —  Une  statue 
de  Shakespeare. 

3  mars. 

Entre  autres  phrases  mémorables  —  apophthegnies 
que  la  postérité  ramasse  comme  les  miettes  de  l'his- 
toire autour  des  grands  hommes  —  Victor  Hugo  a 
laissé  tomber,  un  jour,  celle-ci,  dont  la  naïveté  appa- 
rente et  voulue,  enveloppe  une  idée  très  philoso- 
phique : 

<(  C'est  déjà  un  spectacle  fort  intéressant  qu'un 
mur  derrière  lequel  il  se  passe  quelque  chose  !  » 

Les  Parisiens,  qu'on  accuse  de  badauder  volontiers 
et  qui  sont  surtout  curieux  et  avides  de  s'instruire, 
ont  toujours  partagé  ce  sentiment  qui,  d'ailleurs,  me 
semble  excessif.  Pour  ma  part,  je  me  résous  diffici- 
lement à  rester  en  deçà  du  mur  qui  cache  quelque 
chose,  et  pour  voir  ce  qui  se  passe  derrière,  je  ten- 
terais au  besoin  l'escalade  s'il  n'était  beaucoup  plus 
simple  de  faire  un  détour. 
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Je  dirai  même  plus.  La  vue  seule  du  mur  en  ques- 
tion m'exaspère,  m'irrite.  C'est  comme  un  défi  jeté 
à  mon  envie  de  tout  connaître,  avec  l'attrait  de 
vaincre  une  difficulté  de  plus  et  il  arrive  assez  sou- 
vent que  je  me  pique  au  jeu. 

Mais  si  l'épreuve  se  renouvelle,  si  la  tentation 
devient  trop  forte,  alors,  je  ne  connais  plus  d'obsta- 
cles. Rien  ne  m'arrête  et  je  ne  me  donne  repos  ni 
trêve  avant  d'avoir  atteint  mon  but. 

Cette  profession  de  foi  du  parfait  reporter  fera 
comprendre  pourquoi,  passant  deux  fois  par  jour, 
en  moyenne,  sur  la  place  du  Carrousel  et  me  heur- 
tant sans  cesse  aux  baraquements  qui  entourent  le 
monument  élevé  à  la  gloire  du  Gambetta  de  la 
Défense  Nationale,  j'ai  cherché,  par  tous  les  moyens, 
à  pénétrer  dans  l'enceinte  où  les  travaux  s'exécutent. 
J'ai  voulu  savoir  ce  qui  se  passait  de  l'autre  côté  de 
cettebarrièrebariolée  d'affiches  multicolores,  derrière 
cette  porte  gardée  par  une  inscription  insolente  :  le 
public  neutre  pas  ici!  et  j'y  suis  parvenu,  aidé 
par  le  hasard  qu'on  devrait  appeler  la  Providence  des 
journalistes. 

Dans  mes  pérégrinations  artistiques  à  travers  les 
ateliers,  j'ai  rencontré  précisément  le  seul  homme 
qui  pouvait  me  renseigner  en  toute  connaissance  de 
cause  sur  l'état  actuel  des  travaux,  étant  chargé  lui- 
même  de  la  partie  sculpturale.  C'est  le  statuaire 
Aube  à  qui,  vous  n'en  doutez  pas,  je  suis  allé  rendre 
visite. 

Aube,  que  je  connaissais  depuis  longtemps  de 
réputation,  travaille  à  Vaugirard,  non  loin  de  son 
ami  Rodin.  dans  un  vaste  atelier  encombré  par  les 
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échafaudages  qui  supportent  les  colossales  figures  al- 
légoriques du  monument  de  Gambetta.  La  statue  elle- 
même  et  le  groupe  de  soldats  qui  l'entourent  sont  ter- 
minés et  s'exécutent  en  pierre  à  la  place  du  Carrousel. 

Quand  j'arrive  à  l'atelier  de  la  rue  de  Vaugirard, 
l'artiste,  perché  au  haut  d'une  échelle,  est  en  train 
de  modeler  le  bras  gigantesque  d'une  Victoire  assise 
sur  un  lion  ailé.  A  côté  de  son  œuvre  géante,  Aube 
semble  minuscule  et  me  rappelle  le  souvenir  très 
humoristique  de  Gulliver,  dans  la  seconde  partie  de 
ses  Voyages.  Cette  sensation  bizarre  persiste  malgré 
moi  jusqu'au  moment  oi^i  il  descend  de  son  échelle. 
Alors  je  reste  stupéfait  de  lui  voir  reprendre  sa  taille 
naturelle,  —  un  peu  au-dessus  de  la  moyenne. 

Le  statuaire  Aube,  dans  toute  la  force  de  l'âge  et 
du  talent,  est  un  des  artistes  les  plus  fins  et  les  plus 
séduisants  que  je  connaisse.  C'est  aussi  l'un  des  plus 
instruits.  Il  raisonne  de  son  art  avec  la  science  d'un 
érudit  et  la  sûreté  d'un  maître.  Le  succès  —  un  suc- 
cès éclatant  —  est  venu  enfin  couronner  les  efforts 
dont  sa  physionomie  nerveuse  garde  encore  la  trace  ; 
mais  aujourd'hui  comme  autrefois,  dans  la  prospérité 
comme  dans  la  lutte,  il  reste  d'une  modestie  sans 
égale  et  réserve  pour  lui  seul  toute  la  sévérité  de  son 
esprit  critique.  On  se  rappelle  ses  derniers  envois  au 
Salon,  la  statue  du  Dante,  celle  de  Bailly  et  le 
triomphe  qu'il  obtint  à  l'École  des  beaux-arts,  lors 
de  ce  fameux  concours  pour  le  monument  de  Gam- 
betta, où  le  ban  et  l'arrière-ban  de  nos  grands  sculp- 
teurs étaient  représentés. 

Chose  curieuse  et  utile  à  noter,  sa  véritable  origi- 
nalité ne  réside  pas  précisément  dans   ce  genre  de 
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sculpture  monumentale  et  décorative  qu'il  exécute 
d'ailleurs  en  conscience.  Il  aime  au  contraire  à  mo- 
deler des  statuettes  délicates  de  femmes,  des  vases, 
des  amphores  ornés  de  personnages,  d'amours  joufflus 
qui  rappellent  ceux  de  Glodion,  des  fantaisies  galan- 
tes comme  on  en  voit  dans  les  trumeaux  du  dix-hui- 
tième siècle  et  où  il  fait  entrer  la  vie  et  la  force  des 
figurines  deBenvenuto  Cellini. 

Je  ne  connais  personne,  je  ne  dis  pas  qui  lui  soit 
supérieur,  mais  qui  puisse  seulement  lui  être  comparé 
à  ce  point  de  vue  très  particulier,  et  je  ne  crois  pas 
m'avancer  beaucoup  en  affirmant  que  les  statuettes 
d'Aubé  sont  de  purs  chefs-d'œuvre.  Il  m'a  montré 
également  un  Shakespeare  de  toute  beauté  que  le 
public  admirera  un  jour,  je  l'espère  bien,  au  foyer 
de  la  Comédie-Française  où  sa  place  est  marquée  à 
côté  du  Voltaire  de  Houdon,  et  que  M.  Jules  Giaretie, 
qui  est  un  excellent  critique  d'art,  me  permettra  de 
lui  signaler.  Jamais  l'auteur  à'Hamlet,  tel  qu'on  peut 
l'imaginer  à  travers  ses  œuvres,  ne  m'était  apparu 
avec  une  pareille  intensité  de  vie,  ni  sous  une  figure 
aussi  émouvante.  Le  Shakespeare  d'Aubé  est  une 
évocation  magistrale  du  poète  comique  et  du  redou- 
table penseur  qui  fut  aussi  vraisemblablement  un 
merveilleux  comédien. 

Je  reviens  à  Gambetta.  La  sculpture  du  monument 
est  à  peu  près  finie,  mais  il  reste  l'architecture  qu'on 
pousse  activemenL  L'inauguration  se  fera  donc,  au 
plus  tôt,  l'année  prochaine.  Et  pendant  de  longs  mois 
je  reverrai,  deux  fois  par  jour,  les  baraquements  de 
la  place  du  Carrousel  I  Ça  m'est  égal!  Je  sais  mainte- 
nant ce  qui  se  passe  derrière. 
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XV 


Les  appareils  d'observation  des  tremblements  de 
terre.  —  Un  souvenir  de  voyages.  —  L'observa- 
toire du  Vésuve.  —  Le  savant-ténor.  —  Les  diffé- 
rents sismographes. 

4  mars. 

On  a  beaucoup  parlé,  à  propos  des  récents  trem- 
blements de  terre,  d'un  appareil,  ou  plutôt  de  toute 
une  famille  d'appareils  appelés  les  sismographes.  L'a- 
cadémie des  sciences  a  longuement  discuté  hier  les 
observations  de  ces  instruments,  à  la  suite  d'une 
communication  de  M.  Mascart,  le  distingué  direc- 
teur de  notre  bureau  central  météorologique. 

Or,  si  vous  avez  voulu  vous  procurer  quelque  ren- 
seignement sur  ces  appareils,  vous  avez  pu  ouvrir 
tous  les  dictionnaires  scientifiques.  Ils  sont  parfaite- 
ment muets.  J'ai  eu  le  plaisir  de  faire  connaissance 
avec  le  sismographe  dans  des  circonstances  assez 
originales,  et  j'ai  pensé  que  cette  question  pouvait 
intéresser  nos  lecteurs. 

4. 
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Il  y  a  quelques  années,  j'élais  à  Naples,  en  com- 
pagnie d'un  de  mes  amis,  Félix  J...,  qui  exerce  de- 
puis plusieurs  lustres  la  profession  de  critique  dra- 
matique. Entre  autres  excursions,  nous  allâmes 
naturellement  visiter  le  Vésuve  et  son  observatoire, 
dirigé  par  le  célèbre  professeur  Palmieri. 

Partis  en  voiture,  nous  traversons  d'abord  les  fau- 
bourgs populeux  de  la  ville,  nous  passons  entre  les 
élégantes  villas  qui  leur  succèdent.  Nous  laissons 
successivement  derrière  nous,  en  longeant  la  mer, 
Portici^  avec  ses  cabanes  de  pêcheurs,  Herculanum 
avec  ses  caves  où  Ton  pénètre  moyennant  un  demi- 
lire  par  un  prosaïque  tourniquet,  et  après  deux 
heures  de  voiture,  nous  arrivons  à  Torre  del  Greco, 
au  pied  de  la  montagne,  d'où  par  un  chemin  en 
lacet,  nous  gagnons  la  masse  blanche  assez  banale 
de  l'observatoire  bravement  assis  à  mi-côte. 

Le  professeur  Palmieri  était  absent.  Mais  son  rem- 
plaçant s'oftrit  courtoisement  à  nous  servir  de  guide. 
Dès  qu'il  le  vit,  mon  ami  me  dit  :  «  Voilà  une  tête 
que  je  connais.  » 

Notre  hôte  nous  fit  d'abord  admirer  le  spectacle 
étrange  dont  on  jouit  du  haut  des  terrasses  :  Un 
océan  de  laves  figées,  contournées,  tourmentées, 
des  vagues  énormes  pétrifiées,  d'immenses  serpents 
enroulés,  des  cascades  imrnobiles,  tout  cela  s'éten- 
dant  à  perte  de  vue.  Et  au  bas,  le  vaste  champ  bleu 
delà  mer.  avec  les  bourgades  blanches  et  roses,  les 
ruines  de  Pompeï,  Gastellamare,  Sorrente  et,  dans  le 
lointain,  l'île  de  Gapri. 

Quand  nous  eûmes  admiré  ce  coup-d'œil  unique 
au  monde,  notre  obligeant  cicérone  nous  offrit  des 
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rafraîchissements  variés.  Ne  voulant  pas  être  en 
reste,  nous  lui  fîmes  accepter  d'excellents  cigares. 
Une  grande  cordialité  s'établit.  Et  mon  ami,  trou- 
vant le  moment  opportun,  voulut  éclaircir  ses  dou- 
tes, et  demanda  à  notre  guide  où  il  avait  bien  pu  le 
rencontrer. 

—  Sans  doute  au  Théâlre-Italien  de  Paris,  répon- 
dit celui-ci  sans  se  démonter. 

—  Au  Théâtre-Italien?... 

—  Oui,  j'y  étais  ténor, 

—  Parfaitement,  s'écria  J....  Je  me  souviens  de 
vous  avoir  vu  dans  Lucie. 

—  Je  crois  bien;  c'était  un  de  mes  triomphes.  Ah  ! 
monsieur,  la  jalousie  et  les  cabales  m'ont  forcé  à 
quitter  la  scène... 

C'est  ce  singulier  savant  qui  m'a  initié  au  fonction- 
nement du  sismographe. 

Il  nous  fit  visiter  en  détail  l'observatoire  et,  devant 
les  mystérieux  appareils,  il  nous  donna  toutes  les 
explications  nécessaires  : 

—  Yoyez-vous,  messieurs,  le  sismographe  est  un 
instrument  destiné  à  mesurer  les  plus  légères  oscil- 
lations du  sol.  Il  se  compose  de  tubes  en  U  dans  les- 
quels se  trouve  du  mercure.  Dès  que  l'horizontalité 
des  tubes  est  dérangée,  les  surfaces  du  mercure 
s'élèvent  ou  s'abaissent  et  viennent  effleurer  des  con- 
tacts métalliques.  Un  courant  électrique  ^s'établit  à 
ce  contact,  une  sonnerie  retentit,  et  un  crayon  mar- 
que sur  un  carton  les  oscillations  de  l'écorce  ter- 
restre. 

Et  pendant  que  j'examinais  l'appareil,  l'ancien 
ténor  revenait  à  mon  ami  le  critique. 
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—  Ahl  vous  m'avez  vu  dans  Luc  tel  je  la  chante- 
rais encore,  allez  I  J'ai  encore  de  la  voix. 

Et  là-dessus,  il  lança  une  arpège  retentissante  qui 
fit  vibrer  les  cuivres  des  instruments. 
Puis  il  reprit  ses  démonstrations. 

—  Dans  notre  région,  les  tremblements  de  terre 
sont  en  général  précédés  d'une  recrudescence  d'os- 
cillations sur  les  flancs  de  la  montagne,  nos  rensei- 
gnements nous  permettent  donc  de  les  apprécier,  et, 
par  suite,  de  prévoir  les  secousses.  Dans  d'autres  con- 
trées la  catastrophe  éclate  subitement,  sans  qu'aucun 
mouvement  de  l'écorce  l'annonce.  Dans  ces  pays,  le 
sismographe  n'est  qu'un  simple  moyen  d'observa- 
tion, capable  seulement  de  noter  les  phases  du  phé- 
nomène, mais  non  de  faire  pressentir  le  danger. 
Celui  dont  nous  nous  servons  est  d'une  sensibilité 
extrême.  Il  enregistre  les  plus  minimes  oscillations 
du  sol.  Avant  mon  illustre  maître,  M.  Palmieri,  on 
se  servait,  et  on  se  sert  encore  dans  quelques  pays, 
d'un  autre  appareil  composé  d'un  pendule  qui  entre 
en  mouvement  lorsque  le  sol  remue.  Ce  pendule 
porte  au  bas  un  stylet  plongeant  légèrement  dans 
une  couche  de  sable  fin,  sur  laquelle  il  dessine  les 
angles  parcourus.  Mais  il  arrive  que,  si  les  mouve- 
ments se  répètent,  les  courbes  tracées  sur  le  sable 
s'enlacent  en  informes  paraphes,  et  l'on  ne  peut 
plus  les  analyser.  Le  nôtre  est  donc  bien  supérieur. 
Vous  ne  sauriez  croire,  monsieur,  combien  je  suis 
flatté  que  vous  m'ayez  reconnu.  M'avez-vous  entendu 
dans  Rigoletto  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  Ah  !  tant  pis  !  c'était  encore  un  de  mes  triom- 
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phes.  J'avais  une  façon  à  moi  de  chanter  la  donna  e 
mobile...  C'était  un  murmure,  une  caresse.  Vous  par- 
tez déjà? 

—  Oui,  nous  allons  continuer  l'ascensii^n,  et 
tâcher  d'approcher  le  plus  près  possible  du  cône. 

—  Bon  voyage,  messieurs.  Vous  avez  deux  lires 
à  payer  pour  les  consommations.  » 

Nous  nous  exécutâmes  ahuris,  notre  hôte  nous  fit 
un  salut  gracieux,  et  tandis  que,  enfonçant  dans  les 
cendres,  poussés  et  tirés  par  les  guides,  nous  gravis- 
sions péniblement  la  penle  rude,  nous  entendîmes 
dans  le  vaste  ^ciel  ^tranquille  la  voix  retentissante  de 
l'ancien  ténor  qui  chantait  le  grand  air  de  Lucie. 
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XVI 


Le  monument  de  Berlioz.  —  Berlioz  professeur  de 
guitare.  —  Les  vingt  mille  francs  de  Paganini.  — 
Berlioz  et  Scudo.  —  Une  spirituelle  vengeance. 

9  mars. 

Aujourd'hui,  sans  faste,  sans  apparat,  sans  dis- 
cours, au  milieu  de  quelques  fidèles  amis  survivants, 
et  à  coup  sur  de  beaucoup  d'admirateurs,  on  inau- 
gure au  cimetière  un  modeste  monument  sur  la 
tombe  d'Hector  Berlioz. 

Le  grand  compositeur  est  resté,  pour  les  artistes  et 
les  littérateurs,  le  type  de  l'incompris.  Il  est  certain 
que  la  destinée  pour  lui  n'a  pas  toujours  été  douce. 
Il  a  eu  en  particulier  à  lutter  contre  des  difficultés 
matérielles  bien  faites  pour  décourager  un  esprit 
moins  tenace  et  moins  noblement  convaincu  de  sa 
haute  valeur.  En  1829,  il  en  était  réduit  à  donner 
trois  leçons  par  semaine  dans  un  pensionnat  de 
demoiselles,  au  Marais.  Devinez  quelles  étaient  ces 
leçons?  Il  enseignait  aux  petites  filles...  la  guitare. 
«  J'ai  toujours  été  fatalement  voué  aux  instruments 
étranges»,  dit-il,  à  ce  sujet. 
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Il  paraît  que  ces  leçons  étaient  un  véritable  sup- 
plice, et  qu'il  éprouvait  chaque  fois  une  sorte 
d'anxiété  nerveuse  qui  le  faisait  cruellement  souffrir 
pendant  le  trajet  de  sa  mansarde  de  lame  Richelieu 
à  l'institution  du  Marais.  Un  jour,  ô  surprise,  la 
porte  de  la  classe  s'ouvre,  et  trois  grandes  font  leur 
entrée.  Elles  écoutent,  s'intéressent  à  la  leçon,  posent 
des  questions  qui  prouvaient  un  certain  sens  artis- 
tique. Alors  Berlioz  pose  sa  guitare. 

—  Eh  bien,  maintenant,  dit-il,  si  nous  faisions  un 
peu  de  musique?.  . . 

Il  parait  qu'à  partir  de  ce  moment,  son  cours  lui 
fut  moins  pénible. 

A  côté  de  ses  détracteurs,  Berlioz  trouva  de  solides 
et  hautes  admirations  qui  eussent  certainement  con- 
solé un  esprit  moins  chagrin,  moins  pénétré  de  l'in- 
justice humaine  :  Rover,  Eélicien  David,  qui  devait 
lui  succéder  à  l'Académie  des  beaux-arts,  et  surtout 
Paganini. 

A  son  retour  de  Rome  (il  avait  obtenu  le  prix  après 
avoir  échoué  quatre  fois),  Berlioz  donna  un  concert 
au  Théâtre-Italien.  A  minuit  précis,  la  séance  n'étant 
pas  terminée,  les  musiciens,  le  règlement  en  main, 
posent  leurs  instruments  et  se  retirent.  Furieux, 
Berlioz  donne  un  deuxième  concert,  et  s'arrange 
cette  fois  pour  finir  à  l'heure. 

«  Quand  le  public  fut  sorti,  raconte-t-il  dans  ses 
mémoires,  un  homme  à  longue  chevelure,  à  l'œil 
perçant,  à  la  figure  étrange  et  ravagée,  un  possédé 
de  génie,  un  colosse  parmi  les  géants,  que  je  n'avais 
jamais  vu,  et  dont  le  premier  aspect  me  troubla  pro- 
fondément, m'attendait  seul  dans  la  salle.  Il  m'ar- 
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rêta  au  passage  pour  me  serrer  la  main,  m'accabla 
d'éloges  brûlants  qui  m'incendièrent  le  cœur  et  la 
tête  :  c'était  Pciganini.  De  ce  jour-là  (22  décembre 
1833;,  datent  mes  relations  avec  le  grand  artiste 
qui  a  exercé  une  si  grande  influence  sur  ma  destinée.  » 

Cette  dernière  constatation  n'est  que  de  la  grati- 
tude. C'est  ici  le  lieu  de  citer  un  trait  peu  connu  de 
Paganini,  qui  fait  le  plus  grand  honneur  à  l'exécu- 
tant célèbre,  et  aussi  au  compositeur  qui  avait  su 
conquérir  l'admiration  et  l'amitié  d'un  tel  juge. 

En  1838,  Berlioz,  endetté,  attaqué,  lassé  par 
l'acharnement  de  la  destinée,  ne  sachant  comment 
vivre  et  faire  vivre  les  siens,  donne  deux  concerts  au 
Conservatoire^  et  fait  à  peine  ses  frais.  Comme  au 
Théâtre-Italien,  il  trouve  à  sa  sortie  Paganini  qui 
l'attendait  pour  le  féliciter. 

—  De  ma  vie,  lui  dit  le  violoniste,  je  n'ai  éprouvé 
une  émotion  pareille  (on  avait  joué  la  Symphonie 
fantastique  et  Haroldj.  Votre  musique  m'a  boule- 
versé. 

Malgré  cet  encouragement,  Berlioz,  malade  et  qui 
avait  fait  un  effort  pour  se  lever  et  diriger  le  concert, 
rentre  chez  lui  brisé  et  désespéré. 

Le  lendemain,  il  reçoit  la  visite  du  jeune  fils  de 
Paganini,  qui  lui  apporte  une  lettre  de  son  père.  Le 
compositeur  se  préparait  à  la  décacheter. 

—  Mon  père  m'a  dit  qu'il  n'y  avait  pas  de  réponse, 
monsieur,  lui  dit  le  jeune  homme.  Vous  lirez  la 
lettre  quand  vous  serez  seul.  » 

Et  il  se  retire. 

Alors  Berlioz  lit  la  missive,  qui  était  textuellement 
ainsi  conçue  : 
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«  Mon  cher  ami, 

))  Beethoven  mort,  il  n'y  avait  que  Berlioz  qui  put 
le  faire  revivra.  Et  moi  qui  ai  goûté  vos  divines  com- 
positions, clignes  d'un  génie  tel  que  le  vôtre,  je  crois 
de  mon  devoir  de  vous  prier  de  vouloir  bien  accep- 
ter, comme  un  hommage  de  ma  part,  vingt  mille 
francs  qui  vous  seront  remis  par  le  baron  de  Roths- 
child, sur  la  simple  présentation  de  l'incluse.  Croyez- 
moi  toujours  votre  ami  affectionné. 

»    NiCOLO   PaGANIM.  )) 

Dételles  preuves  d'admiration  eussent  dû  calmer 
bien  des  douleurs,  adoucir  bien  des  amertumes.  Mais 
l'estime  de  Paganini  ne  faisait  pas  oublier  à  Berlioz 
les  attaques  de  la  critique.  Son  ennemi  mortel  était 
Scudo,  le  critique  de  la  Bévue  des  Deux-Mondes,  qui 
affirmait  que  «y"a^  du  bon  tabac,  joué  par  deux  cents 
musiciens,  produirait  exactement  le  môme  efïet  que 
les  compositions  de  Berlioz.  »  11  répondait,  du  reste, 
vertement  aux  agresseurs  dans  son  feuilleton  du 
Journal  des  Débats,  car  il  manquait^  a  dit  Félicien 
David,  de  cette  pointe  de  philosophie  nécessaire  à 
tous  les  gens  en  vue.  Un  jour,  il  se  vengea  très  spiri- 
tuellement. Il  publia  V Adieu  des  Bergers  comme  une 
mélodie  du  dix-septième  siècle  due  à  un  maestro 
inconnu,  Pierre  Ducré.  Puis,  quand  tout  le  monde 
eût  unanimement  admiré  l'œuvre,  il  révéla  qu'il  en 
était  l'auteur.  Scudo  en  fit  une  maladie ,  et  Y  Adieu 
des  Bergers  devint  l'épisode  principal  de  la  Fuite 
en  Egypte,  qui  forma  elle-même  la  seconde  partie  de 
V Enfance  du  Christ. 
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XVII 


L'explorateur  Thouar.  —  Ses  voyages.  —  La  re- 
cherche de  Crevaux.  —  L'exploration  du  Pilco- 
mayo.  —  Les  Tobas.  —  Le  juge  de  paix  des  ivro- 
gnes. —  Duels  de  femmes.  —  Portrait  de  Thouar. 

12  mars. 

Le  ministère  de  l'instruction  publique  commu- 
nique aux  journaux  une  note  flatteuse  pour  l'amour- 
propre  national.  Elle  est  de  M.  Emile  Thouar,  l'ex- 
plorateur de  l'Amérique  du  Sud,  et  datée  de  Pa- 
dllla,  9  décembre  : 

L'auteur  fait  savoir,  dans  ce  document,  que  le 
projet  de  loi  relatif  à  sa  nouvelle  exploration  a  élé 
approuvé  à  l'unanimité  par  la  Chambre  des  députés 
et  par  les  sénateurs  de  Bolivie. 

Le  2  décembre,  à  midi,  s'était  effectué  son  départ 
pour  le  Paraguay  à  travers  le  Chaco. 

La  population  lui  a  fait  une  véritable  ovation. 
Sept  jeunes  fdles  des  meilleures  familles  lui  ont  re- 
mis le  drapeau  bolivien  :  on  lui  a  fait  escorte  jusqu'à 
une  lieue  de  la  ville,  aux  cris  de  :  Vive  la  France  !  et 
aux  sons  de  la  Marseillaise. 


pauis  qui  passe 


Emile-Arthur  Thouar,  né  à  Saint-Martin-de-Ré,  est 
âgé  de  trente-trois  ans.  Il  appartient  à  la  catégorie 
des  explorateurs  pratiques.  J'entends  par  là  que, 
dans  ses  voyages,  il  poursuit  un  but  déterminé, 
commercial,  et  capable  de  rendre  immédiatement 
en  richesses  ce  qu'il  aura  coûté  de  temps,  de  travail 
et  de  fatigues.  Cela  n'empêche  pas  Thouar  de  dé- 
laisser complètement  son  objectif  lorsqu'il  trouve  à 
remplir  une  mission  d'humanité.  Il  l'a  prouvé  dans 
la  recherche  de  la  mission  du  brave  et  infortuné 
docteur  Crevaux. 

Il  apporte  alors  dans  l'accomplissement  du  but 
qu'il  s'est  imposé  une  énergie  froide,  une  opiniâtreté 
britannique,  un  mépris  absolu  du  danger.  Il  a  ce 
courage  rare  que  l'on  peut  appeler  la  bravoure  soli- 
taire, celle  qui  se  déploie  loin  de  tout  spectateur, 
dans  un  combat  singulier  entre  l'homme  et  les  en- 
nemis naturels  qui  lui  barrent  la  route. 

Quand  il  partit,  en  1882,  à  la  recherche  des  der- 
niers  débris  de  la  mission  Crevaux,  il  était  accompa- 
gné d'une  escorte.  Il  cr.iignit  que  ce  modeste  dé- 
ploiement de  forces  n'inspirât  aux  Indiens  Tobas 
des  sentiments  hostiles  pour  leurs  prisonniers.  Il 
renvoya  sa  troupe,  pénétra  seul  à  l'endroit  oii  Cre- 
vaux avait  succombé  dans  un  guet-apens,  au  cœur 
des  tribus  ennemies  et  absolument  sauvages,  et  là  il 
apprit,  de  la  bouche  même  d'une  jeune  Indienne  qui 
avait  servi  d'interprète  à  la  mission  détruite^  que  les 
survivants  du  massacre  étaient  morts  cinq  ou  six 
mois  auparavant.  Il  put  seulement  rapporter  quel- 
ques reliques  :  un  baromètre  de  Fortin  brisé,  une 
lettre  de  Crevaux,  un  croquis  graphique  annoté  par 
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le  dessinateur  lUngel,  un  bordage  d'embarcation, 
une  vareuse  de  matelot. 

Au  retour  de  cette  expédition,  Thouar  entreprit  de 
mener  à  bien  l'oeuvre  entreprise  par  le  malheureux 
docteur.  Il  s'agissait  d'explorer  le  Pilcomayo  ,  af- 
fluent du  Paraguay  qui,  à  travers  le  désert  du  Grand- 
Ghaco,  pouvait  créer  une  route  commerciale  rapide 
entre  les  Etats  de  Bolivie,  de  Paraguay  et  la  Répu- 
blique argentine,  entre  les  deux  océans. 

Toutes  les  tentatives ,  au  nombre  de  dix-neuf ^ 
faites  pour  relever  géographiquement  le  cours  du 
Pilcomayo,  avaient  échoué,  autant  à  cause  des  diffi- 
cultés matérielles  que  par  suite  de  l'hostilité  des  In- 
diens Tobas.  Après  quatre  années  de  voyages,  de 
labeurs  surhumains,  après  avoir  risqué  vingt  fois  sa 
vie,  Thouar  vient  d'atteindre  son  but. 

Les  mœurs  de  ces  Indiens  Tobas,  qui  ont  tué  Gre- 
vaux,  sont  bien  curieuses.  Quelques  traits  sont  à  re- 
commander, même  aux  Européens  :  par  exemple, 
les  Tobas  ont  la  très  mauvaise  habitude  de  se  griser 
abominablement;  mais  ils  ont  la  prudence,  avant 
chaque  beuverie^  de  désigner  un  des  leurs,  qui  ne 
boit  pas,  et  est  chargé  d'apaiser  les  querelles.  Gelui- 
ci  ne  s'amuse  peut-être  pas  beaucoup  ;  mais,  en  re- 
vanche, combien  son  rôle  est  utile  !  —  Autre  cou- 
tume :  les  Tobas  ne  se  battent  pas  entre  eux.  Quand 
ils  ont  une  querelle,  ils  la  font  vider  par  leurs  fem- 
mes, qui  se  labourent  alors  la  poitrine  avec  de  lon- 
gues arêtes  de  poisson  très  aiguës.  De  même,  ils  se 
laissent  phlegmatiquement  injurier  et  même  battre 
par  leurs  épouses.  Ils  acceptent  philosophiquement 
les  gros  mots  et  les  coups.  Et  puis,  quand  la  mesure 
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est  comble,  ils  se  lèvent  avec  calme  et  les  tuent.  On 
en  fait  parfois  autant  chez  nous,  mais  sans  calme. 
Enfin,  quand  une  femme  meurt  en  laissant  des 
enfants  à  la  mamelle,  le  mari  économise  les  mois  de 
nourrice  grâce  à  un  procédé  élémentaire  qui  consiste 
à  enterrer  les  enfants  avec  leur  mère. 

Les  explorateurs  ont  tous  une  pointe  de  sentimen- 
talisme. Après  avoir  cité  ces  traits  de  mœurs, 
Tliouar  nous  racontait  son  arrivée  chez  les  Tobas, 
après  la  mort  de  Grevaux. 

—  Pourquoi  as-tu  tué  mon  frère  blanc?  de- 
manda-t-il  à  l'un  des  chefs. 

—  Parce  que  les  blancs  ont  tué  mes  frères,  ré- 
pondit l'Indien. 

Et  Thouar  d'ajouter  en  manière  de  conclusion  : 

—  Nous  oublions  toujours  que  dans  la  poitrine 
bronzée  de  l'Indien  bat  un  cœur  d'homme. 

Thouar  est  d'une  taille  au-dessus  de  la  moyenne, 
bien  taillé  pour  résister  aux  fatigues.  11  a  le  front 
vaste  et  bombé  sous  une  chevelure  bouclée  châtain 
foncé;  la  barbe  très  fournie  en  éventail,  terminée  par 
deux  pointes,  le  nez  un  peu  aquilin,  le  regard  vif, 
clair  et  franc. 

Le  cours  du  Pilcomayo  est  maintenant  entière- 
ment relevé  par  lui.  Des  traités  sont  signés  avec  des 
tribus  devenues  pacifiques.  Le  nouveau  voyage  qu'il 
entreprend  aujourd'hui  dans  un  pays  connu  grâce  à 
lui  n*a  pour  but  que  de  consacrer  définitivement 
l'œuvre  dans  laquelle  tous  ses  compatriotes  doivent 
suivre  avec  bienveillance  cet  homme,  moins  connu 
et  plus  utile  qu'un  conquérant. 
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XYIIl 


Le  peintre  de  l'armée  française.  —  Chez  M.  Edouard 
Détaille.  —  Intérieur  d'artiste.  —  A  travers  les 
armées  étrangères.  —  Les  soldats  russes. 

i'ù  mars. 

S'il  est  un  artiste  dont  la  réputation  soit  consacrée 
par  le  succès  et  sur  le  talent  duquel  il  reste  peu  de 
choses  à  dire,  c'est  bien  l'illustrateur  de  l'armée 
française,  le  peintre  Edouard  Détaille  que  j'ai  l'in- 
tention de  vous  présenter  aujourd'hui. 

Entrez  avec  moi  dans  cet  hôtel  coquet  qui  fait  le 
coin  de  la  place  Malesherbes  —  l'hôtel  voisin  appar- 
tient à  Meissonier  —  et  après  avoir  traversé  la  cour, 
pénétrons  ensemble  dans  Fatelier  spacieux  que  nous 
apercevons  derrière  un  immense  vitrage.  Nous  trou- 
verons, en  train  de  parachever  un  tableau  qui  repré- 
sente quelques  cuirassiers  prussiens  emmenant  des 
prisonniers,  un  homme  jeune  —  on  lui  donnerait 
trente  ans  —  sanglé  dans  un  veston  de  coupe  mili- 
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taire  dont  la  boutonnière  est  ornée  d'une  rosette 
rouge;  c'est  le  maître  de  la  maison. 

La  barbe  soigneusement  rasée ,  la  moustache 
blonde,  les  cheveux  drus  plantés  droits  sur  le  front 
bien  découvert,  l'œil  vif,  le  nez  effilé,  légèrement 
aquilin,  un  grand  air  de  franchise  répandu  sur  son 
visage,  l'élégance  d'un  officier  de  cavalerie  et  d'un 
gentleman,  voilà  P^douard  Détaille. 

Voyons  maintenant  l'atelier.  Des  milliers  de  des- 
sins, de  photographies,  de  gravures,  d'études  à  l'huile 
et  à  l'aquarelle,  garnissent  les  murs  dont  le  haut 
disparaît  sous  les  trophées  de  drapeaux  et  d'armures. 
Un  rayon  de  lumière  se  joue  à  travers  les  baïon- 
nettes qui  scintillent,  allume  un  éclair  sur  la  bombe 
des  casques  et  des  cuirasses,  fait  briller  d'un  seul 
coup  tous  les  canons  des  fusils  rangés  en  bon  ordre 
et  sous  cet  appareil  guerrier,  dans  ce  cadre  excellent, 
le  soldat  nous  apparaît  soudain,  mâle  et  pittoresque, 
vivant,  plein  de  crânerie  et  comme  électrisé  par  une 
vibrante  sonnerie  de  clairon. 

Devant  nos  yeux  éblouis,  comme  à  la  grande 
revue  de  Longchamps,  défile  d'abord  l'armée  fran- 
çaise. Voici  les  commandants  de  corps  d'armée 
groupés  autour  du  maréchal  Canrobert,  voici  les 
turcos,  voici  les  zouaves,  voici  la  ligne.  Les  chas- 
seurs d'3  Vinccnnes  —  les  petits  vitriers  —  viennent 
derrière  les  marsouins  aux  épaulettes  jaunes.  Plus 
loin,  c'est  la  cavalerie  qui  s'ébranle,  avec  un  cli- 
quetis de  gourmettes;  des  chevaux  se  cabrent, 
s'ébrouent,  frangent  leur  mors  d'écume,  passent  au 
galop,  au  Irot  allongé,  ou  s'avancent  au  pas  commr» 
à  la  parade. 
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Il  y  a  des  hussards,  des  dragons,  des  cuirassiers, 
dans  la  tenue  «  dernier  modèle  »  ;  mais  il  y  a  aussi 
des  carabiniers,  des  guides,  des  cent-gardes,  souve- 
nirs du  passé ,  derniers  vestiges  de  cette  armée 
d'Afrique,  de  Crimée  et  d'Italie,  balayée  par  l'oura- 
gan de  l'année  terrible. 

L'œuvre  du  peintre  nous  montre  encore  le  soldat 
français  en  petite  tenue,  vaquant  dans  la  cour  du 
quartier  à  ses  occupations  habituelles  :  les  fourriers 
allant  au  rapport,  le  peloton  de  chasse,  les  hommes 
de  corvée,  la  salle  de  police,  la  cantine,  le  pansage, 
autant  de  scènes  prises  sur  le  vif  avec  la  plus  minu- 
tieuse exactitude.  Il  ne  manque  ni  un  bouton,  ni  un 
galon,  ni  une  boucle,  ni  un  accessoire  quelconque. 
C'est  la  précision  de  la  photographie,  et  c'est  de  l'art, 
quelquefois  même  du  grand  art,  comme  dans  ce 
beau  portrait  de  M.  Berne-Bellecour  qu'on  pouvait 
voir  à  l'exposition  des  aquarellistes. 

Edouard  Détaille  pourrait  être  général  inspecteur, 
non  seulement  chez  nous,  mais  en  Angleterre,  en 
Allemagne,  en  Russie  ou  dans  tel  autre  état  euro- 
péen. Rien  de  ce  qui  touche  à  une  armée  quel- 
conque ne  lui  est  étranger.  Les  horses-guards,  les 
highlanders,  les  uhlans,  les  cosaques  n'ont  pas  de 
secrets  pour  lui.  11  connaît  leur  équipement,  leur 
tenue  de  ville  et  de  caserne,  leur  façon  de  camper, 
de  faire  Texercice,  leurs  mœurs.  Il  les  a  suivis  aux 
grandes  manœuvres,  il  les  a  vus  de  près  tous  les 
jours,  et  son  crayon  ou  son  pinceau  en  savent  et  en 
disent  plus  long  sur  leur  compte  que  beaucoup  d'of- 
ficiers d'état-major. 

On  sait  que  le  tsar  Alexandre  III  l'honore  de  son 
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amitié  et  qu'il  fat  reçu  et  traité  comme  un  prince 
pendant  le  séjour  qu'il  fit  en  Russie  il  y  a  deux  ans. 
Il  nous  montre  toute  une  série  de  croquis  rapportés 
de  là-bas,  des  études  faites  d'après  nature,  parmi 
desquelles  une  douzaine  de  portraits  caractéristiques. 
Les  costumes  sont  d'une  grande  simplicité,  surtout 
dans  l'infanterie;  la  coiffure  est  une  toque  bordée 
d'astrakan;  les  cosaques  seuls  portent  des  brande- 
bourgs et  des  fourrures. 

Et  j'éprouvais  malgré  moi  une  émotion  inté- 
rieure en  contemplant  ces  hommes  aux  traits  éner- 
giques, aux  yeux  bleus,  aux  cheveux  blonds,  au  teint 
hâlé  qui  seront  peut-être  un  jour  nos  seuls  alliés 
dans  la  lutte  suprême  ! 
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XIX 


La  suggestion.  —  Une  entrevue  avec  le  docteur 
Mesnet.  —  Un  singulier  voleur.  —  Le  sergent  de 
zouaves  névrosé.  —  La  suggestion  devant  la 
commission   de  la  Société  de  médecine  légale. 

18  mars. 

M,  le  docteur  Mesnet  a  fait  hier  à  rAcadémie  de 
médecine  une  communication  des  plus  intéres- 
santes. Il  s'agit  encore  de  cette  question  troublante 
de  l'hypnotisme  et  de  la  suggestion. 

Yoici  les  faits  :  Un  jeune  homme  est  arrêté  pour 
un  vol  bizarre  :  passant  devant  l'étalage  d'un  mar- 
chand de  meubles,  il  s'était  emparé...  d'une  com- 
mode qu'il  emportait  sur  son  dos.  On  le  conduit  au 
Dépôt,  et  là,  on  remarque  qu'il  était  sujet  à  des 
crises  de  sommeil  hypnotique.  En  attendant  sa  com- 
parution devant  la  police  correctionnelle,  le  malade 
fut  admis  à  l'Hùtel-Dieu,  et  entra  dans  le  service  du 
docteur  Mesnet. 

Le  docteur  Mesnet,  membre  de  l'Académie  de 
médecine,  médecin  de  l'HôtelDieu,  chevalier  de  la 
Légion  d'honneur,  a  été  le  premier  à  s'occuper  avec 
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le  docteur  Azam,  de  Bordeaux,  des  phénomènes  hyp- 
notiques. Il  est  bon  de  rappeler  cette  circonstance 
que  tout  le  monde  ne  connaît  pas.  Le  «  voleur  » 
arrêté  devait  donc  être  pour  lui  un  précieux  sujet 
d'études.  D'autre  part,  les  circonstances  étaient  ex- 
ceptionnellement favorables.  La  Société  de  médecine 
légale,  émue  à  juste  titre  des  redoutables  problèmes 
soulevés  par  la  suggestion,  venait  de  nommer  une 
commission  chargée  d'étudier  ces  troubles  à  la  fois 
psychologiques  et  physiologiques  dans  leurs  rap- 
ports avec  le  droit.  Et  cette  commission,  composée 
de  savants,  de  juges  d'instruction,  d'avocats,  grossie 
d'un  grand  nombre  d'élèves  du  cours  de  Charcot,  a 
assisté  à  la  curieuse  expérience  qui  a  fait  l'objet  de 
la  communication  du  docteur  Mesnet  à  l'Académie. 

Le  sujet  est  un  élève-dentiste,  âgé  de  dix-neuf 
ans,  suffisamment  bien  constitué.  Au  moment  de 
son  arrestation,  il  parut  très  surpris  de  ce  qui  lui  ar- 
rivait. Et  l'on  juge  à  quel  mauvais  plaisant  le  com- 
missaire crut  avoir  aftaire,  lorsqu'il  entendit  cet 
homme  qu'on  avait  pris  emportant  une  commode 
sur  son  dos,  déclarer  avec  l'accent  de  la  plus  pro- 
fonde conviction,  qu'il  ne  savait  pas  ce  qu'on  lui 
voulait,  et  protester  avec  larmes  qu'il  n'était  pas  un 
voleur. 

Le  docteur  Mesnet  fut  moins  sceptique  que  le 
commissaire.  Il  se  rappelait  avoir  observé,  en  1872, 
un  sergent  de  zouaves  blessé  à  Bazeilles,  et  qui, 
guéri,  était  sujet  à  des  crises  hypnotiques,  ou  plutôt, 
pour  employer  l'expression  de  l'éminent  observa- 
teur, automatiques.  Ces  crises  présentaient  ce  carac- 
tère bizarre  qu'elles  affectaient  une  périodicité  régu- 
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lière,  de  vingt  jours  en  vingt  jours.  Quand  elles  se 
produisaient,  le  sergent,  très  honnête  homme  dans 
l'état  normal,  vivait  d'une  sorte  d'existence  incons- 
ciente, reproduisait,  en  vertu  d'une  mystérieuse  vi- 
tesse acquise,  des  actes  de  la  vie  réelle,  depuis  long- 
tcQips  accomplis,  et  surtout,  s'attachait  à  voler 
tout  ce   qui  lui  tombait  sous  la   main. 

Guidé  par  cet  exemple,  le  docteur  Mesnet  endor- 
mit l'élève-dentiste,  et  lui  suggéra  de  voler  la  montre 
d'un  des  internes,  mais  seulement  le  lendemain 
matin,  à  la  visite.  Après  quoi,  il  le  réveilla. 

Le  lendemain  matin,  en  présence  d'une  assistance 
nombreuse,  et,  en  particulier,  des  membres  de  la 
commission  nommée  par  la  Société  de  médecine  légale^ 
le  sujet  se  glissa  auprès  de  l'interne  désigné,  saisit 
sa  montre  et  sa  chaîne,  et  s'enfuit.  On  s'empara  de 
lui,  on  lui  fit  des  reproches,  on  lui  mit  sous  les  yeux 
les  pièces  à  conviction  :  ce  pauvre  diable  avait  tout 
oublié,  et  jurait  qu'il  était  innocent? 

Et  maintenant,  voici  le  point  important  :  Quelle 
conclusion  la  commission  tirera-t-elle  de  ces  faits? 

Il  est  probable  qu'elle  n'en  tirera  aucune.  Nous 
nous  appuyons  pour  faire  prévoir  ce  résultat,  sur 
l'opinion  de  deux  membres  très  autorisés  de  la  So- 
ciété, que  nous  avons  vus  en  même  temps  que 
M.  le  docteur  Mesnet.  Ils  estiment  que,  dans  l'état 
actuel  des  observations,  il  serait  éminemment  dan- 
gereux de  baser  une  excuse  légale  sur  la  suggestion. 
Les  phénomènes  qui  l'entourent  sont  encore  trop 
mal  définis  pour  qu'on  puisse,  sans  ouvrir  la  porte 
à  de  nombreuses  supercheries,  admettre  en  droit  une 
pareille  annihilation  de  la  volonté.  La  commission 
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concluera  donc  sans  doute  à  un  encouragement  à 
donner  aux  études  capables  de  préciser  et  de  déter- 
miner les  phénomènes  hypnotiques,  à  un  redouble- 
ment de  vigilance  dans  l'examen  de  l'état  patholo- 
gique des  accusés.  Mais  elle  s'arrêtera  là.  Et  à  notre 
sens,  jusqu'à  nouvel  ordre,  elle  aura  raison.  Car  les 
considérations  de  sentiment  doivent  se  taire  devant 
l'intérêt  social,  tant  qu'elles  ne  s'appuient  pas  sur 
des  preuves  scientifiques  généralisées  par  de  nom- 
breuses expériences. 
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\X 


Le  bal  annuel  de  la  Salpêtrière.  —  Les  idiots  et  les 
hystériques.  —  La  véritable  incohérence.  —  Celles 
qui  n'ont  pas  dansé.  —  Effet  de  neige. 

20  mars. 

Entre  la  gare  d'Orléans  et  le  marché  aux  chevaux, 
derrière  le  quartier  désert  du  Jardin  des  Plantes,  la 
masse  sombre  des  bâtiments  de  la  Salpêtrière  se 
dresse  lugubrement  dans  la  nuit.  Séparant  les  cours 
glacées,  les  corps  de  logis  s'allongent  sous  la  neige 
et  rayonnent  autour  de  la  lourde  coupole  qui  domine 
la  chapelle  ou  le  grand  amphithéâtre.  Tel  je  me  fi- 
gure le  Kremlin  à  Moscou,  moitié  palais  et  moitié 
forteresse,  dôme  et  clocher  de  cathédrale  écrasant 
des  murs  noirs  de  prison  percés  de  meurtrières. 

A  la  lueur  tremblotante  des  becs  de  gaz  beaucoup 
trop  espacés,  je  traverse  des  jardins  vaguement 
entrevus  et  qui  ressemblent  à  autant  de  steppes 
froides,  sibériennes,  se  déroulant  à  l'infini.  Je  passe 
sous  des  voûtes,  je  tourne  à  droite,  je  tourne  à  gau- 
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che  et  j'aperçois  enfin  la  galerie  des  fêtes  tout  illu- 
minée, où  se  donne  le  bal  singulier  et  original  pour 
lequel  j'avais  reçu  une  gracieuse  invitation. 

A  mesure  que  j'approche,  les  rafales  du  vent 
m'apportent  des  lambeaux  de  quadrilles  d'Offenbach 
ou  d'Hervé,  des  fragments  de  valses  populaires  de 
Métra,  des  airs  de  polkas  bien  connus  au  boulevard 
et  soudainement  je  me  crois  transporté  au  passage 
Jouiïroy  ou  au  Palais-Royal,  à  une  de  ces  soirées 
travesties  que  donnent  tous  les  hivers  V Abeille  du 
Commerce^  les  Amis  Réunis^  la  Lyre  des  Batignolles 
et  quelques  autres  Sociétés  dumênie  genre. 

La  salle  du  bal,  précédée  d'un  salon  qui  sert  de 
vestiaire,  est  ornée  de  tentures,  de  drapeaux,  de 
guirlandes  de  feuillage  en  papier  doré,  d'écussons, 
de  cartouches  aux  armes  de  la  ville,  de  lustres  et  de 
girandoles  qui  scintillent  et  répandent  des  torrents 
de  clarté  sur  la  foule  bigarrée  qui  tourbillonne.  Une 
estrade  élevée  entre  deux  fenêtres  supporte  l'or- 
chestre. Tout  autour  de  la  galerie,  sur  un  triple 
rang,  des  chaises  et  des  fauteuils  sont  disposés  pour 
les  invités  et  les  danseuses. 

Ces  dernières  ont  été  se  m'asserpar  couple  au  fond 
de  la  salle  pour  défiler  toutes  à  la  fois.  L'orchestre 
joue  une  marche  militaire  et  les  voici  qui  s'avan- 
cent marquant  le  pas  et  battant  la  mesure.  On  se 
croirait  à  l'Eden  maintenant,  si  ce  n'était  la  diffé- 
rence des  costumes.  J'aperçois  des  pierrettes,  des 
pierrots,  des  débardeurs,  des  marquises,  des  lai- 
tières, des  chaperons  rouges  et  même  des  Folies  agi- 
tant leurs  grelots  ;  et  à  mesure  qu'elles  passent 
devant  nous,    l'interne  qui  m'accompagne  me  dési- 
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gûo  les  plus  malades,  les  plus  intéressantes  comme 
disent  les  médecins,  et  me  donne  sur  chacune 
d'elles  des  renseignements  complets. 

Les  premiers  sujets  de  la  troupe  sont,  parait-il, 
une  blonde  plantureuse,  fort  jolie  dans  son  costume 
oriental,  et  une  brune  maigre,  à  mine  espiègle,  qui 
dansent  ensemble.  Leur  figure  rayonne  de  plaisir, 
leurs  yeux  brillent  de  lièvre,  mais  elles  resteront 
calmes  grâce  à  une  dose  inusitée  de  bromure. 
Toutes,  d'ailleurs,  se  méfient  de  leurs  nerfs  et  ne  se 
livrent  à  la  danse  qu'avec  réserve  ;  pour  plus  de 
sûreté,  beaucoup  s'appuient  au  bras  d'une  surveil- 
lante de  service  qui  ne  les  quittera  pas  de  la  soirée. 

La  plupart  semblent  très  intelligentes.  Elles  s'ex- 
priment, quand  on  les  interroge,  avec  une  extrême 
volubilité.  Elles  ne  veulent  pas  surtout  qu'on  les 
croie  folles  et  cherchent  à  le  prouver  de  leur  mieux. 
Cependant,  l'une  d'elles,  une  vieille,  il  est  vrai,  m'a 
tenu  des  propos  assez  incohérents.  Elle  était  coiffée 
d'un  bonnet  garni  de  rubans  rouges  et  promenait  à 
la  main  un  bâton  où  se  balançait  un  lambeau  de  ca- 
licot. 

Je  lui  demandai  le  nom  de  son  costume. 

—  Je  suis  la  République  !  me  répondit-elle,  sans 
hésiter. 

Alors,  comme  je  m'étonnai  qu'elle  eût  un  drapeau 
blanc,  elle  ajouta  : 

—  C'est  le  drapeau  de  nos  rois  ! 

Et  tout  à  coup,  le  brandissant  au-dessus  de  sa 
tête  : 

—  Vive  l'eropereur  ! 

Tmpossible  d'en  tirer  autre  chose.  Je  profitai  d'un 
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entr'acte  pour  aller  visiter  le  bal  des  idiots  qui  se 
donnait  en  même  temps  dans  une  autre  salle  aussi 
élégamment  décorée  que  la  première.  Des  garçon- 
nets et  des  fillettes  —les  plus  âgés  ont  quatorze  ans 
—  essayaient  de  danser  en  ayant  bien  soin  de  ne  pas 
fripper  leur  costume.  Je  n'avais  jamais  vu  à  la  fois 
autant  de  fronts  déprimés,  de  nez  écrasés,  d'yeux 
éteints,  de  physionomies  stupides,  de  corps  rachi- 
tiques.  Pauvres  petits  idiots,  tètes  sans  cervelle, 
innocents,  craintifs  et  doux  qui  se  frottent  à  leurs 
surveillants  comme  un  chien  se  frotte  à  son  maître, 
quel  crime  ont-ils  commis  pour  être  ainsi  disgraciés 
de  la  nature?  Heureusement  pour  eux  que  la  société 
ne  les  abandonne  pas.  Une  femme  dévouée —  une 
sainte,  me  dit  gravement  mon  ami  l'interne  — 
M""^  Nicolle  (1),  s'est  consacrée  depuis  plus  de  vingt 
ans  au  relèvement  moral  de  ces  petits  êtres  et  l'école 
qu'elle  dirige  à  la  Salpôtrière  et  qu'elle  a  fondée 
donne  aujourd'hui  des  résultats  surprenants. 

En  traversant  les  cours  désertes  pour  gagner  la 
porte  de  sortie,  des  plaintes  longuement  modulées, 
des  hurlements  sinistres  ont  frappé  mes  oreilles  et 
m'ont  rappelé  tout  à  coup  à  la  réalité  implacable. 
Tous  les  malades  de  la  Salpêtrière  ne  sont  pns  au  bal 
en  cette  blanche  nuit  de  Mi-Carême.  Beaucoup  fris- 
sonnent, ligotés  dans  la  camisole  de  force,  au  fond 
d'un  cabanon  capitonné  ou  d'une  cellule  étroite 
comme  une  tombe.    Ceux-là  sont  fous  à  lier,  fous 


(1)  Le  zèle  et  le  dévouement  admirables  de  M^e  Nicolle 
vienent  de  recevoir  leur  juste  récompense.  M™e  Nicolle  est 
depuis  le  1er  janvier  1888,  chevalier  de  la  Légion  d  hon- 
neur. 
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pour  toujours,  fous  jusqu'à  la  fin  de  leur  vie  qui,  par 
bonheur,  ne  saurait  être  longue. 

Et  tout  en  marchant,  le  cœur  plein  de  tristesse, 
je  me  demandais  où  va  l'esprit  des  fous,  où  s'envole 
leur  âme?  Je  répétais  machinalement  cette  phrase  si 
émouvante  et  si  belle  que  mon  cher  maître  Alphonse 
Daudet  a  intercalée  dans  la  préface  retentissante  du 
volume  d'André  Gill,  Vmgt  années  de  Paris  :  «  Gill, 
mon  ami,  êtes-vous  là  ?  m'entendez-vous  ?  Est-ce  loin 
le  pays  où  vous  êtes...  »  Et  malgré  les  gaietés  fac- 
tices du  bal  de  tout  à  l'heure,  j'avais  en  rentrant 
chez  moi  —  pourquoi  ne  pas  le  dire  ?  —  j'avais  pres- 
que envie  de  pleurer. 
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XXI 


M.  Leconte  de  Lisle.  —  Un  académicien  en  robe  de 
chambre.  —  Ls  bibliothécaire  du  Sénat.  —  Le 
poète.  —  Petits  côtés  d'un  grand  homme. 

27  mars. 

La  commission  nommée  par  rAcadémie  française 
pour  examiner  le  discours  de  réception  de  M.  Le- 
conte de  Lisle  et  la  réponse  de  M.  Alexandre  Dumas 
vient  de  prononcer  le  di'gnus  inlrare  en  ce  qui  con- 
cerne l'auteur  des  Poèmes  Barbares. 

Selon  les  propres  paroles  de  l'excellent  M.  Doucet, 
secrétaire  perpétuel  :  «  Les  deux  discours  soumis  à 
la  commission  compétente  se  distinguent  par  une 
grande  hauteur  littéraire  et  philosophique  ;  l'effet  en 
a  été  considérable  et  la  séance  publique  dans  laquelle 
ils  seront  prononcés,  le  31  de  ce  mois,  promet  d'être 
particulièrement  intéressante.  »  Allons,  tant  mieux! 

Je  souhaite  que  l'heureuse  prédiction  de  M.  Doucet 
se  réalise.  Une  séance  intéressante  sous  la  coupole  de 
l'Institut  n'e>t  pas  à  déJaignor.  J'ajouterai  mémo  que 
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le  besoin  commençait  à  s'en  faire  sentir.  Mais,  encore 
une  fois,  attendons  le  moment  favorable  et,  pour 
aujourd'hui,  bornons-nous  à  présenter  au  public  le 
futur  académicien. 

11  y  a  plusieurs  hommes  dans  M.  Leconte  de  Lisle. 
J'en  connais  au  moins  trois.  D'abord  l'homme  privé, 
difficilement  accessible  et  que  les  seuls  amis  intimes 
ont  pu  rencontrer,  au  milieu  de  ses  livres,  dans  son 
cabinet  de  travail, assis  devant  une  petite  table  char- 
gée de  paperasses.  Les  murs  disparaissent  derrière 
de  lourdes  tapisseries  orientales.  Pas  de  bibelots  d'é- 
tagère. Seule,  à  côté  de  la  fenêtre,  sur  une  colonne, 
une  tête  colossale  du  Moïse  de  Michel-Ange,  regarde 
le  poète  que  rien  ne  peut  distraire  et  dont  la  rêverie 
n'est  même  pas  troublée  par  les  aboiements  de  Max, 
son  caniche  noir. 

Je  connais  ensuite  M.  Leconte  de  Lisle,  bibliothé- 
caire au  Sénat.  C'est  un  vieillard  aimable,  souriant, 
très  correct  et  très  boutonné,  qui  fait  son  service 
avec  une  exactitude  scrupuleuse  d'excellent  fonc- 
tionnaire. Celui-là  est  visible  de  midi  à  cinq  heures, 
tous  les  jours,  excepté  le  dimanche,  au  Palais  du 
Luxembourg.  Il  accueille  tout  le  monde,  même  les 
reporters  de  journaux,  avec  indifférence,  fournit  p  o- 
liment  les  renseignements  ou  les  ouvrages  qu'on  dé- 
sire et  n'évite  aucun  des  devoirs  de  sa  charge.  Entre 
temps,  il  cause  amicalement  avec  le  sous-bibliothé- 
caire, un  poète  encore,  un  de  ses  élèves,  notre  con- 
frère au  Tempsy  M.  Anatole  France. 

Voici  maintenant  M.  Leconte  de  Lisle,  homme  du 
monde.  Il  entre  dans  un  salon  discrètement,  timide- 
ment, s'isole  volontiers  dans  les  petits  coins  et,  du- 
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rant  toute  la  soirée,  se  dissimule  de  son  mieux.  Phy- 
siquement, il  ressemble  à  Béranger,  un  Béranger 
moins  bonhomme  que  l'amant  de  Lisette,  plus  fin, 
plus  noble  et  qui  porte  un  monocle  vissé  dans  l'œil. 
Il  cause  lentement,  souvent  à  voix  basse,  une  voix 
de  prêtre  au  confessionnal.  Il  a  de  l'esprit,  beaucoup 
d'esprit  et  des  reparties  amusantes,  quelquefois 
même  des  traits  incisifs,  qu'il  cache  de  son  mieux  ou 
qu'il  émousse  par  des  restrictions. 

C'est  le  samedi,  aux  réceptions  intimes  du  boule- 
vard Saint-Michel,  dans  le  salon  coquet  de  M""^  Le- 
conte  de  Liste,  que  le  poêle  se  livre  en  toute  fran- 
chise. Un  petit  cercle  d'amis  fidèles  l'entoure  d'une 
auréole  de  respect  et  d'adulation.  Dans  ces  réunions 
selected,  on  remarque  Etienne  Arago,  M.  et  M™-  Henry 
Houssaye,  M.  et  M™^  Benjamin  Constant,  Robert  de 
Bonniêres,  les  sculpteurs  Godebski  et  Christophe, 
M°^«  Judith  Gautier,  M.  et  M°^'  José-Maria  de  Heredia 
et  le  poète  Edmond  Haraucourt,  l'élève  favori,  l'au- 
teur déjà  célèbre  de  Y  Ame  nue.  On  y  fait  quelquefois 
de  la  musique,  mais  le  plus  souvent  on  y  dit  des 
vers. 

Là,  personne  n'ignore  les  Poèmes  Barbares,  les 
Poèmes  Antiques  et  les  Poèmes  Tragiques,  que  la  foule 
connaît  si  peu;  là,  tout  le  monde  a  lu  les  superbes 
traductions  d'Homère,  d'Eschyle  et  de  Sophocle  et 
cet  immortel  poème  des  Erynnies  auquel  Leconte  de 
Liste  va  donner  un  pendant  avec  les  États  du  Diable. 

Ce  dernier  ouvrage,  qui  est  en  préparation,  ne 
manquera  pas  de  soulever  un  certain  tapage  dans  le 
Landernau  littéraire.  M.  Alexandre  Dumas  regrettera 
peut-être  de  n'avoir  pu  l'analyser  dans  son  discours. 


94  PARIS    QUI    PASSE 


et  l'Académie  frémira  tout  entière  en  le  lisant,  mais 
il  sera  trop  tard.  Le  poêle  aura  son  fauteuil  et  son 
bel  habit  à  palmes  vertes. 

Théoriquement,  dans  le  domaine  des  abstractions 
philosophiques,  Lcconte  de  Lisle —  qui  l'eût  cru?  — 
est  un  révolutionnaire,  un  anarchiste,  un  nihiliste  I 
Je  connais  une  pièce  de  vers,  signée  de  son  nom, 
qu'il  a  craint  un  moment  de  revendiquer  et  sous  la- 
quelle il  écrivit  :  Traduit  du  poète  russe  Assakoff.  Or, 
il  n'existe  pas  en  Russie  de  poète  Assakoff,  et, 
d'ailleurs,  le  traducteur  d'Homère  n'a  jamais  su  le 
russe. 

Tout  cela  n'empêche  pas  que  Leconte  de  Lisle  ne 
soit  lui-même  un  grand  poète  et  le  digne  successeur 
de  Victor  Hugo  au  palais  Mazarin.  On  sait  qu'il  est 
créole  de  la  Réunion.  Son  grand-père  a  laissé  des 
poésies  et  des  chansons  restées  populaires  en  Bre- 
tagne, dont  sa  famille  est  originaire.  Son  grand- 
oncle  —  M.  Alexandre  Dumas  nous  en  parlera  sans 
doute  —  était  Évariste  de  Parny,  ce  qui  explique 
jusqu'à  un  certain  point  la  prédileclion  de  Leconte 
de  Lisle  pour  les  Etats  du  Diable.  H  n'a  pas  voulu 
cependant,  croyez-le  bien,  recommencer  la  Guerre 
des  Dieux. 
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XXII 


La  suggestion  et  le  crime  de  la  rue  Montaigne.  — 
M.  Alfred  Reybaud.  —  Le  monde  des  «  sujets  ». 
—  Trois  expériences  extraordinaires. 

[f  avril. 

Il  fallait  s'y  attendre  :  voilà  qu'on  met  le  crime  de 
la  rue  Montaigne  sur  le  compte  de  la  suggestion.  11 
ne  faudrait  pas,  cependant,  aller  trop  vite  en  beso- 
gne et  voir  dans  tous  les  assassins  de  malheureuses 
victimes.  Imitons  la  prudence  de  la  commission 
nommée  par  la  Société  d'études  médico-légales,  la- 
quelle, ainsi  que  nous  l'avons  dit,  n'a  pas  encore 
conclu  et  n'est  pas  près  de  conclure  à  l'admission  de 
l'excuse  hypnotique  dans  l'ordre  judiciaire. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  l'hypothèse  présentée  par 
M.  Hugues  Le  Roux,  et  d'après  laquelle  Pranzini  au- 
rait été  un  instrument  inconscient,  ramène  sur  ces 
matières  l'attention  publique,  qui,  du  reste,  ne  sem- 
ble pas  s'en  désintéresser. 
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J'ai  assisté  hier  ù  une  série  d'expériences  bien  cu- 
rieuses faites  par  M.  Alfred  Reybaud,  le  conféren- 
cier de  la  salle  des  Capucines.  Celte  séance  était 
toute  privée,  et  plusieurs  personnalités  marquantes, 
magistrals  et  médecins,  se  trouvaient  dans  l'assis- 
tance. M.  Reybaud  étudie  depuis  trente  ans  les  phé- 
nomènes magnéliques.  C'est  un  homme  très  simple, 
d'aspect  un  peu  ascétique,  et  qui  se  garde  soigneu- 
sement, aussi  bien  dans  l'exposé  scienlifique  des 
théories  que  dans  leur  mise  en  pratique,  de  toute 
apparence  de  charlatanisme. 

Suivant  M.  Reybaud,  l'intensité  et  la  variété  des 
phénomènes  suggestifs  dépendent  beaucoup  moins 
de  l'expérimentateur  lui-même  que  du  choix  des  su- 
jets. Ceux  sur  lesquels  il  opère  sont  remarquable- 
ment sensitifs,  pour  employer  le  terme  technique. 
Un  mot,  en  passant,  sur  ces  intéressants  auxiliaires. 
Ils  forment  tout  un  petit  monde  féminin  apparte- 
nant aux  classes  les  plus  diverses  de  la  société,  de- 
puis les  polisseuses  sur  métaux  jusqu'à  des  femmes 
du  monde,  et  entre  autres  la  femme  d'un  de  nos 
confrères,  qui  est  aussi  un  romancier,  M.  L...-R.,.  Ce 
petit  monde  a  ses  jalousies,  ses  rivalités,  ses  gloires, 
absolument  comme  celui  des  coulisses  et  au  même 
degré.  Dès  qu'une  séance  est  terminée,  le  sujet  in- 
terroge ses  amis  ou  ses  parents  présents  pour  savoir 
ce  qu'elle  a  fait,  si  ses  expériences  ont  été  plus  re- 
marquables que  celles  de  M^'^X...,  plus  nouvelles 
que  celles  de  M'^^  Y.  Et  le  sujet  est  très  mécontent 
quand  l'expérimentateur  a  fait  jouer  un  rôle  plus 
important  à  une  débutante. 

Rien  n'est  plus  bizarre  que  cet  amour-propre  de 
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l'inconscience,  cette  fierté  de  l'automatisme.  Et  si  le 
lecteur  s'étonre  que  tous  ces  sujets  trouvent  à  em- 
ployer leurs  facultés  spéciales,  je  lui  répondrai  qu'un 
grand  nombre  d'amateurs  s'occupent  aujourd'hui  de 
ce  genre  d'études,  non  seulement  dans  les  sphères 
scientifiques,  mais  aussi  parmi  les  gens  du  monde. 
Pour  n'en  citer  qu'un,  on  peut  révéler  sans  indis- 
crétion, le  fait  étant  déjà  assez  connu,  que  M.  le 
comte  de  Constantin  est  un  concurrent  souvent  heu- 
reux du  docteur  Gharcot. 

Ceci  dit,  je  vais  vous  raconter  trois  expériences  de 
M.  Reybaud.  J'ai  joué  un  rôle  dans  deux  d'entre 
elles.  11  n'y  a  donc  aucun  compérage  de  possible. 

Dans  la  première,  M.  Reybaud  déchira  une  carte 
à  jouer  en  plusieurs  morceaux.  Je  cachai  un  des 
fragments,  grand  comme  une  pièce  d'un  franc,  dans 
mon  portefeuille,  n'en  laissant  dépasser  que  le  bord. 
Inutile  d'ajouter  que  j'avais  pris  toutes  les  précau- 
tions nécessaires  pour  que  personne  ne  me  vît  met- 
tre le  fragment  dans  mon  carnet  et  le  carnet  dans 
ma  poche.  A  cet  effet,  je  m'étais  retiré  dans  une  pièce 
voisine. 

Lorsque  j'eus  repris  ma  place,  la  personne  endor- 
mie vint  droit  à  moi,  plongea  sa  main  dans  ma  po- 
che, et,  sans  toucher  à  quelques  autres  papiers  qui 
dépassaient  également  le  bord  de  mon  portefeuille, 
elle  saisit  délicatement  le  morceau  de  carte  à  jouer. 

La  deuxième  expérience  est  une  transposition  de 
sens  : 

M.  Reybaud  enleva  la  faculté  de  l'odorat  à  son  su- 
jet et  lui  tint  sous  le  nez  une  tabatière  pleine  de  tabac 
à  priser,  sans  provoquer  la  plus  légère  contraction. 

G 
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Ensuite  il  étendit,  un  peu  en  arrière,  le  bras  de  la 
personne  hypnotisée,  et  sur  la  paume  de  sa  main  il 
posa  quelques  grains  de  tabac. 

Immédiatement,  la  femme  éprouva  ces  spasmes 
croissants  qui  précèdent  l'élernuement.  Puis  elle 
éternua  sept  ou  huit  fois  de  suite.  Et  je  vous  affirme 
que  les  éternuements  n'étaient  pas  feints. 

Enfin,  voici  la  dernière  et  la  plus  bizarre  : 

L'expérimentateur  plaça  dans  les  mains  du  sujet 
endormi,  mais  les  yeux  ouverts,  un  carton  ayant  va- 
guement la  forme  d'un  face-à-main.  11  lui  suggéra 
qu'elle  tenait  un  miroir.  La  personne  s'y  mira  avec 
complaisance,  arrangea  sa  coifi'ure,  se  souriant  à 
elle-même,  se  livrant  au  petit  manège  dune  femme 
qui  se  sert  d'une  glace. 

Je  passai  alors  derrière  elle.  M.  Reybaud  était 
éloigné  du  sujet,  ne  prononçait  pas  une  parole,  ne 
faisait  pas  un  geste. 

Je  pris  et  j'élevai  successivement,  derrière  la  tête 
de  la  personne  hypnotisée,  divers  objets  comme  si 
j'avais  voulu  les  refléter  dans  la  glace  imaginaire. 
J'avais  pris  ces  objets  dans  mes  poches.  La  femme 
nomma  immédiatement  :  un  canif,  une  pièce  de 
deux  francs,  un  crayon  de  nickel  et  un  portefeuille 
de  cuir  l'ouge. 

J'ai  assisté  à  beaucoup  d'expériences  d'hypno- 
tisme; mais  j'avoue  que  je  n'avais  rien  vu  d'aussi 
étonnant  que  ce  renversement  complet  des  lois  na- 
turelles et  des  sens,  et  j'ai  pensé  qu'elles  pouvaient 
intéresser  le  lecleur. 
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XXIII 


Les  progrès  de  la  médecine.  —  Une  merveilleuse 
découverte.  —  Le  traitement  des  poitrinaires.  — 
L'œuvre  de  la  tuberculose.  —  L'institut  Verneuil. 
~  Communication  importante  du  docteur  Ar- 
thaud. 

7  avril. 

L'actualité,  qui  se  charge  de  faire  varier  à  l'infini 
le  fond  de  nos  articles,  amène  aujourd'hui  sous  ma 
plume  un  événement  d'une  importance  capitale,  sur 
lequel  il  me  paraît  urgent  d'appeler  l'attention  du 
public. 

On  nie  généralement  les  progrès  de  la  médecine. 
Les  plaisanteries  classiques  de  Molière,  sur  l'igno- 
rance des  médecins,  sont  rééditées  chaque  jour  par 
quiconque  se  pique  de  fréquenter  chez  nos  bons 
auteurs.  Dans  la  conversation,  on  cite  volontiers 
Sganarelle  :  la  théorie  des  humeurs  peccantes,  le 
cœur  à  droite,  le  foie  à  gauche,  le  pain  trempé  dans 
du  vin  et  le  célèbre  u  voilà  pourquoi  votre  fille  est 
muette  »,  qui  excite  encore  une  douce  hilarité. 

Peut-être  serait-il  temps  de  mettre  un  terme  à  ces 
facéties  vieillottes   et   puériles.   Comme  les  autres 
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sciences,  la  médecine  a  marché  en  avant  depuis  le 
siècle  de  Louis  XIV  et  quant  aux  médecins,  ils  ne 
ressemblent  guère,  quoi  qu'on  dise,  à  M.  Pargon,  ni 
à  son  illustre  confrère,  M.  Diafoirus. 

Parlons  sérieusement.Voiciun  faitqui  démontrera 
jusqu'à  l'évidence  à  quel  point  sont  poussées,  à 
l'heure  actuelle,  les  investigations  de  nos  savants  et 
de  nos  praticiens.  Les  travaux  de  Pasteur  sur  les 
Bactéries  et  les  résultats  déjà  obtenus  parsaméthode 
de  vaccination dansle  traitement  du  Charbon etdela 
Rage  ont  ouvert  la  voie  à  une  foule  d'expérimenta- 
teurs qui,  depuis  quelques  années,  se  livrent  dans 
les  cliniques  et  les  laboratoires,  à  des  recherches 
similaires. 

On  peut  dire,  sans  exagération,  que  toutes  les 
maladies  de  nature  infectieuse  ont  été  attaquées  à 
la  fois  et  combattues,  pour  la  plupart  victorieuse- 
ment. Les  preuves  abondent.  De  partoutles  mémoires 
et  les  communications  officielles  surgissent.  La  théo- 
rie féconde  de  Pasteur  triomphe  sur  tous  les  points. 
11  s'agit  maintenant  d'en  obtenir  des  fruits,  d'en  tirer 
un  bénéfice  pratique. 

Quelques  savants  y  sont  parvenus  et,  parmi  eux, 
un  groupe  important  de  médecins  qui  s'étaient  plus 
particulièrement  tournés  vers  l'étude  approfondie  de 
la  tuberculose.  Tout  le  monde  connaît  les  ravages 
causés  par  cette  terrible  maladie  qu'on  appelle  la 
phthisie  pulmonaire.  Les  statistiques  hebdomadaires, 
tant  à  Paris  qu'en  province,  accusent  de  ce  chef  un 
chiffre  énorme  de  décès.  Chacun  de  nous  a  vu  mou- 
rir autour  de  soi  des  poitrinaires. 

Or,  c'est  ce  mal  réputé  incurable,  contre  lequel  la 
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science  luttait  désespérément  depuis  plus  d'un  siècle, 
que  les  savants  dont  je  parle  ont  résolu  d'enrayer. 
C'est  pour  le  combattre  et  pour  le  vaincre  qu'ils  ont 
réuni  leurs  efforts  sous  la  haute  direction  de  M.  le 
professeur  Verneuil,  chirurgien  des  hôpitaux,  et  ce 
sont  les  premiers  résultats  de  cette  action  commune, 
que  je  crois  intéressant  de  publier. 

Sans  entrer  ici  dans  les  détails  techniques,  ni  dans 
une  étude  complète  des  travaux  préparatoires  qui 
ont  amené  des  découvertes  vraiment  merveilleuses, 
je  puis  dire  que  les  traitements  de  la  tuberculose, nou- 
vellement institués,  n'ont  rien  d'empirique.  Ils  sont 
basés  sur  des  théories  aussi  ingénieuses  qu'inatta- 
quables au  point  de  vue  scientifique.  Ils  ne  sont 
peut-être  pas  définitifs,  mais  ils  marquent  un  progrès 
réel.  Le  plus  important  de  ces  traitements  qui  a  été 
inauguré  par  le  docteur  Arthaud,  chef  des  travaux 
d'histologie  au  Muséum  et  appliqué  par  son  collabo- 
rateur, le  docteur  Raymond,  professeur  agrégé  à  la 
Faculté  de  médecine,  repose  sur  l'emploi  du  tannin 
à  haute  dose. 

Les  expériences  du  docteur  Arthaud  sont  des  plus 
curieuses  et  des  plus  concluantes.  Il  les  a  faites 
d'abord  sur  des  lapins  dans  son  laboratoire.  Trois  de 
ces  animaux  étaient  nourris  au  tannin  et  trois  autres 
ne  l'étaient  pas.  Tous  les  six  furent  inoculés  avec  des 
tubercules  et  les  trois  lapins  soumis  au  traitement 
tamiique  échappèrent  à  la  tuberculose.  CeuN'.  qui 
n'avaient  pas  suivi  ce  traitement,  gagnés  rapidement 
par  cette  maladie,  moururent  six  semaines  après. 

Naturellement,  on  recommença  plusieurs  fois  la 
tentative.  Le  résultat  fut  toujours  le  même.  Alors  les 
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docteurs  Arlhaud  et  Raymond  firent  des  essais  direc- 
tement sur  l'homme.  Le  tannin,  même  à  haute  dose, 
s'administre  sans  aucun  danger.  Les  malades  le  sup- 
portent parfaitement  et  au  bout  de  quelques  jours, 
les  effets  les  plus  heureux  se  produisent. 

«  Grâce  à  ce  régime,  dit  le  docteur  Bertrand,  on 
peut  constater,  après  quinze  jours  environ,  à  moins 
que  les  lésions  ne  soient  excessivement  vastes  ou 
qu'il  n'existe  un  obstacle  absolu  à  la  nutrition  du 
malade,  une  amélioration  très  sensible  de  l'état  géné- 
ral, la  disparition  des  accès  fébriles  nocturnes  et  des 
sueurs  profuses,  la  diminution  des  quintes  de  toux 
ot  une  augmentation  du  poids  du  malade  qui  persiste 
et  s'accentue  ». 

Les  docteurs  Arthaud  et  Raymond  ont  commu- 
niqué à  leurs  collègues  une  série  «  d'observations  ^) 
des  plus  probantes.  D'ailleurs,  je  le  répète,  leurs 
études  se  poursuivent  comme  celles  de  MM.  Ver- 
neuil,  Dujardin-Beaumetz,  Grancher,  Bergeon,  Lan- 
douzy,  etc.,  etc. 

Malheureusement,  les  travaux  de  laboratoire  sont 
longs  et  coûteux.  Pour  certaines  expériences,  on 
manque  quelquefois  des  fonds  nécessaires. Voilàpour- 
quoi  M.  le  professeur  Verneuilfait  appel  à  tous  ceux 
que  ces  questions  intéressent,  c'est-à-dire  à  tout  le 
monde.  Les  professeurs  de  la  Faculté,  M.  Brouardel 
en  tête,  ont  souscrit  pour  environ  cinquante  mille 
francs.  Il  faut  que  les  municipalités  et  les  particu- 
liers suivent  cet  exemple  et  nous  aurons  prochaine- 
ment VInstitut  Vemeial  pour  la  tuberculose  comme 
nous  avons  VInstitut  Pasteur  pour  la  rage. 
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XXIV 

La  candidature  de  M.  Bergerat  à  l'Académie.  — 
Chez  le  candidat.  —  Son  discours  de  réception.  — 
Vie  et  aventures  du  sieur  Caliban,  —  Jeanne 
d'Arc  et  l'Académie. 

8  avril. 

11  y  a  des  nouvelles  bien  extraordinaires.  Beau- 
coup, parmi  nos  confrères,  ont  annoncé  qu'il  était 
question  de  la  candidature  d'Emile  Bergerat  à  l'Aca- 
démie française.  Je  ne  sais  si  vous  sentez  bien  toute 
la  saveur  de  ce  rapprochement  inattendu.  C'est  un 
peu  comme  si  l'on  eût  dit  que  M.  Renan  intrigue 
pour  se  faire  nommer  chanoine  de  Saint-Denis. 

11  est  certain  que,  à  ne  considérer  que  le  talent, 
M.  Bergerat  ferait  excellente  figure  sous  la  coupole 
de  l'Institut.  Mais  chacun  sait  que  le  talent  n'est 
qu'une  des  conditions  requises  pour  endosser  l'habit 
à  palmes.  Chacun  sait  que  Bergerat  est  un  indépen- 
dant entre  les  indépendants.  Si  beaucoup  parmi  les 
gens  de  lettres  ont  commencé  par  railler  l'Académie, 
qui,  plus  tard,  leurs  ouvrages  sous  le  bras,  se  sont 
soumis  à  la  cérémonie  des  trente-neuf  visites,  une 
telle  palinodie  nous  a  paru  invraisemblable  de  la 
part  de  Caliban,  et,  comme  dans  tous  les  cas  la  nou- 
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velle  voulait  une  explication,  nous  sommes  allés  la 
demander  à  Galiban  lui-même. 

Bergerat  habite  une  jolie  maisonnette  dans  un 
quartier  neuf,  tout  près  de  la  porte  Bineau,  au  sein 
d'une  colonie  d'artistes  et  de  gens  de  lettres,  parmi 
lesquels  on  compte  le  peintre  Lambert,  Garan  d'Ache, 
l'organiste  Aranda,  Jean  Richepin,  etc.  Son  logis  est 
plein  de  bibelots  et  d'objets  d'art,  parmi  lesquels 
beaucoup  de  tableaux  du  maître  de  la  maison.  On 
sait,  en  effet,  que,  comme  disait  Musset  en  parlant 
précisément  du  beau-père  de  Bergerat,  —  Théophile 
Gautier,  —  notre  confrère 

. . .  Possède  un  joli  brin  de  plume 
A  son  crayon. 

Je  l'ai  trouvé  dans  son  cabinet  de  travail,  sis  au- 
dessous  de  son  atelier,  et  tous  les  deux,  avant  même 
d'avoir  causé,  nous  avons  ri,  je  vous  jure  que  nous 
avons  bien  ri. 

Par  exemple,  d'explications,  point.  Le  rusé  Gali- 
ban s'est  tenu  à  ce  sujet  sur  une  réserve  excessive- 
ment diplomatique.  11  a  bien  voulu  m'affirmerque  la 
nouvelle  était  fausse  —  parbleu  !  mais  quant  à  m'ai- 
dera trouver  son  origine...  rien.  Un  vague  sourire 
avait  succédé  à  la  franche  gaieté  de  tout  à  l'heure, 
éveillant  dans  mon  esprit  tout  un  monde  de  mysté- 
rieux sous-entendus. 

Plein  de  discrétion,  je  n'ai  pas  insisté,  et  j'ai  ex- 
primé tous  mes  regrets,  avouant  que  j'avais  déjà  ca- 
ressé l'espoir  d'entendre  un  discours  de  réception  qui 
eût  fait  époque  dans  les  annales  de  l'Institut.  Cette 
insinuation  rendit  rêveur  mon  interlocuteur.  Au  fait, 
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mo  dit-il,  j'aurais  eu  un  bien  joli  texte  I  Et  là-des- 
sus, il  improvisa  le  début  de  cette  œuvre  oratoire  : 
u  Messieurs,  l'honneur  que  vous  me  faites  en  m'ap- 
pelant  au  sein  de  l'Académie  française,  m3  touche 
plus  que  je  ne  saurais  le  dire,  car  mieux  que  per- 
sonne, je  puis  en  sentir  le  prix.  Je  n'ai  qu'à  cher- 
cher dans  ma  propre  famille,  pour  trouver  un  écri- 
vain à  qui  son  talent  universellement  reconnu  n'a 
pas  valu  la  faveur  insigne  de  siéger  parmi  vous,  et 
l'exclusion  de  Théophile  Gautier  est  bien  faite  pour 
accroître  ma  reconnaissance  et  me  rendre  plus  fier 
encore  de  suffrages  si  difficiles  à  acquérir.  Et  puisque 
j'ai  prononcé  le  nom  de  l'auteur  à' Émaux  et  Camées, 
permettez  moi,  messieurs,  de  m'écarter  quelque  peu 
des  usages  séculaires  de  votre  illustre  Compagnie,  et 
de  prononcer  ici  son  éloge,  qui  sera  au  moins  aussi 
intéressant  que  celui  démon  immortel  prédécesseur, 
et  qui  a  l'incontestable  avantage  d'offrir  à  mon  élo- 
quence un  sujet  beaucoup  mieux  connu...  » 

Je  m'amusais  en  l'écoulant.  Mais  je  ne  perdais 
toujours  pas  de  vue  mon  idée.  Qui  diable  avait  pu 
lancer  le  canard,  puisque  c'était  un  canard.  Je  crus 
la  défiance  de  Galiban,  endormie  par  son  accès  d'élo- 
quence académique,  et  je  posai  de  nouveau  la  ques- 
tion. 3Iais  Galiban  eut  le  même  sourire  machiavélique, 
et  haussa  les  épaules,  en  me  disant  seulement  : 

—  Ge  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  je  n'y  suis 
pour  rien,  et  que  même  cela  ne  m"a  pas  fait  plaisir. 

Je  ne  pus  rien  en  tirer  de  plus,  et  pris  congé  de  lui. 

Rentré  chez  moi,  il  me  vînt  à  l'idée  de  fouiller 
dans  ma  bibliothèque.  J'y  retrouvai  un  livre  intitulé  : 
Vie  et  Aventures  du  sieur  Caliban,  par  Emile  Bergerat, 
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et  paru  en  1885.  Dans  ce  livre,  ô  bonheur  !  je  mis 
la  main  sur  un  chapitre  intitulé:  Calibanse  présente 
à  l'Académie  française.  Étrange  coïncidence  !  prophé- 
tique vision  de  l'avenir!  Oui,  dans  ce  chapitre,  Cali- 
ban  raconte  qu'il  a  été  sur  le  point  de  faire  ses 
visites.  Il  a  même  pris  à  cette  occasion  un  cocher  à 
l'heure.  Seulement,  il  a  été  arrêté  par  un  obstacle 
imprévu  :  il  lui  a  été  impossible  de  retrouver  dans  sa 
tête  les  noms  de  plus  de  treize  académiciens.  Il  s'est 
alors  adressé  à  Richepin  qui,  triomphalement,  lui  en 
a  trouvé  un  quatorzième. 

Naturellement,  il  passe  en  revue  les  treize  immor- 
tels, et  décoche  à  chacun  un  trait  acéré.  Au  fait, 
pourquoi  s'est-il  arrêté  à  ce  chiffre  de  treize?  Ne  se- 
rait-ce pas  pour  garder  l'espoir  de  pouvoir  réunir 
encore  une  majorité  en  dehors  de  ces  victimes? 

Quoi  qu'il  en  soit,  Galiban,  ne  pouvant  se  rappeler 
le  nom  des  autres,  renonce  à  ses  visites,  et  s'écrie 
mélancoliquement  : 

«  Faut-il  aller  ainsi  quêler  les  voix  !  Heureuse 
Jeanne  d'Arc,  les  voix  venaient  la  trouver,  elle  !  >> 

Mais  tout  cela  ne  me  dit  toujours  pas  qui  a  eu 
l'idée  saugrenue  de  mettre  eu  avant  la  candidature 
de  Bergerat. 

J'y  songe.  Au  moment  oii  je  prenais  congé,  il  m'a 
fait  voir  le  premier  feuillet  de  l'article  qu'il  écrivait 
pour  le  Figaro  lorsque  je  suis  venu  troubler  sa  re- 
traite studieuse. 

Et  cet  article  était  dirigé...  contre  la  réclame  ! 

Il  est  donc  bien  certain  qu'il  n'est  pour  rien  dans 
la  publication  de  la  nouvelle  en  question. 

Mais  alors  ? 

Mystère  et  librairie  ! 
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XXV 


M.  Paul  Dalloz.  —  Sa  carrière.  —  Les  ministres  et 
le  «  Moniteur  officiel  ».  —  M.  de  La  Valette,  le 
sonneur  de  Saint-Paul.  —  L'éloge  malencontreux 
de  M.  de  Laboulaye.  —  La  pléiade  de  M.  Dalloz. 

14  avril. 

M.  Paul  Dalloz,  qui  est  mort  hier,  a  été  une  phy- 
sionomie intéressante.  Heureux  dans  ses  entreprises, 
n'ayant  rien  connu  des  difficultés  de  la  vie,  il  avait 
cependant  cette  indulgence  que  laissent  seuls  habi- 
tuellement les  douloureux  apprentissages,  et  il  a 
traversé  de  longues  années  de  politique  militante 
sans  s'être  fait  d'ennemis. 

Il  était  né  le  18  novembre  1829.  Après  des  études 
marquées  par  de  nombreux  succès  universitaires,  il 
fit  naturellement  son  droit,  ce  qui  était  obligatoire 
pour  le  fils  du  célèbre  auteur  du  Répertoire  de  juris- 
prudence, et  se  trouva,  à  vingt  ans,  reçu  avocat,  sans 
grande  envie  d'exercer,  et  un  peu  embarrassé  du  choix 
d'une  autre  carrière.  Son  oncle,  M.  Panckouke,  diri- 
geait alors  le  Moniteur  Universel,  fondé  le  2i  novem- 
bre 1789  par  un  oulre  Panckouke  et  par  M™°  Agasse. 
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Il  offrit  à  son  neveu  de  le  prendre  avec  lui.  Celui-ci 
accepta,  et  se  tailla  rapidement  une  large  place  dans 
ce  journal  qui  était  dans  sa  famille,  suivant  l'expres- 
sion de  Gustave  Claudin,  une  sorte  de  fief  hérédi- 
taire. Après  la  retraite  de  son  oncle,  il  en  devint  le 
directeur,  conjointement  avec  M.  Turgan,  et  intro- 
duisit dans  son  organe  une  importante  modification, 
en  publiant,  sous  le  titre  de  partie  non  officielle,  un 
véritable  journal  littéraire,  à  côté  de  la  sèche  no- 
menclature des  actes  de  l'Empire. 

Cette  réforme,  comprise  d'ailleurs  dans  son  prin- 
cipe par  les  ministres  d'alors,  trouva  dans  l'applica- 
tion de  grandes  difficultés.  Il  fallait,  même  dans 
cette  partie  littéraire,  suivre  le  précepte  de  Beau- 
marchais, et  parler  de  tout,  à  condition  de  ne  tou- 
cher ni  à  quelqu'un  ni  à  quelque  chose.  Aussi  on  vit 
commencer  entre  les  ministères  qui  se  succédaient 
et  le  Moniteur,  une  petite  guerre  sourde,  dont  les 
épisodes  sont  parfois  amusants. 

Il  y  eut  un  jour  un  grand  scandale,  parce  qu'un 
des  rédacteurs  avait  écrit  que  «  M™^  de  Warrens 
avait  dû  à  ses  faiblesses  de  passer  à  la  postérité  ». 
Le  ministre  reprocha  amèrement  au  directeur  d'a- 
voir laissé  passer  une  telle  phrase  dans  un  organe 
officiel,  et  il  y  eut  une  série  de  ricochets  jusqu'à 
l'infortuné  collaborateur.  Le  ministère,  étant  le  plus 
fort,  avait  généralement  l'avantage  dans  cette  lutte. 
Parfois,  cependant,  M.  Dalloz  prenait  sa  revanche. 
En  voici  un  exemple  : 

M.  Laboulaye  se  présentait  comme  candidat  de 
l'opposition  à  Strasbourg.  —  C'est  même  à  cette 
occasion,  par  parenthèse,  que  lui  fut  offert  le  fameux 
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encrier  resté  légendaire.  Xaturelloment,  le  préfet 
avait  reçu  l'ordre  de  combattre  à  outrance  cette 
candidature.  Or,  voilà  que,  en  pleine  lutte  électo- 
rale, le  Moniteur  publie  un  éloge  pompeux  du  même 
Laboulaye, 

Stupéfaction  du  préfet  qui  écrit  au  ministre.  Fu- 
reur du  ministre  qui  fait  comparaître  Dalloz.  Celui- 
ci  laisse  passer  le  flot  de  la  colère  ministérielle,  puis 
il  tire  de  sa  poche  la  copie  sur  laquelle  l'éloge  avait 
été  composé  à  l'imprimerie,  et  la  met  sous  les  yeux 
du  ministre,  qui  reste  coi  ;  la  copie  portait  comme 
cn-têtc  :  Palais  des  Tuileries,  Cabinet  de  l Empereur, 
et  l'urticle,  qui  était  le  compte  rendu  d'une  séance 
académique  où  se  trouvait  intercalé  le  dithyrambe 

ten  faveur  du  candidat  opposant  avait  été  envoyé  par 
le  général  Favé,  aide  de  camp  du  souverain. 
i 


La  guerre   continuait  ainsi  avec  des  alternatives 


iverses.  Au  Moniteur,  on  se  vengeait  par  de  bons 
ots.  Un  des  ministres  les  plus  hostiles  était  M.  de 

a  Valette,  qui  était  incapable  de  prendre  une  déci- 
sion sans  sonner  son  secrétaire  général,  M.  de  Saint- 
Paul,  —  le  même  qui  eut  depuis  une  si  large  part 
dans  le  coup  d'État  du  16  IMai.  M.  Dalloz  avait  sur- 
nommé M.  de  La  Valette  :  Le  Sonneur  de  Saint-Paul. 
Le  traité  qui  faisait  du  Moniteurle  journal  offici^-l 
expirait  le  1"  janvier  1869.  On  pense  bien  que,  dans 
de  telles  conditions,  il  ne  fut  pas  renouvelé.  M.  Dal- 
loz soutint  à  ce  propos  contre  le  gouvernement  im- 
périal un  procès  dont  on  parla  beaucoup  alors.  Le 
ministère  avait  prétendu  continuer  à  donner  le  titre 
de  Moniteur  h  son  organe.  Le  procès  fut  perdu  par 
l'F^tat   en   première   instance.   On  alla   en  appel,  et 
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mêir.e,  pour  que  l'affaire  fût  jugée  vite,  on  suspendit 
les  vacances  de.la  cour.  Puis  au  jour  du  procès,  le 
gouvernement  déclara  qu'il  se  désistait,  et  qu'il  gar- 
dait simplement  pour  son  journal,  le  nom  de  Joujmal 
officiel. 

A  ce  moment,  M.  Dalloz  était  jeune  encore  et  ri- 
che. Il  eût  parfaitement  pu  se  retirer  de  la  lutte. 
Mais  c'était  uii  travailleur  par  tempérament.  Il  se  mit 
à  l'œuvre  avec  plus  d'ardeur  que  jamais,  fonda  des 
publications  nouvelles,  agrandit  les  anciennes,  et 
constitua  cette  puissante  société  de  publications  qui 
compte  jusqu'à  douze  organes,  et  une  des  premières 
imprimeries  de  France. 

Pendant  la  guerre,  il  suivit  la  Délégation  à  Tours, 
puis  à  Bordeaux,  ayant  repris  la  direction  du  Moni- 
teur officiel^  et  il  rendit  ainsi  au  gouvernement 
de  la  défense  nationale  les  plus  grands  services.  De- 
puis, il  fut  un  des  apôtres  les  plus  écoutés  de  l'or- 
léanisme. 

Dans  les  différentes  publications  qu'il  a  dirigées, 
M.  Dalloz  a  su  s'entourer  des  premiers  écrivains  de 
la  presse  contemporaine.  Pour  ne  citer  que  quelques 
noms,  nous  trouvons  parmi  ses  collaborateurs  : 
Sainte-Beuve,  Paul  de  Saint-Victor,  Prosper  Méri- 
mée, Edouard  Thierry,  Amédée  Achard,  Jules  Ami- 
gues,  Fiorentino,  Edmond  About,  de  Cormenin, 
Théophile  Gautier,  Henri  Lavoix,  Gustave  Claudin. 
Il  passait  ses  journées  au  milieu  de  cette  brillante 
pléiade,  et  ne  se  résignait  guère  à  quitter  Paris  qu'un 
mois  par  an,  bien  qu'il  eût  des  propriétés  où  il 
n'allait  qu'eu  passant,  et  un  yacht  où  il  séjournait 
six  heures  chaque  année.  Avec  cela,  passionné  pour 
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les  recherches  scientifiques  ,  et  particulièrement 
plein  de  sollicitude  pour  les  inventeurs  ;  c'est  ainsi 
qu'il  aida  de  sa  bourse  plusieurs  entreprises,  telles 
(jue  les  moteurs  à  gaz  Lenoir,  beaucoup  d'applica- 
tions de  l'électricité,  et  surtout  la  phototypie  et  la 
lithochromie. 

Une  autre  de  ses  passions  était  l'amour  des  chinoi- 
series et  des  japoneries.  Il  fut  un  des  premiers  en 
France  à  collectionner  les  bronzes,  les  émaux  cloi- 
sonnés, les  faïences  et  les  étofies  de  soie  qui  nous 
viennent  de  l'Extrême-Orient. 

Paul  Dalloz  est  mort  après  une  longue  et  doulou- 
reuse maladie  qui,  depuis  des  mois,  le  tenait  éloigné 
de  ce  journal  qui  est  si  bien  son  œuvre  qu'on  ne  peut 
raconter  la  vie  du  directeur  sans  narrer  l'histoire  du 
Moniteur.  Sa  mort  est  une  grande  perte  pour  le  jour- 
nalisme contemporain. 
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XXVI 


Avant  la  première  de  «  Renée  » .  —  Les  précurseurs 
du  naturalisme  au  théâtre.  —  Les  frères  de  Gon- 
court  et  leur  «  journal  j).  —  L'auteur  de  la  «  Faus- 
tin  ».  —  La  maison  d'un  artiste. 


16  avril. 

On  nous  promet  pour  samedi,  au  Vaudeville;,  la 
première  représentation  d'une  pièce  de  M.  Emile 
Zola  —  Renée  —  qui,  n'ayant  pas  encore  vu  le  feu 
de  la  rampe,  soulève  déjà  les  plus  ardentes  polé- 
miques. Il  s'agit  d'une  tentative  extrêmement  cu- 
rieuse et  qui  passionne  au  plus  haut  point  le  monde 
spécial  des  théâtres.  On  n'ignore  pas  que  Renée  est 
une  œuvre  franchement  naturaliste,  un  drame  cons- 
truit selon  les  théories  chères  à  M.  Emile  Zola,  et 
dans  lequel  il  a,  pour  ainsi  dire,  condensé  son  esthé- 
tique. 

Dans  VAssommoh\  comme  dans  le  Ventre  de  Paris, 
le  public  n'avait  pu  juger  qu'en  partie  les  procédés 
de  la  nouvelle  école.  Cette  fois,  il  pourra  les  con- 
damner ou  les  absoudre  en  toute  connaisssance  de 
cause.  L'auteur  n'a  transigé  sur  aucun  détail.  Bonne 
ou   mauvaise,   sa  pièce   est  telle   qu'il   l'a  voulue. 
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M.  AVilliam  Basnich  n'y  a  pas  collaboré.  lûiile  main 
sacrilège  ne  lui  a  fait  subir  de  coupures.  La  soirée 
de  samedi,  défaite  ou  victoire,  sera  donc  mémo- 
rable. M.  Emile  Zola  livre  enfm  une  grande  bataille 
au  tbéàtre  et  très  crânement. 

Le  seul  reproche  qu'on  pourrait  lui  adresser  serait 
de  ne  pas  l'avoir  fait  plus  tôt.  Les  raisons  qu'il 
donne  de  ce  retard  ne  sont  guère  probantes.  Renée, 
que  l'ancien  administrateur  de  la  Comédie  française 
aurait  peut-être  montée,  fut  refusée  par  MM.  Porel 
et  Koning.  Mais  rion  n'empêchait  l'aiiteur  de  se  re- 
tourner immédiatement  vers  le  Vaudeville.  M.  Emile 
Zola  a  préféré  attendre  ce  qu'il  appelle  :  l'évolution 
du  public  préparée  par  des  pièces  mixtes.  Tran- 
chons le  mot,  il  n'avait  pas  encore  la  foi. 

Cependant ,  l'introduction  du  naturalisme  au 
théâtre,  comme  dans  le  roman  du  reste,  ne  date  pas 
de  V Assommoir.  Il  convient  de  rendre  à  chacun  ce 
qui  lui  appartient.  La  personnalité  puissante  et  un 
pou  encombrante  du  grand  pontife  de  Médan  ne 
peut  pas  éclipser  les  talents  originaux  des  écrivains 
qui  entrèrent  avant  lui  dans  la  carrière.  Elle  ne  nous 
cache  ni  Balzac,  ni  Flaubert,  ni  les  frères  de  Con- 
court, qui  publièrent  Germinie  Lacerteux,  devançant 
la  série  des  Rougon-Macquart,  et  donnèrent  Hen- 
riette Maréchal  au  théâtre,  avec  l'acte  fameux  du  bal 
de  l'Opéra  qui,  au  point  de  vue  naturaliste,  ne  le 
cède  en  rien  à  ce  Réveil  des  Hal'es  dont  on  nous  a 
tant  parlé. 

Pour  ma  part,  je  ne  suis  pas  fâché  de  rappeler,  à 
l'occasion  de  Renée  et  de  M.  Emile  Zola,  le  souvenir 
de  ces  grands  hommes  de  lettres,  celui  surtout  de 
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ces  deux  frères  longtemps  méconnus,  ignorés,  et 
que  nous  rangeons  aujourd'hui  orgueilleusement 
parmi  nos  gloires.  La  collaboration  féconde  de  Jules 
et  Edmond  de  Concourt  a  produit  des  chefs-d'œuvre 
que  le  public  ne  connaît  guère.  3/°"°  Gervaisais,  Ma- 
nette Salomon,  Chai^les  Demailly  passèrent  inaperçus 
devant  la  foule  indifférente;  Henriette  Maréchal  fut 
chutée  par  une  cabale  imbécile  et  retirée  de  l'affiche 
dans  les  trois  jours. 

On  reprochait  aux  auteurs  leurs  attaches  offi- 
cielles. Le  naturalisme  n'était  pas  encore  inventé,  et 
la  vérité  implacable  de  leurs  études  de  mœurs  cho- 
quait comme  une  impertinence.  Mais  leur  style  sur- 
tout, cette  forme  artiste  qu'ils  inventèrent  en  com- 
mun, cette  monture  merveilleuse,  ouvrée,  niellée, 
guillochée,  dans  laquelle  ils  enchâssaient  les  idées 
comme  des  perles  fines ,  ameuta  contre  eux  les 
masses  profondes  des  grammairiens  et  des  cuistres 
de  collège  incapables  de  les  comprendre. 

Le  Journal  des  Goncourt,  dont  le  premier  volume 
vient  de  paraître ,  raconte  au  jour  le  jour  cette 
guerre  acharnée  de  coups  de  plumes  et  de  coups 
d'épingles  oii  l'un  des  deux  frères,  le  plus  jeune,  le 
plus  impressionnable,  succomba.  Par  bouheur,  l'aîné 
supporta  mieux  la  lutte.  Il  a  vu  diminuer  chaque 
année  le  nombre  de  ses  ennemis  à  mesure  que  ses 
admirateurs  devenaient  innombrables.  Il  a  vu  la 
gloire  lui  sourire.  Il  est  aujourd'hui  triomphant. 

Si  nous  galonnions  nos  chefs  dans  la  grande  armée 
des  lettres,  Alphonse  Daudet,  Emile  Zola  seraient 
parmi  nos  jeunes  généraux  de  division,  mais  Edmond 
de  Goncourt  marcherait  au  rans:  des  maréchaux  de 
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France.  Par  exemple,  je  le  vois,  avec  sa  moustache 
de  mousquetaire  et  sa  belle  tête  poudrée  à  frimas, 
comme  un  maréchal  de  l'ancien  régime,  un  Yilleroy 
grand  seigneur,  avec  des  dentelles  à  son  jabot  et  des 
rubans  à  la  garde  de  son  épée. 

Car  le  gentilhomme  se  retrouve  sous  l'homme  de 
lettres.  Il  faut  le  regarder  dans  un  salon,  assis  carré- 
ment dans  un  fauteuil,  la  tête  renversée,  les  jambes 
croisées,  très  à  l'aise  au  milieu  d'un  groupe  em- 
pressé et  respectueux  de  disciples  et  de  jolies 
femmes  qui  l'écoutent  narrer  quelque  piquante 
anecdote. 

L'auteur  de  la  Faustin  parle  du  dix-huitième  siècle 
et  conte  finement  les  petits  potins  de  la  ville  et  de  la 
cour.  Il  est  dans  son  élément,  dans  son  monde  ;  il  s'y 
rattache  par  son  éducation  aristocratique,  par  ses 
traditions  de  famille,  par  ses  goûts  personnels,  sa 
nature  d'artiste,  ses  travaux  passés.  Il  est,  comme 
dirait  Balzac,  justaucorps  bleu,  rocaille,  pompadour, 
tout  ce-  qu'il  y  a  de  plus  Régence.  Quand  il  com- 
mence ainsi  :  «  Un  jour,  à  Trianon,  M™^  de  Tille- 
deuil,  ma  parente...  )),  on  croirait  revenu  le  bon 
temps  des  robes  à  paniers  et  des  pastels  de  La  Tour 
ou  de  Chardin. 

Dans  sa  petite  maison  d'Auteuil,  oii  se  trouve  ce 
musée  délicieux  d'anciennes  choses  et  de  japonaise- 
ries  qu'il  appelle  son  grenier.  Edmond  de  Goncourt 
vit  avec  le  souvenir  de  son  frère,  qu'il  aima  passion- 
nément, et  à  la  mémoire  duquel  il  a  voué  un  véri- 
table culte.  Rien  de  touchant  comme  de  l'entendre 
faire  l'éloge  de  l'absent,  vanter  son  esprit  charmant, 
ses  repartie?,  sa  beauté  même  :  '<  Mon  frère  était  si 
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beau  qu'on  Italie  on  le  prenait  pour  une  femme.  »  11 
lui  attribue  toujours  la  meilleure  partie  de  leurs 
ouvrages  communs,  et  si  on  lui  ci  Le  une  belle  page, 
une  pbrase  plus  miroitante,  une  pensée  mieux  sertie, 
il  ne  manque  jamais  de  vous  dire  :  «  Elle  est  de  Jules 
tout  seul.  » 

Tous  les  dimanches,  après  midi,  le  grenier  des 
Concourt  s'emplit  de  visiteurs,  littérateurs  ou  ar- 
tistes qui  viennent  apporter  au  maître  le  tribut  de 
leur  admiration.  Il  y  a  là  les  romanciers  les  plus 
connus,  les  poètes  les  plus  illustres,  à  côté  des  débu- 
tants, des  jeunes  qu'Emond  de  Goncourt  encourage, 
et  dont  il  suit  les  efforts  avec  le  plus  grand  intérêt. 
Aie  voir  lui-même  si  alerte,  si  vif,  si  gai,  si  pétulant, 
on  le  prendrait  pour  un  jeune  homme,  pour  un 
camarade  de  lutte,  et  on  oublie  presque  l'énorme 
distance  qui  vous  sépare,  bien  moins  par  l'âge  que 
par  le  talent. 


PARIS    on    TASSE  117 


XXVII 


Le  ballon  dirigeable  des  Allemands.  —  Vingt-cinq 
mètres  à  la  secnnde.  —  Est  ce  vrai?  —  L'école  de 
Ghalais.  —  Entrevue  avec  un  célèbre  ingénieur 
aérostier. 

24  avril. 

Voilà  de  nouveau  les  res^ards  qui  se  tournent  du 
côté  de  la  frontière.  Au  moment  même  où  naissait 
l'incident  de  Pagny-sur  Moselle,  on  annonçait  —  ce 
qui  est  moins  grave  à  la  vérité,  mais  encore  digne 
d'attention,  — que  les  Allemands  avaient  procédé,  à 
Metz,  à  des  expériences  décisives  d'aérostation  mili- 
taire. 

On  disait  qu'ils  avaient  trouvé  le  ballon  dirigeable 
idéal.  On  ne  se  gênait  pas  pour  fournir  des  chiffres  à 
l'appui  On  parlait  de  vitesse  de  vingt-cinq  mètres  à 
la  seconde,  qui  permettaient  au  nouvel  engin  la 
lutte  contre  le  vent  dans  l'immense  majorité  des  cas, 
et  lui  donnaient  toute  la  facilité  d'évolution  dési- 
rable. 

Celte  découverte  nous  sembla  si  belle  qu'elle  nous 
laissa  un  peu  sceptique.  Il  nous  parut  en  effet  dou- 
teux que  nos  voisins  eussent  dépassé  en  si  peu  de 

7. 


118  PARIS    QUI    PASSE 


temps  et  d'une  telle  distnnce  les  expériences  faites  à 
Meudon  en  1884  et  1885. 

On  sait  que  c'est  «  l'École  d'aérostation  de  Meu- 
don ».  A  vingt-cinq  minutes  de  la  gare,  se  trouve  un 
terrain  boisé  où  s'élevait  jadis  un  haras.  Après  la 
guerre,  il  fat  transformé  en  parc  d'artillerie,  et  affecté 
à  la  construction  et  au  dépôt  des  mitrailleuses  et 
canons  Reffye.  Puis,  en  1877,  la  jouissance  en  fut 
donnée  à  MM.  les  capitaines  Renard  et  Krebs  pour  y 
fonder  un  atelier  et  des  écoles  d'aérostation  militaire. 
Ce  terrain,  assez  vaste,  s'appelle  le  parc  de  Ghalais. 

Il  comprend  les  ateliers,  les  champs  d'expérience, 
et  un  musée,  qui  est  encore  à  l'état  embryonnaire  ; 
il  contient  en  effet  seulement  les  nacelles  et  agrès  de 
quelques  ballons  du  siège  de  Paris,  du  ballon  diri- 
geable de  Dupuy-de-Lôme,  et,  en  particulier  la  série 
des  appareils  qui,  par  d'inévitables  tâtonnements, 
ont  amené  MM.  Renard  et  Krebs  à  résoudre  le  pro- 
blème au  moins  en  temps  calme.  Mais  peu  à  peu, 
cette  collection  se  développera  et  elle  présentera  alors 
un  très  vif  intérêt  ;  surtout  lorsque  les  progrès  au- 
ront vulgarisé  la  science  aérostatique,  et  auront  fait 
tomber  dans  le  domaine  public  des  découvertes  qui 
ont  actuellement  presque  l'importance  de  secrets 
d'État.  On  ne  visite  aujourd'hui  l'école  de  Ghalais 
qu'avec  la  plus  grande  difficulté.  Nous  l'avons  cepen- 
dant visitée,  ayant  l'habitude  de  n'entretenir  nos 
lecteurs  que  des  choses  que  nous  connaissons. 

A  Ghalais,  outre  les  expériences  et  les  recherches 
relatives  aux  ballons  dirigeables,  qui  se  poursuivent 
toujours,  tant  pour  perfectionner  les  résultats  acquis 
que  —  et  c'est  là  le  point  essentiel,  —  pour  les  ap- 
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pliquer  à  leur  destination  militaire,  on  construit  tout 
ce  qui  concerne  le  matériel  de  ballons  captifs  à  treuils 
mobiles  dont  sont  aujourd'hui  pourvues  nos  places 
fortes.  Le  personnel  est  variable,  suivant  la  quantité 
de  ballons  à  faire  ou  à  réparer.  Il  comprend  à  peu  près 
une  cinquantaine  d'ouvriers,  tous  militaires,  et  pris 
parmi  les  soldats  du  génie.  Ces  troupes  d'élite  four- 
nissent également  les  détachements  d'aérostiers  qui 
viennent,  dans  un  stage  à  Ghalais,  se  mettre  au  cou- 
rant de  leur  service. 

C'est  avec  ces  éléments  assez  restreints  que  MM.  Re- 
nard et  Krebs  sont  arrivés  aux  expériences  con- 
cluantes de  1884  et  1885.  Il  est  impossible,  en  effet, 
de  résoudre  plus  complètement  le  problème,  au 
moins  théoriquement,  puisque  les  aérostats  partis 
de  Chalais  ont  évolué  dans  un  rayon  de  quatre  ou 
cinq  kilomètres,  et  sont  revenus  à  leur  point  de  départ . 
Malheureusement,  ce  magnifique  résultat  ne  peut 
s'obtenir  que  dans  les  temps  calmes.  Les  Allemands 
avaient-ils  donc  été  plus  heureux  encore  que  nos 
officiers  ? 

Nous  sommes  allé  demander  Tavis  d'un  des  per- 
sonnages les  plus  compétents  parmi  ceux  qui  s'oc- 
cupent d'aérostati on.  Bien  qu'il  ne  nous  ait  rien  dit 
de  compromettant,  il  nous  a  prié,  en  raison  de  sa 
situation...  particulière,  de  ne  pas  le  nommer.  Tout 
ce  que  nous  pouvons  dire,  c'est  qu'il  nous  était  im- 
possible de  nous  adresser  à  quelqu'un  qui  fût  plus 
au  courant  de  la  question. 

—  Tous  voulez  mon  avis  sur  le  ballon  de  Metz  ?  le 
voici  très  catégoriquement  exprimé.  C'est  un  pur  et 
simple  canard. 
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—  Et  sur  quoi  basez-vous  cette  opinion  ? 

—  Sur  plusieurs  raisons  :  d'abord,  les  chiffres 
qu'on  donne  sont  trop  beaux  pour  être  vrais.  On  pré- 
tend que  le  ballon  atteint  une  vitesse  de  vingt-cinq 
mètres  à  la  seconde.  Or,  le  ballon  de  Chalais  don- 
nait six  mètres  cinquante.  On  aurait  parlé  d'un  bé- 
néfice d'un  ou  deux  mètres ,  j'aurais  dit  :  c'est 
possible.  Mais  dix-huit  mètres  et  demi  de  plus,  c'es 
fantastique  ;  avec  les  sources  de  force  dontnous  dis- 
posons, un  moteur,  quelque  ingénieux  qu'il  soit, 
capable  de  produire  une  telle  vitesse,  atteindrait  un 
poids  que  les  plus  grands  aérostats  qu'on  puisse  con- 
cevoir seraient  incapables  d'enlever.  Vous  me  direz 
qu'il  y  a  bénéfice  à  accroître  les  dimensions  de  l'aé- 
rostat, puisque  le  poids  qu'il  enlève  croît  comme  le 
cube  de  ses  dimensions,  et  que  la  résistance  que  le 
moteur  est  chargé  de  vaincre  augmente  seulement 
comme  leur  carré.  C'est  juste  en  principe;  mais, 
dans  l'application,  il  faut  réfléchir  que  les  substances 
employées  sont  toutes  spéciales,  que  les  fragiles  en- 
veloppes ne  reposent  sur  aucune  membrure,  qu'il  ne 
s'agit  pasMà  de  , tôles  boulonnées  ou  rigides,  mais 
d'étoffes  souples,  sans  consistance,  faciles  à  déchirer. 
Il  est  donc  impossible  de  dépasser  certaines  limites 
dans  les  dimensions  des  ballons. 

»  Ma  deuxième  raison,  c'est  que  l'on  n'arrive  pas 
du  premier  coup  à  trouver  la  solution  définitive.  J'en 
sais  quelque  chose.  Or,  cette  découvarlc  éclate  ainsi 
comme  un  coup  de  foudre,  sans  qu'on  ait  jamais  en- 
tendu parler  de  la  progression  de  succès  partiels  qui 
caractérise  ces  délicates  investigations. 

»  Enfin,  j'avoue  que  je  suis  étonnamment  surpris 
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que  les  Allemands,  lorsqu'il  leur  était  si  facile  de 
procéder  à  ce  gieure  de  recherches  dans  n'importe 
quelle  partie  de  l'empire,  soient  venus  justeuient  s'y 
livrer  à  Metz,  pour  nous  écraser  de  ces  brillants  ré- 
sultats, et  exciter  ainsi  notre  émulation.  » 

—  Conclusion  ? 

—  Conclusion,  un  correspondant  zélé  a  vu  un 
ballon  monter,  descendre,  aller,  venir,  retourner.  Il 
en  a  conclu  qu'il  avait  devant  lui  un  ballon  diri- 
geable, et  il  l'était  en  effet,  car  on  le  dirigeait  déterre 
avec  un  câble  enroulé  sur  un  treuil  et  traîné  par 
deux  bons  chevaux. 
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XXVIÏI 


Autour  de  l'incident  franco-allemand.  —  Chez  un 
ami  de  M.  Schnaebelé.  —Souvenirs  de  jeunesse. 
—  Le  commissaire  de  Pagny.  —  Sa  biographie  et 
son  portrait. 

26  avril . 

L'émotion  causée  à  Paris  par  ce  qu'on  est  con- 
venu d'appeler  Fincident  de  Pagny-sur-AIoselle, 
commence  à  peine  à  se  calmer  à  l'heure  où  nous 
écrivons  ces  lignes.  L'opinion  publique,  très  surex- 
citée par  les  premières  dépêches,  attend  avec  con- 
fiance les  résultats  de  la  double  enquête  entreprise 
par  les  gouvernements  français  et  allemand  qui  ne 
peuvent  tarder  à  s'entendre  si,  comme  tout  le  fait 
présumer,  l'arrestation  du  commissaire  Schnaebelé 
provient  d'une  simple  erreur  judiciaire. 

Mais  il  ne  s'ensuit  pas  nécessairement  qu'on  se 
désintéresse  d'une  affaire  aussi  grave ,  au  point 
d'oublier  notre  malheureux  compatriote .  On 
peut  dire,  au  contraire,  que  toutes  les  sympa- 
thies lui  sont  acquises  et  l'accompagnent  dans  les 
cachots  de  Metz  ou  de  Strasbourg,  dont  les  sbires  de 
M.  de  Bismarck  gardent  les  portes.  Sa  mise  en 
liberté,  qui  ne  saurait  être  trop  prompte,  ne  lui 
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enlèvera  même  pas  celte  auréole  de  gloire  que  lui 
font  aujourd'hui  les  cœurs  vraiment  français  et  per- 
sonne, désormais,  n'oubliera  parmi  nous  cet  homme 
courageux,  qui  aura  eu  le  très  grand  honneur  d'in- 
carner, pendant  quelques  jours,  l'âme  de  la  patrie. 

llâtons-nous  d'ajouter  que  M.  Schnaebelé  n'en 
était  point  indigne.  Les  journaux  de  Meurthe-et- 
Moselle  qui  publient  sa  photographie  l'accompagnent 
des  commentaires  les  plus  élogieux.  Le  commissaire 
de  Pagny  jouissait  de  l'estime  et  de  la  considération 
générales.  Tous  ses  concitoyens  s'accordent  sur  ce 
point  :  on  ne  lui  connaissait  pas  d'ennemis  ;  c'était 
un  honnête  homme  dans  la  force  du  terme. 

J'ai  eu  la  bonne  fortune  de  rencontrer  hier,  dans 
un  salon,  un  x\lsacien-Lorrain  qui  l'a  beaucoup 
connu  et  qui  a  bien  voulu  me  fournir  sur  son  compte 
les  renseignements  les  plus  complets.  ÉLabli  à  Paris 
depuis  la  guerre,  M.  K. . .  appartient  à  une  des 
familles  les  plus  considérables  des  pays  annexés. Son 
nom  est  des  plus  populaires  à  Mulhouse  et.  si  je  ne  le 
donne  pasici  en  toutes  lettres,  c'est  d'abord  pour  céder 
à  sa  prière  et  ensuite,  et  surtout,  parce  que  je  reste 
persuadé  que  ses  nombreux  amis  le  reconnaîtront. 

Ces  réserves  faites,  M.  K. . .  ne  fît  aucune  difficulté 
pour  me  répondre,  et  voici  en  substance  ce  qu'il  me  dit: 

«  Mes  relations  avec  le  commissaire  Schnaebelé 
datent  de  loin.  J'avais  dix  ou  douze  ans  quand  il 
devint  mon  professeur.il  était  alors  attaché  à  l'école 
primaire  de  Mulhouse  qui  fut  transformée  par  la 
suite  en  école  professionnelle.  Mon  père  lui  demanda 
de  nous  donner  des  répétitions.  Nous  étions  quatre 
ou  cinq  à  la  maison,  garçons  et  fillettes,  à  qui  il  en- 
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seigna  consciencieusement  la  grammaire  et  l'écri- 
ture..., l'écriture  surtout.  C'était  un  calligraphe  de 
premier  ordre.  Je  le  vois  encore  arriver  à  l'heure  des 
leçons.  Un  jeune  homme,  vingt-cinq  ans  au  maxi- 
mum, de  petite  taille,  râblé,  vigoureux,  la  barbe  et 
les  cheveux  noirs,  l'œil  vif  et  la  main  preste.  Il  avait 
plutôt  l'allure  d'un  Méridional  que  d'un  Alsacien.  Je 
me  rappelle  qu'il  nous  faisait  travailler  ferme,  mais 
nous  l'aimions  beaucoup,  parce  qu'il  savait  à  l'occa- 
sion nous  distraire. 

»  Il  ne  détestait  pas  faire  étalage  de  sa  force  phy- 
sique. En  nous  surveillant,  il  enlevait  les  chaises  à 
bout  de  bras,  et  quand  nousjavions  été  bien  sages,  il 
nous  donnait  un  petit  spectacle  qui  nous  plongeait 
dans  la  plus  vive  admiration  :  il  tordait  une  clef  ou 
une  pièce  de  monnaie  entre  ses  doigts. 

»  J'insiste  sur  ces  faits,  en  apparence  insignifiants, 
parce  qu'à  mon  sens  ils  caractérisent  on  ne  peut 
mieux  l'homme  énergique  qui  devint  plus  tard  mon 
ami.  Sa  réputation  à  Mulhouse  était  excellente.  Mon 
père  l'estimait  pour  sa  franchise,  la  droiture  de  son 
jugement  et  de  son  caractère.  Ma  mère  elle-même 
lui  donna  un  témoignage  de  sa  confiance  dont  il  s'est 
depuis  montré  reconnaissant.  Elle  le  maria. 

»  Il  avait  abandonné  le  professorat  qui  convenait 
peu  à  son  tempérament  pour  rrntrer  dans  une  car- 
rière 011  son  activité  devait  trouver  un  emploi  quoti- 
dien. Son  père,  ancien  instituteur  comme  lui,  était 
commissaire  central  à  Strasbourg.  On  le  nomma 
commissaire  de  police  à  Kehl,  puis  à  Sarreguemines_, 
puis  à  Mayence  et  enfin  à  Thionville  où  il  resta  jus- 
qu'en 1870, 
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»  Sous  l'Empire,  clc  pareilles  fondions  ne  lais- 
saient pas  d'être  fort  délicates.  On  ne  s'occupait 
guère  des  Allemands  à  cette  époque,  malheureuse- 
ment. On  servait  le  gouvernement  ou  on  le  combat- 
tait. C'était  la  grande  affaire.  La  politique  intérieure 
aveuglait  l'opinion.  On  ne  voyait  rien  au  delà  des 
frontières.  Les  agrandissements  successifs  de  la 
Prusse  n'inquiétaient  personne. 

))  C'est  pendant  ce  temps-là  que  le  rôle  d'un  com- 
missaire de  police  devenait  difficile.  Combien  de 
fonctionnaires  de  cette  catégorie  se  sont  rendus 
odieux,  à  cette  époque,  par  leurs  excès  de  zèle. 
M.  Schnaebelé  eut  le  rare  mérite  de  contenter  tout  le 
monde  et  son  maître.  Il  y  parvint  grâce  à  son  tact,  à 
son  intelligence  ,  à  la  souplesse  de  son  esprit,  à  son 
caractère  flexible  et  conciliant.  Amis  et  adversaires 
furent  unanimes  à  le  proclamer  et  la  meilleure 
preuve,  c'est  que  le  o-ouvernement  de  la  République 
s'empressa  de  le  maintenir  dans  son  emploi. 

»  On  l'envoya  en  avancement  à  Bellegarde,  puis  à 
Audun  Enfin  on  lui  donna  le  poste  de  confiance  qu'il 
occupait  encore  il  y  a  quelques  jours,  à  Pagny.  Per- 
sonne plus  que  lui  n'était  capable  de  se  tenir  correc- 
tement dans  cette  position  délicate.  Soyez  assuré 
qu'il  n'a  pas  commis  la  plus  légère  imprudence.  Il 
en  est  incapable.  Mais,  croyez  aussi  qu'il  a  rempli 
son  devoir  jusqu'au  bout,  tout  en  restant  stricte- 
ment dans  son  droit.  Les  Allemands  se  défient  de 
lui  et  ils  ont  raison.  Ils  voudraient  bien  s'en  débar- 
rasser et  cherchent  tous  les  moyens  de  le  compro- 
mettre. Malgré  le  guet-apens  dans  lequel  ils  l'ont  fait 
tomber,  je  ne  crois  pas  qu'ils  aient  réussi,  pour  cette 
fois  du  moins.  Voilà  mon  opinion.  » 
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XIXX 

Un  agent  secret  prussien. 


29  avril. 


Je  connaissais  la  présence  à  Paris  d'un  policier 
allemand.  Ce  personnage  a  appartenu  pendant  six 
ans  à  la  police  politique  prussienne.  Il  a  eu  à  se 
plaindre  de  ses  chefs,  a  quitté  l'Allemagne,  et  tout 
récemment  est  venu  s'installer  à  Paris.  Je  pensais 
qu'il  pourrait  me  donner  des  renseignements  qui 
emprunteraient  un  surcroît  d'intérêt  aux  circons- 
tances que  nous  traversons  ;  je  me  suis  donc  mis  à  sa 
recherche,  et,  non  sans  peine,  je  l'ai  découvert. 

M.  Trautner  a  élu  domicile  dans  une  maison  meu- 
blée, doublée  d'une  petite  brasserie  allemande  qu'on 
est  obligé  de  traverser.  Je  passai  entre  deux  files  de 
tables,  garnies  de  gens  blonds  comme  les  piles  de 
bj^echteh  entre  lesquelles  ils  dévoraient  les  saucisses 
de  Francfort  noyées  dans  la  choucroute  fumante.  J'ai 
gravi  ensuite  un  escalier  où  une  seule  personne  a 
littéralement  quelque  peine  à  passer  sans  s'effacer. 
Au  troisième,  une  petite  porte  :  c'est  là. 
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M.  Trautner  m  introduit  dans  sa  chambre.  C'est  un 
jeune  homme  de  vingt-huit  à  trente  ans,  châtain, 
presque  brun.  Il  est  d'assez  haute  taille,  et  porte  les 
cheveux  en  brosse,  la  moustache  et  la  mouche.  Les 
yeux  noirs,  petits,  mais  expressifs,  s'abritent  der- 
rière un  lorgnon.  Les  épaules  carrées,  la  jaquette 
rigidement  boutonnée,  donnent  au  maître  du  logis 
cette  allure  militairement  germanique  dont  les  hié- 
rarchisés d'Allemagne  ne  peuvent  jamais  se  défaire. 

La  chambre  d'hôtel  est  assez  vaste,  et  simplement, 
mais  convenablement  meublée.  Tout  y  respire  l'or- 
dre. M.  Trautner  a  apporté  à  peu  près  tout  son 
bien  avec  lui,  et  les  livres,  les  brochures,  parmi  les- 
quels figurent  les  ouvrages  de  mon  excellent  ami 
Victor  Tissot.  sont  rangés  en  belle  ordonnance  sur 
des  tables.  Dans  une  vaste  embrasure  de  croisée 
se  trouve  un  petit  bureau  et  au-dessus,  accroché  au 
mur,  à  portée  de  la  main,  un  grand  revolver  dont  le 
barillet  laisse  passer  les  broches  de  cuivre  de  ses 
cartouches.  Cette  arme  n'est  pas  seulement  là  comme 
ornement,  ainsi  qu'on  le  verra  tout  à  l'heure. 

Dans  ma  conversation  avec  M.  Trautner,  j'ai  ac- 
quis la  certitude  que,  pour  les  Allemands,  l'espion- 
nage est  un  métier  comme  un  autre,  et  qui  n'entache 
en  rien  l'honneur  de  celui  qui  le  pratique.  Et  je  ne 
parle  pas  seulement  de  l'espionnage  militaire,  qui 
peut  être  expliqué  par  un  désir  violent  de  servir  son 
pays  par  tous  les  moyens  possibles,  mais  aussi  de  l'es- 
pionnage politique  et  s'exerçant  à  l'intérieur  même 
de  l'Empire.  M.  Trautner  me  parle  de  ses  fonctions 
avec  la  plus  grande  aisance,  et  commence  par  m'ex- 
pliquer  qu'il  est  venu  en  France  afin  de  se  venger  de 
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ses  chefs,  qui  avaient  cherché  à  «  ruiner  son  hon- 
neur. »  Il  a  gardé  en  sa  possession  une  foule  (le  do- 
cuments authe  itiques,  et  il  va  bientôt  les  publier  en 
volume. 

—  Mais  il  me  semble,  lui  dis-je,  que  la  tâche  que 
vous  entreprenez  là  ne  va  pas  sans  quelques  dangers. 
Car  enfin,  si  ces  documents  sont  réellement  impor- 
tants, n'avez-vous  pas  peur  que  les  autorités  alle- 
mandes... 

—  Vous  n'avez  pas  tout  à  fait  tort.  Et  il  est  certain 
que  si  je  commettais  aujourd'hui  l'imprudence  de 
passer  la  frontière,  je  courrais  grand  risque  de  ne 
plus  revenir  à  Paris. 

—  On  vous  emprisonnerait? 

—  Oh  non,  me  répond  flegmatiquement  M.  Traut- 
ner,  l'entretien  d'un  prisonnier  dans  une  forteresse 
coûte  encore  assez  cher.  On  s'y  prendrait  autrement. 

—  Et  que  ferait-on  ? 

—  On  me  suiciderait 

—  Pardon?... 

—  Je  m'explique.  Et  je  ne  saurais  mieux  le  faire 
que  par  un  exemple.  En  1884,  l'agent  secret  de  la  po- 
lice prussienne  Wolf,  en  service  à  Londres,  écrit  à 
la  direction  de  la  police  que,  si  on  ne  lui  donne 
pas  une  somme  de  20.000  marks,  il  publiera  des  do- 
cuments compromettants  qui  sont  en  sa  possession. 

Le  directeur  lui  répond  une  lettre  habile,  lui  disant, 
après  quelques  reproches,  qu'il  peut  venir  à  Berlin 
chercher  son  argent.  Il  laissera  ses  documents  en 
Angleterre  comme  sûreté,  et  ne  les  fera  remettre 
qu'après  paiement.  Wolf  se  laisse  convaincre  et  ar- 
rive à  Berlin.  On  l'appréhende  au  corps;  il  passe  de- 
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vant  le  tribunal  supérieur,  qui  le  condamne  pour 
chantage  à  deux  ans  de  prison.  A  l'expiration  de  sa 
peine,  Wolf,  plus  décidé  que  jamais  à  faire  du  mal  à 
son  gouvernement,  reprend  le  chemindel'Angleterre. 
A  Hambourg,  il  est  arrêté  comme  vagabond  par  le 
commissaire  de  police  Engels  ;  notez  qu'il  voyageait 
avec  une  somme  sérieuse  sur  lui.  On  l'emprisonne, 
et  deux  jours  après,  on  le  trouve  dans  sa  cellule 
pendu  à  l'aide  de  son  foulard.  Or,  il  est  à  remarquer 
que  trois  ou  quatre  autres  policiers,  arrêtés  dans  des 
conditions  semblables  et  pour  des  motifs  analogues, 
ont  eu  la  même  inspiration  de  se  pendre  ans  leur 
prison  avec  leurs  foulards. 

—  Diable  ! 

—  Ici,  je  suis  à  peu  près  en  sûreté.  Dans  tous  les 
cas,  vous  voyez  que  j'ai  de  quoi  me  défendre,  et  que 
je  me  tiens  sur  mes  gardes. 

Et  il  me  montrait  son  revolver. 

—  Ainsi,  repris-je,  vous  avez  été  attaché  aux... 
services  étrangers  de  la  police  prussienne  ? 

—  Oui,  en  Belgique,  en  Suisse  et  en  Italie. 

—  Voulez-vous  m'expliquer  comment  fonctionne 
ces  services? 

—  Volontiers.  La  direction  en  appartient  à  un  per- 
sonnage dont  le  titre  est  :  conseiller  de. police,  aide- 
collabùrateiir  des  affaires  étrangères.  Il  est  lui-même 
assisté  d'un  commissaire  de  poUce  qui  remplit  les 
fonctions  de  sous-directeur. 

Les  agents,  soit  qu'ils  soient  agents  de  carrière, 
soit  qu'ils  appartiennent  aux  diverses  classes  de  la 
société,  correspondent  isolément  et  directement  avec 
ces  deux  personnages.  Quand  je  dis  directement, 
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cette  expression  u'est  pas  rigoureusement  exacte, 
car  leurs  lettres  mises  à  la  poste  en  pays  étranger,  ne 
sont  naturellement  pas  envoyées  à  l'adresse  du  di- 
recteur de  la  police,  mais  à  des  adresses  convenues, 
d'où  elles  parviennent  à  leur  véritable  destination. 
Le  directeur  et  son  secrétaire  répondent  eux-mêmes 
aux  lettres  et  aux  rapports.  Ils  sont  seuls,  en  effet,  à 
connaître  leur  personnel. 

Les  correspondances  sont  divisées  en  trois  caté- 
gories. Celles  qui  concernent  le  mouvement  socia- 
liste sont  transmises  au  ministère  de  l'intérieur.  Celles 
qui  ont  trait  aux  événements  politiques  et  diploma- 
tiques vont  au  ministère  des  affaires  étrangères,  c'est- 
à-dire  à  M.  de  Bismarck,  et  celles  qui  traitent  des 
choses  militaires  sont  remises  au  Grand-Etat-Major. 

—  Les  agents  secrets  sont-ils  nombreux? 

—  Très  nombreux.  A  Paris,  il  y  en  a  une  douzaine, 
rien  que  dans  les  sphères  élevées. 

—  Sont-ils  bien  payés? 

—  C'est  selon.  Vous  comprenez  que  les  émolu- 
ments varient  suivant  la  condition  sociale  des  émis- 
saires. Moi,  qui  étais  un  agent  de  carrière,  j'étais 
payé  300  marks  par  mois,  plus  certains  frais,  dé- 
placements et  autres  indemnités,  qui  portaient  à 
peu  près  mes  honoraires  à  cinq  mille  marks  par  an. 

—  Maintenant,  causons  un  peu  de  la  situation  ac- 
tuelle; qu'est-ce  que  vous  en  pensez? 

—  J'ai  quitté  l'administration  en  janvier  1887.  Je 
ne  puis  donc  rien  savoir  des  instructions  actuelle- 
ment données  aux  agents.  A  l'époque  oii  je  suis  sorti, 
rien,  dans  les  ordres  que  nous  recevions,  ne  faisait 
prévoir  une  intention  de  provocation  systématique. 
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C'est  tout  ce  que  je  puis  vous  dire.  Quant  à  ce  qui 
«arriverait  au  cas  où  la  guerre  serait  déclarée,  je  puis 
être  plus  explicite,  et  je  me  retrouve  sur  mon  ter- 
rain. L'attaque  de  l'armée  allemande  contre  la 
France  se  ferait  à  travers  la  Belgique,  et,  entendez- 
moi  bien  :  avec  le  concours  de  la  Belgique. 

—  Mais  ce  que  vous  me  dites  là  est  d'une  extrême 
gravité. 

—  Je  le  sais  bien.  .Mais  cela  ne  m'empêche  pas  de 
l'affirmer,  attendu  que  j'ai  été  pendant  plusieurs 
mois  agent  secret  en  Belgique,  et  que  mes  instruc- 
tions que  j'ai  là,  ajoute  M.  Trautner  en  me  désignant 
un  secrétaire,  sont  toutes  conçues  dans  ce  sens.  Je  dirai 
plus  :  je  pourrais  vous  citer  des  noms  d'officiers  de 
police  belges  qui  sont  à  la  solde  du  gouvernement 
prussien. 

Là-dessus,  la  conversation  est  devenue  très  confi- 
dentielle, et  les  autres  renseignements,  d'un  intérêt 
très  vif,  que  m'a  donnés  M.  Trautner,  sont  d'une 
nature  telle  qu'il  m'est  impossible  de  les  reproduire. 
Mais  le  lecteur  peut  se  rassurer.  Ils  ne  seront  pas 
perdus. 
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XXX 

Le  Fleuriste  de  la  Muette.  —  Une  exposition  d'aza- 
lées. —  Les  fleurs  de  la  Ville  de  Paris.  —  Les  jar- 
dins et  les  squares.  —  Un  budget  de  huit  cent 
mille  francs. 

11  mai. 

Les  Parisiennes,  qui  adorent  les  fleurs,  ne  man- 
quent pas  d'aller  visiter  chaque  année  la  superbe 
exposition  d'azalées  qui  vient  de  s'ouvrir  à  la  Muette, 
avenue  Henri-Martin,  dans  Tétablissementhorticole  de 
la  ville.  C'est  une  excursion  charmante  que  beaucoup 
d'entre  elles  ont  déjà  faite  hier  dimanche,  et  qu'elles 
recommenceront  plusieurs  fois  sans  doute  avant  la 
fin  de  la  saison,  car  le  spectacle  en  vaut  la  peine. 

Plus  de  trois  cents  variétés  d'azalées  de  toutes 
nuances  sont  massées  sur  les  gradins  d'une  serre  et 
forment  une  énorme  couronne  de  fleurs,  un  gigan- 
tesque bouquet  dont  les  couleurs  s'harmonisent  déli- 
cieusement et  se  fondent  dans  une  savante  dégrada, 
lion  de  tons,  depuis  le  vermillon  et  la  pourpre  jus- 
qu'au blanc  pur,  en  passant  par  la  gamme  chroma- 
tique des  roses.  C'est  inouï  !  c'est  féerique  !  c'est 
éblouissant  comme  un  feu  d'artifice  qui  ne  s'étein- 
drait pas!  Et  c'est  exquis. 
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L'azalée  dans  sa  lloraison  éclatante,  orgaeilleuse, 
semble  le  type  des  plantes  de  luxe,  fleurs  décoratives 
créées  pour  le  plaisir  des  yeux.  Elle  est  aristocrati- 
que, elle  est  hautaine.  Mais  son  triomphe  ne  dure 
qu'un  mois  ;  il  faut  donc  se  hâter  si  l'on  veut  en 
jouir.  Elle  passera  sans  laisser  seulement  la  trace 
d'un  parfum. 

L'exposition  du  Fleuriste  de  la  MueUe  attirera 
peut-être  l'attention  sur  cet  établissement,  que  j'ai 
pu  voir  hier  dans  tous  ses  détails  et  dont  bien  peu 
de  gens  soupçonnent  l'existence.  Le  Fleuriste  a  été 
créé  vers  1855  par  M.  Alphand,  quand  il  réorganisa 
le  service  des  promenades.  Son  but  est  de  cultiver  et 
d'entretenir  les  plantes  et  les  fleurs  destinées  à  l'em- 
bellissement des  jardins  et  des  squares  ou  à  l'orne- 
ment des  fètcs  officielles  à  l'Hôtel  de  Ville,  dans  les 
ministères  et  les  mairies.  Il  couvre  une  superficie 
d'environ  trois  hectares ,  possède  quarante  trois 
serres,  une  belle  orangerie  et  près  de  deux  mille 
châssis  vitrés. 

Le  Fleuriste  fournie  chaque  année  douze  cent 
mille  plantes  de  printemps,  d'été  et  d'automne,  ré- 
parties selon  les  besoins  du  service.  Les  corbeilles  de 
fleurs  que  tout  le  monde  admire  sont  préparées  et 
composées  dans  l'établissement,  et  leur  composition 
n'est  pas  le  travaille  moins  intéressant  à  étudier. 

Au  commencement  do  chaque  saison,  dans  tous 
les  quartiers  de  Paris,  les  chefs  jardiniers  attachés  à 
un  jardin  quelconque  soumettent  un  projet  de  déco- 
ration à  un  jardinier  principal  qui  l'examine,  donne 
son  avis  et  en  réfère  au  jardinier  en  chef,  M.  Lafor- 
cade,  qui  est  précisément  le  directeur   du  Fleuriste. 
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Lejardinier  en  chef  a  donc  la   responsabilité  tout 
entière  de  Tornementation  des  jardins.  C'est  lui  qui 
dirige,  à  sa  guise,  les  travaux  neufs   exécutés  tous 
les  ans,  qui  fait  varier  à  l'infini  l'aspect  de  nos  squa- 
res et  qui  donne  à  nos  promenades  un  attrait  irrésis- 
tible. Pour  arriver  à  de  pareils  résultats,  on  com- 
prend qu'il  doit  posséder  des  aptitudes  spéciales  en 
dehors  de  la  science  particulière  à  sa  profession,  et 
je  n'étonnerai  personne  en  affirmant  que  M.  Lafor- 
cade,  architecte-jardinier  en  chef  de  la  ville  de  Paris, 
est  un  véritable  artiste. 

Avec  une  complaisance  qui  n'a  d'égale  que  sa  mo- 
destie, il  a  bien  voulu  me  fournir  lui-même  des  ren- 
seignements précieux  sur  l'organisation  de  ses  diffé- 
rents travaux  et  sur  le  recrutement  de  son  personnel  : 
«  A  l'origine,  m'a-t-il  déclaré,  l'administration  ne 
pouvait  guère  se  montrer  exigeante,  et  les  premiers 
jardiniers  de  la  ville  furent  pris  un  peu  au  hasard.  Ils 
formèrent  un  noyau  qui  s'accrut  bientôt  d'un  cer- 
tain nombre  d'élèves,  et  le  personnel  ne  tarda  pas  à 
se  trouver  au  complet.  Aujourd'hui,  nous  ne  rece- 
vons parmi  nos  jardiniers  que  ceux  qui  ont  été  ap- 
prentis au  Fleuriste.  Nous  avons  des  enfants,  des 
jeunes  gens  de  quatorze  ou  quinze  ans,  qui  tra- 
vaillent sous  nos  yeux  pendant  quelques  années.  Ils 
passent  élèves-jardiniers,  puis  jardiniers  en  titre,  et, 
avec  le  certificat  que  nous  leur  donnons  alors,  ils  se 
placent  très  facilement  chez  les  particuliers  ou  s'éta- 
blissent à  leur  compte.  A  l'étranger,  on  les  recherche 
beaucoup,  et  peut-être  devons-nous  en  tirer  vanité. 
Cependant,  au  point  de  vue  spécial  de  l'horticulture, 
nous  ne  sommes  pas  les  premiers  en  Europe. 
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»  L'Angleterre,  la  Belgique  surtout,  nous  dameiit 
le  pion.  Il  y  aurait  là-dessus  beaucoup  à  dire.  La 
ville  de  Paris  fait  bien  les  choses,  puisque  notre  bud- 
get s'élève  à  huit  cent  mille  francs,  mais  l'État  ne 
nous  seconde  guère.  Il  est  vrai  que  l'État  a  d'autres 
soucis  que  les  fleurs. 

))  Malheureusement,  les  Compagnies  de  chemins 
de  fer  nous  ruinent.  Croyez-vous  que  nous  achetons 
des  palmiers  en  Belgique  ?  Des  palmiers  !  Comme  si 
nous  n'avions  pas  l'Algérie  et  la  Tunisie  pour  nous 
en  fournir  !  Seulement,  vous  comprenez,  le  transport 
nous  reviendrait  beaucoup  plus  cher,  et  nous  avons 
plus  vite  fait  de  nous  adresser  à  Bruxelles. 

»  Néanmoins,  on  peut  affirmer  que  le  goût  des 
fleurs  se  développe  de  plus  en  plus  en  France  et  par- 
ticulièrement à  Paris.  Il  s'en  fait  un  commerce 
énorme  dépassant  plusieurs  millions  de  francs,  mais 
le  Fleuriste  de  la  Muette  n'y  est  pour  rien.  Nous  ne 
vendons  pas  ;  tout  au  plus  échangeons-nous  nos  pro- 
duits avec  d'autres  pour  enrichir  nos  collections,  qui 
sont,  du  reste,  assez  complètes.  Nous  avons  ainsi 
plus  de  30.000  plantes  que  nous  conservons  et  qui 
ne  sortent  jamais  d'ici.  Elles  nous  coûtent  cher  et  ne 
nous  rapportent  rien,  puisqu'on  ne  peut  les  utiliser. 
Mais  nous  mettons  un  point  d'honneur  à  les  entrete- 
nir, c'est  le  cas  de  le  dire,  pour  l'amour  de  l'art  ; 
car,  môme  sous  ce  rapport,  Paris  ne  doit  pas  être 
pris  au  dépourvu.  » 
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XXXI 


L'acteur  Hyacinthe.  —  Hyacinthe  sportsman.  — 
Ses  poches.  —  Hyacinthe  à  Plombières.  —  Un 
dangereux  cri  du  cœur.  —  Les  quenelles  de 
poisson. 

12  mai. 

IKor,  après  ronieiTomont  d'Hyacinthe,  je  cau- 
sais avec  LugTiet,  l'excellent  régisseur  du  Palais- 
Royal  ;  nous  parlions  naturellement  du  pauvre  artiste 
et,  le  croiriez-vous,  après  les  tristesses  de  la  journée, 
nous  avons  fini  par  sourire  malgré  nous  en  nous  rap- 
pelant certains  épisodes  de  la  carrière  du  comique 
populaire. 

Populaire,  certes,  Hyacinthe  l'a  été  autant  qu'on 
peut  l'être.  Dans  sa  petite  province  artistique  et  litlé- 
raire  d'Asnières,  sur  la  ligne  de  l'ouest,  le  long  des 
rues  qui  étendent  leur  réseau  entre  la  gare  Saint- 
Lazare  et  le  Palais-Royal,  tout  le  monde  connaissait 
et  saluait  au  passage  cet  homme  dont  le  nez  s'abri- 
tait sous  un  immense  feutre  bolivar  qui  couvrait  à 
pc'ino  de  son  aile  cette  protubérance  proverbiale. 
Vêtu  d'un  grand  paletot-sac,  dont  les  poches  avaient 
de  mystérieuses   profondeurs,   chaussé  do    souliers 
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d'une  dimension  invraisemblable,  Hyacinthe  s'en 
allait  d'un  pas  <^gal  et  tranquille,  en  homme  blasé 
depuis  longtemps  sur  les  sourires  amicaux  qu'éveil- 
lait son  passage.  De  temps  à  autre,  il  s'arrêtait  devant 
une  petite  voiture  des  quatre-saisons,  débattant  le 
prix  d'un  artichaut,  ou  d'un  céleri-rave  et,  la  négo- 
ciation terminée,  enfouissaitle  légume  dans  les  cavi- 
tés inexplorées  de  ses  poches. 

Oh  !  ces  poches  !  ce  qu'elles  ont  vu  passer  d'objets 
hétéroclites,  disparates,  réunis  dans  une  captivité 
commune  et  inattendue  !  Hyacinthe  avait  la  petite 
faiblesse  d'emporter  des  échantillons  variés  des  repas 
auxquels  il  assistait.  1\  y  a  encore  deux  ans,  au  Vési- 
net,  à  une  pendaison  de  crémaillère  chez  ]\P^  D..., 
une  de  ses  c:imarades,  nous  l'avons  vu  avec  stupéfac- 
tion faire  disparaître  dans  ces  réceptacles  babylo- 
niens des  écrevisses,  des  meringues  à  la  crème,  des 
petits  fours,  des  beignets  d'ananas,  et  des  cigares! 

Je  crois  que  tout  If^  monde  en  France  connaissait 
Hyacinthe.  Mais  je  suis  sûr  que  bien  peu  de  personnes 
savent  que  l'étonnant  comique  a  été  autrefois  un 
élégant,  un  sportsman.  Parfaitement,  un s;9o?^^sm<:m.  A 
vrai  dire,  cela  remonte  loin.  Ce  souvenir  date  de 
4833  ou  34.  \\  avait  alors  vingt  ans,  et  venait  répéter 
aux  Variétés  à  cheval,  en  culotte  basanée  de  cuir  jaune, 
en  jaquette  de  drap  anglais,  en  gants  de  daim,  et  une 
rose  à  la  boutonnière. 

Oui  etit  pu  s'en  douter  en  voyant  l'indigène  d'As- 
nières,  avec  son  chapeau  d'auvergnat  et  son  paletot^ 
sac,  rapporter  sa  provision  d'oignons  et  de  radis 
noirs  ! 

Getfhomme  pacifique  a  pourtant  cru  un  instant 

8, 
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qu'il  allait  être  envoyé  à  Gayenne  ou  à  Lambessa. 

L'empereur  venait  d'adopter  la  station  thermale 
de  Plombières.  Il  paraît  qu'il  s'en  trouvait  bien  au 
point  de  vue  de  la  santé,  mais  qu'il  s'y  ennuyait  fort- 
Un  jour,  M.  Mocquart  a  une  idée  lumineuse  :  Si 
l'on  faisait  venir  la  troupe  du  Palais-Royal?  L'Em- 
pereur accepte  la  proposition  avec  enthousiasme. 
On  télégraphie  à  Dormeuil.  le  directeur,  et  l'on 
établit  tant  bien  que  mal  une  salle  de  spectacle. 

Ce  lieu  de  plaisir  était  des  plus  primitivement 
installés.  Il  n'avait  pas  de  loges:  de  simples  ban- 
quettes de  bois  couvertes  de  tapis  attendaient  les 
spectateurs,  et  la  place  d'honneur,  celle  qui  était 
naturellement  réservée  à  l'Empereur,  était  .....le 
fauteuil  du  chef  d'orchestre,  exilé  avec  les  musiciens 
derrière  les  portants  des  coulisses. 

Bref,  on  y  passa  néanmoins  d'amusantes  soirées. 
Les  artistes  jouaient  tous  les  deux  jours,  en  sorte  que 
le  service  n'était  pas  trop  fatigant,  et,  dans  l'inter- 
valle des  répétitions,  ils  se  livraient,  eux  aussi,  aux 
douceurs  de  la  villégiature,  et  faisaient  des  excursions 
dans  les  environs. 

Un  jour,  Hyacinthe,  Grasset  et  Luguet  s'égarent 
dans  un  bois.  Ils  rencontrent  un  ruisseau,  avec  un 
petit  pont  en  planches,  et,  immédiatement  après, 
un  long  couloir,  entre  deux  murailles  de  rocher  à 
pic,  et  où  deux  personnes  ne  pouvaient  passer  de 
front.  Au  bout  de  cent  pas,  ils  se  trouvent  nez  à  nez 
avec  deux  personnages  en  toilette  du  matin.  C'était 
l'empereur  suivi  d'un  de  ses  aides  de  camp,  M.  de 
Béville. 

Nos  excursionnistes    de  s'aplatir  immédiatement 
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contre  la  muraille.  Ils  formaient  un  alignement 
rigide  que  dépassait  seul  le  nez  d'Hyacinthe.  Le  sou- 
verain regarde  ce  nez,  qui  est  pour  lui,  si  j'ose  m'ex- 
primer  ainsi,  un  trait  de  lumière,  quelque  chose 
comme  le  drapeau,  renseigne  de  la  Compagnie  du 
Palais-Royal.  Il  s'arrête,  complimente  les  acteurs, 
cause  un  instant  avec  eux,  et  leur  dit  mille  choses 
gracieuses.  Puis  il  continue  sa  route,  et  les  trois  cama- 
rades reprennent  la  leur.  Après  quelques  pas,  Hya- 
cinthe s'écrie,  de  sa  voix  de  clarinette  : 

—  Il  a  tout  de  même  du  bon,  cet  animal-là! 

0  effroi  !  le  couloir  de  rocher  fait  l'office  de  porte- 
voix,  et  le  cri  du  cœur  d'Hyacinthe  grandit,  réper- 
cuté par  les  échos,  enflé  par  les  sonorités  des  parois 
de  pierre.  Le  souverain  a  évidemment  entendu.  Hya- 
cinthe défaille,  Grassot  verdit,  Luguet  a  la  chair  de 
poule.  Tous  trois  restent  cloués  sur  place.  Enfin, 
Luguet  ose  se  retourner  et  il  voit  l'empereur  qui  con- 
tinuait sa  route  en  se  tordant  de  rire,  tandis  que 
derrière  lui,  M.  de  Béville  leur  jetait  par  dessus 
son  épaule  des  regards  courroucés.  Naturellement, 
l'affaire  n'eut  pas  de  suites. 

Les  comédiens  avaient  emmené  avec  eux  à  Plom- 
bières leur  ami  Brébant,  le  «  restaurateur  des  lettres  » , 
dont  l'établissement  était  situé,  à  cette  époque,  rue 
Neuve-Saint-Eustache.  Brébant  leur  avait  fait  faire  la 
connaissance  d'un  très  gros  personnage,  M.  Benoît, 
chef  des  cuisines  de  Napoléon  III.  De  temps  à  autre, 
ils  allaient  prendre  le  madère  avec  ce  fonctionnaire, 
dans  les  cuisines  impériales.  Or,  à  Plombières,  ces 
cuisines  étaient  installées  d'une  façon  aussi  sommaire 
que  le  théâtre.  C'était  une  enceinte  palissadée,  à  ciel 
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ou\'eri,  qui  s'étendait  derrière  la  villa  de  rempercur. 

Un  matin,  Grassol  et  Hyacinthe  trouvant  que  le 
madère  leur  ouvrait  l'appétit,  risquèrent  une  recon- 
naissance du  côté  des  fourneaux.  Une  certaine  casse- 
role attira  leur  attention  par  son  appétissant  fumet. 
Elle  contenait  de  jolies  quenelles  de  poisson.  Nos 
deux  compères  coupent  une  tranche  de  pain,  saisis- 
sent chacun  une  quenelle  entre  le  couteau  et  le  pouce, 
et  se  mettent  en  devoir  de  la  manger.  Au  moment 
oii  ils  savouraient  la  première  bouchée,  ils  lèvent  la 
tête,  et  ils  aperçoivent,  accoudé  à  la  fenêtre  de  son 
cabinet  de  toilette,  l'empereur,  qui  les  regardait  en 
riant  d'an  air  goguenard. 

Alors,  tous  deux  perdent  la  tête,  jettent  pain,  cou- 
teau et  quenelle  et,  obéissant  à  la  même  inspiration, 
envoient  vers  le  ciel  ce  cri  retenîissant  : 

—  Vive  l'empereur! 

Napoléon  salua,  se  relira  en  riant  toujours  et  fit 
dire  à  M.  Mocquart  qu'il  entendait  que  les  artistes 
du  Palais-Roj'al,  qui  faisaient  partie  de  sa  maison, 
ne  manquassent  de  rien,  ce  qui  n'avait  évidemment 
pas  été  observé  jusque-là,  «  puisqu'ils  ea  étaient 
réduits  à  chercher  ainsi  leur  subsistance  ». 

A  partir  de  ce  jour,  les  cuisines  impériales  furent 
chargées  d'assurer  la  nourriture  des  comédiens  de 
Plombières,  et  l'on  vota  des  remerciements  à  Hya- 
cinthe et  à  Grassot. 
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XXXI  i 


Autour  des  cafés-concerts.  —  Les  refrains  popu- 
laires. —  Un  Conservatoire  inconnu.  —  L'usine 
aux  chansonnettes.  —  Les  exigences  du  public. 


J'entends  dire  de  tous  côtés  que  l'année  IhéAîrale 
n'a  pas  été  fructueuse.  Les  directeurs  se  lamentent, 
tandis  que  leur  caissier,  hcmme  juste  mais  sévère 
comme  une  addition,  lève  les  bras  au  ciel,  en  gé- 
missant :  De  profundis  cimnavi ad  te  Domine  !  Tout  le 
long  du  boulevard,  l'air  retentit  de  leur  plainte  funè- 
bre modulée  selon  la  formule  wagnérienne  qui  fait 
passer  le  molif  principal  dans  tous  les  tons,  mais 
qui,  en  l'espèce,  n'attendrit  personne.  Le  public 
indifférent  ne  dét'^urne  pas  la  tête.  Il  se  moque  un 
peu  de  leur  détresse.  Les  théâtres  peuvent  fermer 
leurs  portes  tant  qu'il  leur  plaira.  Ça  lui  est  bien 
égal  !  Il  reste  les  cafés-concerts  qui,  grâce  à  Dieu, 
fonctionnent  à  merveille.  Il  trouve  que  c'est  fort 
suffisant  et  il  y  court. 

Je  ne  me  chargerai  pas  d'expliquer  pourquoi.  Le 
public  a  des  lubies  que  je  respecte  sans  essayer  de 
les  comprendre.  Je  constate  un  fait,  voilà  tout.  Allez 
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un  de  ces  jours  aux  Champs-Elysées,  et  vous  m'en 
direz  des  nouvelles.  De  ce  côté,  on  rencontre  encore 
des  directeurs  souriants  et  des  caissiers  qui  se  frot- 
tent les  mains,  signe  non  équivoque  d'allégresse  dans 
cette  honorable  corporation.  Des  rampes  de  gaz 
multicolores  serpentent  des  deux  côtés  de  l'avenue, 
enserrant  dans  un  cadre  de  flamme,  une  foule  cos- 
mopolite qui  s'amuse  éperdument  au  milieu  d'un 
vacarme  énorme.  La  saison  d'été  n'est  pas  ouverte 
depuis  huit  jours  que  déjà  elle  «  bat  son  plein  » 
comme  la  marée  en  septembre,  car,  trois  fois  par 
semaine,  les  cafés-concerts  font  «  plus  »  que  le 
maximum,  et  le  dimanche  on  refuse  du  monde. 
Voilà  la  vérité. 

Il  n'y  a  pas  à  se  le  dissimuler.  Depuis  les  temps 
reculés  oii  Thérésa  et  Suzanne  Lagier  se  disputaient 
les  faveurs  de  leurs  concitoyens  en  délire,  nous  pro- 
gressons dans  Tabsurde,  et  pendant  ces  dernières 
années  surtout  nous  avons  marché  à  pas  de  géants 
vers  la  bêtise  transcendentale. 

Écoutez  les  refrains  idiots  que  dégoisent,  accom- 
pagnées d'un  orchestre  canaille,  les  étoiles  de  pre- 
mière grandeur  dont  le  nom  flamboie  sur  les  affi- 
ches. Tâchez  de  saisir  les  paroles  des  couplets  que 
l'auditoire  redemande  avec  fureur  et  que  l'artiste  — 
l'excellent  artiste  —  lui  ressert  avec  complaisance. 
Si  vous  connaissez  quelque  chose  de  plus  sot,  de 
plus  ridicule  et  de  plus  platement  stupide,  j'irai  le 
dire  à  Rome  en  passant  par  Charenton. 

Je  me  suis  longtemps  demandé  dans  quelle 
cervelle  détraquée  d'auteur  ces  insanités  pouvaient 
naître  après  avoir  germé,  et  je  me  suis  toujours  ré- 
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pondu  qu'il  ne  fallait  pas  approfondir  ce  mystère. 
Mais  j'ai  voulu  savoir  également  d'où  sortait  la  légion 
d'interprètes  qui  se  charge,  suivant  un  cachet  va- 
riable, d'en  faire  valoir  "les  beautés  en  public,  et 
cela,  je  l'ai  découvert.  Je  connais  maintenant  le 
Conservatoire  qui  sert  de  pépinière  à  tous  les  con- 
certs de  Paris  et  de  la  banlieue,  voire  même  à  ceux 
de  province.  Je  l'ai  visité  ce  .matin  à  l'heure  des 
leçons  de  chant,  ce  qui  m'a  permis  d'y  assister. 

La  scène  se  passe,  à  Tentresol,  au  fond  delà  cour, 
dans  une  maison  sise  aux  environs  du  faubourg 
Saint-Denis.  On  traverse  une  première  pièce  qui  sert 
de  salle  d'attente  et  où  plusieurs  élèves  se  trouvent 
déjà  réunies.  C'est  le  jour  des  femmes.  Dans  le  nom- 
bre j'en  remarque  deux  ou  trois  assez  gentilles  qui 
babillent  avec  entrain  et  une  quatrième  silencieuse 
accompagnée  de  sa  maman  qui  ressemble  à  M"^^  Car- 
dinal. Mais  la  petite  Cardinal  a  l'air  triste  et  quand 
je  passe,  elle  baisse  timidement  les  yeux. 

La  seconde  pièce  où  se  tient  le  professeur  est  une 
manière  de  salon  principalement  meublé  d'un  piano 
derrière  lequel  je  me  dissimule.  Au  moment  où 
j'arrive,  une  petite  brune  fort  délurée  chante  à  pleine 
voix  cette  ineptie  : 

C'est  la  couturière 
Qui  d'meiir  sur  le  devant  ; 
Moi,  j'suis  sur  le  derrière, 
C'est  bien  différent. 

Elle  s'interrompt  et  le  professeur  m'explique  le 
mécanisme  très  simple  de  son  enseignement.  Ces 
demoiselles  n'ayant  que  faire  d'apprendre  la  mu- 
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sique,  il  les  serine  au  piano  jusqu'à  ce  qu'elles 
sachent  un  certain  nombre  de  chansons  formant  le 
répertoire  d'un  genre.  Quand  ce  travail  est  terminé, 
on  les  fait  débuter  quelque  part,  et  si  elles  réus- 
sissent, on  leur  fabrique  «  sur  mesure  ))  les  nou- 
veautés dont  elles  peuvent  avoir  besoin.  De  celte 
manière,  la  maison  trouve  toujours  un  débouché 
par  où  elle  écoule  facilement  ses  produits. 

L'usine  lance,  bon  an  mal  an,  sur  la  place,  une 
centaine  de  sujets  des  deux  sexes  et  quatre  ou  cinq 
cents  chansons  parmi  lesquelles  se  trouvera  peut- 
être  la  scie  populaire  qui  fera  fortune.  Nul  ne  pour- 
rait la  désigner  d'avance,  et  comme  il  y  a  des  usines 
rivales,  c'est  au  petit  bonheur. 

Ces  explications  faites,  la  leçon  continue.  C'est  le 
tour,  à  présent,  d'une  grande  perche  qui  a  des  bras 
qui  n'en  finissent  plus  et  qui  ne  sait  qu'en  faire  pen- 
dant qu'elle  chante  : 

Ali  !  elle  a  inis  dans  le  crapaud 
C'est  Titine  qua  gagné  le  pot! 

Une  jolie  blonde,  le  nez  retroussé,  la  figure  toute 
ronde,  les  yeux  pétillants  de  malice,  lui  succède.  Elle 
entonne  sans  hésiter  : 

Théodore  est  le  nom  de  mon  idole, 
De  mou  bihi,  de  mon  chéri. . . 

Puis,  la  chanson  finie  sans  une  faute,  elle  cède  la 
place  à  la  petite  Cardinal  qui  entre  avec  sa  mère. 

Mon  Dieu  I  que  cette  jeune  fille  triste  a  l'air  dis- 
tingué !  Si  jamais  celle-là  chanto  autre  chose  que  la 
romance  !  Pauvre  innocente  I 
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Elle  s'avance  vers  le  piano,  déroule  son  cahier  de 
musique,  et  tandis  que  le  professeur  plaque  un 
accord  magistral,  elle  lance  à  tue-tête  : 

Conuaissez-vûus  marne  Thomas 
Qu'est  concierge?  Via  sa  demoiselle! 
C'est  moi  que  j'tire  la  ficelle 
Quand  maman  n'y  est  pas  1 


Cette  fois,  je  me  sauve  épouvanté. 
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XXXIII 


Le  dernier  Bohême.  —  Schaunard  et  les  pseudo- 
Schaunard.  —  D'où  vient  son  nom.  —  Schaunard 
artiste.  —  Ses  «  Souvenirs  w.  —  La  vraie  Musette. 
—  Portrait  de  Schaunard. 

lo  mai. 

Le  dernier  survivant  de  la  Bohême  de  Murger,  le 
célèbre  Schaunard,  vient  de  disparaître.  Il  est  mort 
hier,  dans  la  maison  de  la  rue  des  Archives  où  il 
dirigeait,  depuis  d'assez  longues  années  déjà,  un 
commerce  de  jouets  d'enfants. 

Comme  toutes  les  célébrités,  Schaunard  a  été 
obligé  de  se  défendre  contre  les  usurpateurs  qui 
cherchaient  à  lui  voler  sa  renommée  et  jusqu'à  son 
nom.  C'est  ainsi  qu'un  musicien  peu  délicat,  spécu- 
lant sur  la  notoriété  universelle  de  la  fameuse  sym- 
phonie «  De  l influence  du  bleu  dans  les  arts  »,  a  signé 
du  nom  de  Schaunard  un  certain  nombre  de  roman- 
ces, et  que,  en  1877,  on  salua,  dans  la  personne 
d'un  brave  avoué  de  province  qu'on  venait  d'enter- 
rer, le  modèle  sur  lequel  s'était  exercé  la  fantaisie 
de  Murger. 
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Celui  qui  vient  de  mourir  est  bien  le  véritable 
Schaunard.  Il  s'appelait  de  son  nom  Alexandre 
Schanne.  Gomment  ces  syllabes  se  modifièrent-elles 
sous  la  plume  de  Murger  ?  A  l'époque  de  la  Vi-^  de 
Bohême,  on  cultivait  déjà  cette  forme  particulière 
du  calembour  qui  s'appelle  Và-peu-près.  C'est  ainsi 
que  le  nom  de  Schanne  était  devenu  pour  ses  inti- 
mes ;  Schannard-sauvage ,  Schanne-à-pèche,  etc.  Lors. 
que  les  premiers  chapitre  de  la  Vie  de  Bohême  paru- 
rent au  Corsaire,  le  typographe  distrait  retourna  la 
première  n  de  Schannard  ;  l'erreur  ne  fut  pas  recti- 
fiée, et  le  hasard  fixa  ainsi  l'orthographe  définitive  de 
Schaunard. 

Alexandre  Schanne  était  né  en  1823.  Son  père 
était  fabricant  de  joujoux,  et  avait  inventé  les  ani- 
maux en  carton  recouverts  de  véritables  peaux  por- 
tant de  vrais  poils,  ce  qui  avait  valu  à  son  commerce 
un  assez  bon  achalandage.  Schanne  montra  de 
bonne  heure  d'heureuses  dispositions  pour  le  dessin, 
s'adonna  à  la  peinture  et  traversa  l'atelier  de  Léon 
Cogniet.  Assez  bien  doué,  il  avait  aussi  quelque  goût 
pour  la  musique.  Et  à  ce  propos,  celte  extraordinaire 
symphonie  De  l'influence  du  bleu  dans  les  arts  a  bien 
véritablement  existé.  Schaunard  s'était  pris  d'un  bel 
amour  pour  les  grands  ciels  et  passait  toutes  ses 
journées  sur  les  tours  de  Notre-Dame  à  peindre  les 
vastes  horizons  d'azur.  Après  quelques  semaines  de 
cet  exercice,  il  voyait  et  peignait  tout  en  bleu,  ce 
qui  fournit  un  thème  inépuisable  aux  plaisanteries 
de  Murger.  Le  peintre  répondit  à  son  ami  par  la 
fameuse  symphonie,  qui,  dans  le  livre  de  Murger 
occupe  une  digne  place  à  côté  du  tableau  :  le  Pas- 
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sage  de  la  mer  Rouge^  lequel  se  transforme  pour  les 
facilités  de  la  vente  en  passage  de  la  Bérésina,  puis 
en  celui  des  Panoramas,  et  devient  enfin,  au  fronton 
d'une  boutique,  le  Port  de  Marseille. 

La  carrière  artistique  de  Schanne  a  été  peu  rem- 
plie, comme  il  convient  à  un  digne  représentant  de 
la  Bohême.  On  trouve,  dans  le  livret  du  Salon  de 
1850,  cette  mention  : 

SCHANNE  (Alexandre-Louis),  21,  rue  Notre- 
Dame-de-Recouvrance. 

2756.  —  Portrait  de  M'^"  Pierre. 

On  chercherait  en  vain  dans  la  collection  des 
livrets  une  autre  trace  de  son  passage  à  travers  les 
arts.  Il  a  laissé  quelques  œuvres  musicales,  entre 
autres  une  romance,  Alain,  charretier  des  grains, 
dont  les  paroles  étaient  d'Auguste  de  Ghâtillon,  l'ex- 
centrique auteur  de  La  levrette  en  pal'tot. 

Comme  littérateur,  il  a  publié  récemment,  chez 
Charpentier,  un  volume  de  souvenirs  qui  sont  inté- 
ressants, mais  qui  ont  le  défaut  grave  de  matérialiser 
l'œuvre  de  Murger.  Grâce  à  ce  volume,  la  Vie  de 
Bohême  perd  sa  saveur,  et  rentre  dans  la  catégorie 
des  livres  à  clef.  On  y  apprend,  par  exemple,  la 
vérité  sur  Musette,  la  créature  insouciante  à  qui 
Murger  disait  : 


Assis  le  soir  sous  la  tonnelle, 
Nous  boirons  encor  ce  vin  clair, 
Où  ta  chanson  mouillait  son  aile 
Avant  de  s'envoler  dans  l'air. 


Eh  bien,  cette  poétique  Musette  était,   parait-il, 
devenue  une  honnête  petite  rentière,  et  mourut  dans 
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un  naufrage,  en  se  rendant  à  Alger  où  elle  empor- 
tait bel  et  bien  une  cassette  contenant  quarante  mille 
francs  en  or.  L'oiseau  ro/a^e avait  songé  à  capitonner 
son  nid. 

Au  demeurant,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  se  plain- 
dront de  voir  dépoétiser  la  Vie  de  Bohême.  A  mon 
humble  avis,  elle  a  fait  bien  du  mal,  en  enveloppant 
la  vie  irrégulière  de  je  ne  sais  quel  charme  menson- 
ger. Que  d'heureuses  natures  auraient  pu  se  déve- 
lopper et  porter  des  fruits,  qui  ont  misérablement 
échoué  dans  les  paresses  d'une  existence  absurde  I 
Certes,  l'insouciance  et  le  mépris  de  l'argent  vont 
bien  à  la  jeunesse,  et  c'est  sur  ce  noble  sentiment 
que  spéculent  les  apôtres  de  la  Bohême.  Mais  le 
désordre,  quoi  qu'on  en  dise,  n'est  pas  pour  favoriser 
les  travaux  de  l'esprit,  et  la  Bohème,  poétisée  ou 
non,  c'est  le  désordre.  Ceux-là  mêmes  qui  l'ont 
chantée  le  sentent  si  bien  qu'ils  se  hâtent  de  la  quitter 
dès  qu'une  occasion  leur  est  offerte.  C'est  ainsi  que 
Schaunard,  ce  féroce  ennemi  du  bourgeois,  avait 
versé  dans  le  bourgeoisisme  le  plus  pur,  dans  le 
bourgeoisisme  du  petit  commerce.  Je  le  connaissais 
un  peu,  et  un  jour,  je  lui  demandai  si  son  amour 
pour  ces  souvenirs  de  sa  jeunese  était  bien  sincère, 
et  si  vraiment,  ils  étaient  si  heureux  et  si  gais,  ces 
jours  d'autrefois.  Il  resta  un  instant  pensif,  et  me 
répondit  en  haussant  les  épaules  : 

—  Oui,  on  riait.  On  riait  de  tout.  Maintenant, 
c'était  peut-être,  comme  dit  Figaro,  pour  ne  pas  en 
pleurer. 

Schaunard  était  assez  grand.  Dans  ces  dernières 
années,  il  avait  le  front  très  découvert,  le  nez  proé- 


loO  PAUIS    QUI    PASSE 


minent  —  ce  nez  qui,  au  dire  de  Murger,  jouissait 
de  la  propriété  bizarre  d'êtn}  camard  de  face  et  aqui- 
lin  de  profil.  — Les  yeux  étaient  assez  fins.  11  por- 
tait toute  sa  barbe  grise,  presque  blanche.  L'en- 
semble de  sa  physionomie  rappelait  assez  celle  d'Emile 
Augier. 

Schaunard  n'est  pas  mort  riche.  Il  s'en  faut.  La 
légende  de  l'ancien  bohème  devenu  millionnaire 
dans  le  commerce  offre,  en  effet,  un  contraste  sédui- 
sant, mais  elle  est  absolument  fausse. 

En  résumé,  c'était  un  honnête  homme  et  un  brave 
homme  ;  sa  carrière  utile  a  commencé  au  moment 
où  il  s'est  mis  à  fabriquer  des  poupées,  et  puisque  la 
mort  vient  de  la  terminer,  je  souhaite  quelaBohême 
descende  dans  la  tombe  avec  son  dernier  représen- 
tant. 
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XXXIV 


Au  quartier  latin.  —  L'Association  générale  des 
étudiants.  —  Le  Cercle  des  écoles.  —Une  entrevue 
avec  Gambetta.  —  Autour  de  l'Odéon.  —  Les  Hy- 
dropathes,  les  Hirsutes  et  les  Gringoires.  —  Les 
Décadents. 

iQ  mai. 

Les  étudiants  d'aujourd'hui,  qui  se  démènent  si 
fort  depuis  quelque  temps  pour  obtenir  du  gouver- 
nement la  gratuité  des  inscriptions,  se  distinguent 
des  étudiants  d'autrefois  et  même  des  étudiants 
d'hier,  par  une  qualité  toute  moderne  qu'on  appelle 
l'esprit  pratique.  Ils  ont  vingt  ans  et  du  bon  sens. 
Ils  font  des  folies  raisonnables,  s'amusent  avec  gra- 
vité ou  ne  s'amusent  pas  du  tout  dans  la  crainte  de 
se  compromettre.  Ils  lisent  la  Revue  des  Deux  Mondes 
et  le  Journal  des  Économistes.  Ceux  qui  vont  encore 
au  café,  passent  leur  journée  à  jouer  le  whist. 

Pour  la  défense  de  leurs  intérêts,  ils  se  sont  grou- 
pés dans  une  association  générale  qui  fonctionne 
aussi  régulièrement  que  la  Chambre  des  notaires  et 
dont  les  sévères  statuts  rappellent  les  lois  deDracon. 
Ils  traitent  d'égal  à  égal,  avec  les  puissances  et  les 
grandsdelaterre;  on  les  rencontre  dansles  anticham- 
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bres  officielles  et  dans  les  couloirs  du  Palais-Bourbon. 
Ils  ont  pignon  sur  rue  et  reçoivent  des  ministres. 

Hier,  j'ai  visité  leur  cercle,  un  des  mieux  aména- 
gés que  je  connaisse,  avec  son  salon  d'honneur, 
sa  bibliothèque,  son  théâtre  et  sa  salle  d'armes 
munie  d'appareils  hydrothérapiques;  et  ce  n'est  pas 
sans  émotion  que  j'ai  trouvé  complètement  réalisé 
le  rêve  que  nous  avions  fait  jadis,  entre  camarades, 
au  bon  temps  des  déjeuners  à  la  crémerie  et  des 
dîners  à  un  franc  trente  en  sortant  du  cours  ou  des 
travaux  pratiques. 

Je  me  le  rappelle  parfaitement  :  nous  voulions, 
nous  aussi,  fonder  un  cercle  des  Écoles  oîi  l'étudiant 
aurait  tout  sous  la  main,  depuis  le  restaurante  bon 
marché,  la  vie  à  prix  fixe,  jusqu'aux  distractions  les 
plus  variées  et  les  moins  coûteuses.  A  peine  échap- 
pés des  casernes  universitaires,  nous  concevions  un 
phalanstère  idéal  pour  l'existence  en  commun, 
quelque  chose  comme  un  autre  lycée,  moins  les 
pions  et  la  discipline. 

Nous  faisions  des  projets  grandioses.  La  carcasse 
de  Tancien  collège  RoUin  nous  ayant  séduit  par  sa 
situation  et  sa  vastitude,  une  commission  fut  chargée 
d'en  étudier  le  plan  et  de  faire  auprès  de  l'adminis- 
tration les  démarches  nécessaires  pour  en  obtenir 
la  jouissance.  Naturellement,  l'idée  nous  vint  que 
nous  manquions  de  fonds  et  que  l'installation  coûte- 
rait gros  :  mais  on  ne  s'embarrassait  pas  pour  si  peu. 
Une  deuxième  commission  fut  nommée,  avec  la 
mission  expresse  de  trouver  de  l'argent  ou  le 
moyen  de  s'en  procurer  le  plus  tôt  possible.  Elle 
siégea  trois  jours  au  bout  desquels  ses  membres 
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décidèrent  d'aller  trouver  Ganibelta  pour  lui  de- 
mander de  faire  à  l'Odéon  une  conférence  au  profit 
de  l'œuvre.  J'étais  au  nombre  des  délégués  qui  se 
rendirent  un  soir  aux  bureaux  de  la  République 
française  où  le  tribun  nous  avait  donné  rendez-vous 
et  je  crois  bien  que  ce  fut   moi  qui  portai  la  parole. 

Gambetta,  qui  avait  un  faible  pour  les  étudiants, 
écouta  notre  requête  sans  rire.  Je  le  vois  encore  assis 
devant  un  bureau,  les  coudes  sur  la  table  et  le  dos 
voûté,  un  dos  énorme.  Quand  il  se  pencbait,  des  mè- 
ches de  cheveux  lui  cachaient  la  figure  et  il  les  re- 
jetait en  arrière  d'un  brusque  mouvement  de  tête  ou 
d'un  revers  de  main. 

Je  ne  sais  si  le  côté  chimérique  de  notre  projet 
plaisait  à  son  imagination  méridionale,  mais  je  me 
souviens  qu'il  n'y  fit  pas  la  moindre  objection.  Après 
avoir  réfléchi  un  instant,  il  nous  promit  son  concours 
pour  la  conférence  et  nous  permit  de  l'organiser. 

Malheureusement  pour  nous,  Gambetta  fut  nommé 
quelques  jours  plus  tard  président  de  la  Chambre 
et  dans  ses  nouvelles  fonctions,  il  lui  sembla  qu'il 
ne  pouvait  guère  tenir  sa  promesse.  D'ailleurs  nous 
étions  de  notre  côté  beaucoup  moins  convaincus  de 
la  nécessité  d'un  cercle  des  Écoles.  Dans  les  com- 
missions que  nous  avions  formées,  on  commençait 
déjà  à  ne  plus  s'entendre;  peu  à  peu  les  plus  per- 
sévérants d'entre  nous  se  dispersèrent  et  voilà  com- 
ment notre  mirifique  projet  tomba  dans  l'eau. 

Néanmoins  l'élan  était  donné  et  l'envie  de  se 
grouper  persista.  A  côté  des  étudiants  s'établirent 
des  clans  littéraires  qui  recrutèrent  des  adeptes  dans 
tous  les  hôtels  garnis  du  quartier.  Autour  de  l'Odéon, 

9. 
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SOUS  les  galeries  où  l'on  va  flâner  devant  les  livres 
neufs  qu'on  feuillette  beaucoup  et  qu'on  achète 
peu,  naquirent  les  truculents  Hydropathes,  que  le 
poète  Emile  Goudeau,  baptisa  et  présida. 

Les  Hydropathes  se  réunirent  d'abord  rue  Cujas, 
puis  rue  de  Jussieu,  dans  la  salle  où  se  tiennent  au- 
jourd'hui les  meetings  anarchistes.  Ils  se  fondirent 
plus  tard  dans  les  Hirsutes  dont  le  prototype  fut 
M.  Léo  Trézenik,  et  tinrent  désormais  leurs  séances 
dans  un  sous-sol  de  la  place  Saint-Michel.  Les 
Gringoires,  une  société  rivale,  fonctionnaient  en 
même  temps  dans  la  rue  de  l'Ancienne-Gomédie,  au^ 
dessus  du  café  Procope. 

Les  Gringoires  avaient  pour  président  d'honneur 
Théodore  de  Banville  et  pour  président  effectif... 
sic  transit  gloria...  tout  simplement  le  signataire  de 
ces  lignes.  On  trouvait  chez  eux  des  représentants 
de  toutes  les  écoles  d'art,  des  intransigeants  à  tous 
crins  et  de  purs  classiques.  Parmi  les  poètes,  on  re- 
marquait quelques  natures  d'élite  :  M.  Jean  Rameau 
qui  depuis,  par  la  publication  de  la  Vie  et  la  mort, 
s'est  taillé  une  assez  belle  place  au  premier  rang  des 
jeunes  et  notre  confrère  M.  Emile  Michelet,  du  Gau^ 
lois  qui  cache  encore  soigneusement  ses  jolis  vers, 
je  ne  sais  trop  pourquoi. 

Les  poètes  d'aujourd'hui  au  quartier  Latin,  et 
sans  doute  ils  sont  nombreux,  marchent  à  la  re- 
morque des  «  Décadents  »,  religion  nouvelle  dont 
M.  Jean  Moréas  est  le  dieu  et  M.  Paul  Adam  le  pro- 
phète. Parmi  eux,  deux  ou  trois  que  je  connais,  ne 
manquent  pas  de  talent,  el  si  je  ne  les  nomime  pas, 
c'est  qu'il  ne  faut  découragev  personne. 
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XXXV 


Le  professeur  Vulpian,—  Ses  travaux,  ses  opinions 
et  son  caractère.  —  Un  savant  et  un  honnête 
homme.  —  Les  cours  de  l'Hôtel-Dieu.  —  La  mala- 
die du  comte  de  Chambord.  —  Une  erreur  de  dia- 
gnostic. 

20  mai. 

Le  docteur  Yulpian,  professeur  d'anatomie  patho- 
logique et  ancien  doyen  de  la  Faculté  de  médecine, 
est  mort,  hier ,  dans  son  appartement  de  la  rue 
Soufflot,  succombant,  après  quelques  jours  de  souf- 
frances, aux  atteintes»  d'une  fluxion  de  poitrine  dont 
la  gravité  laissait  malheureusement  prévoir  l'issue. 
C'est  une  grande  figure  qui  disparaît  de  la  scène  du 
monde,  une  personnalité  puissante  et  originale  qui 
tenait  une  large  place  au  premier  rang  de  nos  gloires 
et  qui  descend  dans  la  tombe  avec  les  regrets  sin- 
cères de  tous  ceux  qui  l'ont  connu. 

Il  était  âgé  de  soixante  et  un  ans,  mais  à  le  voir  si 
gai,  si  alerte,  si  vigoureux,  si  plein  d'entrain,  il  n'y 
paraissait  guère,  D'un  tempérament  robuste,  bra- 
vant impunément  les  intempéries  des  saisons,  il 
appartenait  à  cette  race  d'hommes  qui  tend  à  dispa- 
raître et  que  tôurmeiUe  encere  un  vieux  reste  de 
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sang  gaulois.  Il  n'avait  jamais  froid,  ses  élèves  vous 
le  diraient.  L'hiver  comme  l'été,  on  le  rencontrait 
dans  les  couloirs  de  THôtel-Dieu,  tête  nue,  son  tablier 
sur  le  bras,  allant  de  son  service  à  la  salle  de  garde 
ou  aux  consultations,  traversant  la  cour  par  tous  les 
temps,  en  causant  familièrement  avec  les  internes. 

Physiquement,  il  était  d'une  taille  au-dessus  de  la 
moyenne,  fortement  charpenté,  les  épaules  larges, 
l'encolure  puissante.  Sa  figure  respirait  la  bonté 
malgré  sa  chevelure  broussailleuse  et  sa  barbe 
inculte.  Son  regard  clair  et  droit  exprimait  la  fran- 
chise qui  faisait  le  fond  de  sa  nature  et  avant  même 
de  le  connaître  davantage,  on  se  sentait  porté  vers 
lui  par  un  sentiment  irrésistible.  Il  dégageait  la  sym- 
pathie et  séduisait  au  premier  abord. 

Parisien  de  Paris,  le  docteur  Yulpian.  ayant  à 
peine  achevé  ses  études  médicales,  publia  de  nom- 
breux mémoires  scientifiques  qui  attirèrent  tout  de 
suite  l'attention  du  monde  savant.  Il  s'occupa  de 
travaux  de  physiologie  générale  et  succéda  à  Flou- 
rens  dans  le  laboratoire  du  Muséum.  Plus  tard, 
devenu  agrégé  à  la  Faculté  de  médecine  et  chef  de 
service  à  la  Salpêtrière,  il  étudia  plus  particulière- 
ment les  maladies  du  système  nerveux,  sur  les- 
quelles il  composa  plusieurs  ouvrages  restés  clas- 
siques. En  1867,  il  fut  nommé  professeur,  et  en  1868 
membre  de  l'Académie  de  médecine. 

Médecin  à  l'hôpital  de  la  Pitié,  puis  à  l'Hôtel-Dieu, 
il  continua  à  s'illustrer  par  de  splendides  décou- 
vertes, et  son  laboratoire  histologique  si  fertile  en 
recherches  de  tout  genre,  lui  valut  une  immense 
réputation.  En  1875,  ses  collègues  de  la  Faculté  l'ap- 
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pelèrent  au  décaiiat  à  ruiianimilé.  C'était  un  hon- 
neur dont  il  était  parfaitement  digne,  et  une  fonction 
délicate  qu'il  prit  à  cœur  et  dont  il  s'acquitta  à  la 
satisfaction  de  tous,  maîtres  et  élèves,  jusqu'au  jour 
où,  pour  des  raisons  personnelles,  Paul  Bert  étant 
ministre  de  l'instruction  publique,  il  crut  devoir  se 
retirer  et  donna  sa  démission.  En  1879,  on  l'avait 
élu  membre  de  l'Académie  des  sciences,  dont  il  était 
depuis  deux  ans  le  secrétaire  perpétuel. 

Les  opinions  politiques  et  religieuses  du  professeur 
Yulpian  sont  mal  connues.  Lors  de  sa  nomination  à 
la  chaire  d'anatomie  pathologique  ,  il  fut  accusé 
d'athéisme  et  de  matérialisme  par  le  doyen  de  h 
Faculté  de  théologie,  M.  Maret,  qui  le  dénonça  dans 
une  protestation  véhémente,  lui  refusant  le  droit 
d'instruire  la  jeunesse.  Et  cependant,  il  y  a  quelques 
années,  le  docteur  Vulpian  protesta  à  son  tour  contre 
la  laïcisation  des  hôpitaux,  qu'il  jugeait  inutile  et 
vexatoire.  Une  cachait  pas,  d'ailleurs,  ses  idées  con- 
servatrices et  tout  le  monde  sait  qu'il  fut  appelé  à 
FrohsdhorfF,  dans  la  dernière  maladie  du  comte  de 
Chambord. 

Nous  ne  ferons  pas  à  sa  mémoire  l'injure  de  le 
justifier  pour  aucun  acte  de  sa  vie.  Yulpian  fut  à  la 
fois  un  illustre  savant  et  un  honnête  homme  dans  la 
force  du  terme.  La  fermeté  et  la  droiture  de  son 
caractère,  la  rectitude  de  son  jugement,  la  finesse  de 
son  esprit,  la  variété  et  l'étendue  de  ses  connais- 
sances le  firent  choisir  pour  arbitre  chaque  fois 
qu'une  question  scientifique  partagea  les  savants  î 
son  autorité,  reconnue  de  tous,  paraissait  sans  appel. 

Et  comme  tous   les  vrais  savants,  le  professeur 
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Vulpian  fut  un  modeste.  Les  honneurs  où  il  était 
parvenu  n'avaient  rien  changé  à  sa  vie  laborieuse. 
Pas  un  jour,  il  ne  manqua  sa  visite  hospitalière  que 
tant  d'étudiants  ont  suivie  avec  fruit,  recueillant  les 
excellentes  leçons  cliniques  du  maître  et  profitant  de 
son  expérience.  Il  n'imposait  ses  idées  à  personne, 
toujours  soucieux  de  la  liberté  d'autrui  ;  il  répétait 
qu'il  n'avait  pas  la  science  infuse  et  proclamait  très 
haut  son  erreur  quand,  par  le  plus  grand  des  hasards, 
une  autopsie  venait  infirmer  son  diagnostic. 

Ce  cas  se  présenta  pour  le  comte  de  Ghambord,  si 
j'ai  bonne  mémoire.  Vulpian,  appelé  un  peu  tard, 
confirma  l'opinion  des  médecins  allemands  sur  la 
cause  de  la  maladie.  Mais  après  la  mort  du  malade, 
ayant  acquis  la  conviction  qu'on  s'était  trompé,  il  se 
hâta  de  le  publier,  malgré  les  répugnances  de  ses 
confrères  de  Vienne,  bien  moins  empressés  que  lui  à 
reconnaître  hautement  leurs  bévues. 

Le  rôle  de  Vulpian,  dans  ces  dernières  années,  a 
été  surtout  considérable  par  l'appui  qu'il  a  donné 
aux  découvertes  de  Pasteur.  On  sait  avec  quelle 
énergie  il  défendit  la  méthode  des  vaccinations  pré- 
servatrices devant  l'Académie  de  médecine  et  l'Aca- 
démie des  sciences.  C'est  lui  seul  qui  assura  leur 
triomphe  et  les  premières  expériences  sur  la  rage  se 
firent  sous  ses  yeux. 

La  seule  récompense  qu'on  puisse  accorder  main- 
tenant pour  tous  ses  travaux  à  l'illustre  professeur, 
sera  dans  la  splendeur  de  ses  funérailles.  Si  tous  ceux 
qu'il  a  obligés  dans  le  cours  de  sa  vie  y  assistent,  le 
cortège  qui  l'accompagnera  jusqu'à  sa  dernière 
demeure  sera  innombrable. 


PARIS    QUI    PASSE  loO 


XXXVI 


Un  ouvrage  récompensé  par  l'Académie.  —  M.  le 
juge  d'instruction  Guillot.  —  Son  livre  «  Paris  qu^ 
soufire  ».  —  Un  confesseur  laïque. 

26  mai. 

Sur  la  liste  des  ouvrages  auxquels  l'Académie  vient 
d'accorder  des  prix,  ou  relève  au  premier  rang  un 
livre  intitulé  :  Paris  qui  souffre. 

Ce  travail  est  dû  à  M.  Adolphe  Guillot,  juge  d'ins- 
truction à  Paris  ;  il  attire  l'attention  publique  sur  son 
auteur,  déjà  connu,  d'ailleurs,  autant  par  ses  autres 
ouvrages  d'études  sociales  ou  de  législation  que  par 
les  causes  célèbres  qu'il  a  été  chargé  d'instruire. 
Parmi  ces  dernières  figurent  notamment  le  procès  du 
fameux  et  toujours  mystérieux  Gampi  et  celui  encore 
pendant  de  Pranzini. 

M.  Guillot  est  un  homme  jeune  encore.  De  taille 
moyenne,  la  figure  ronde,  le  front  dégarni,  les  favo- 
ris ras,  il  a  bien  la  physionomie  du  magistrat.  L'œil 
bleu  a  cette  expression  investigatrice  que  donne 
l'habitude  de  fouiller  les  consciences.  Quand  la  figure 
s'éclaire  d'un  sourire,  le  regard  s'emplit  de  spiri- 
tuelle finesse;  la  sévérité  du  visage  disparaît,  et  l'on 
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oublie  l'inquisiteur;  mais  les  plis  serrés  qui  entou- 
rent les  yeux  vous  rappellent  l'observateur  constam- 
ment en  éveil.  J'ai  presque  toujours  observé  ces  rides 
fines  autour  des  paupières  inférieures  chez  les  hom- 
mes qui,  par  état,  sont  appelés  à  sonder  les  cœurs  de 
leurs  semblables.  Sur  certains  visages,  elles  se  dou- 
blent d'un  autre  pli  profond  à  la  commissure  des  lè- 
vres. Tous  avez  dû  remarquer  cette  trace  indélébile 
des  sourires  réprimés  par  une  contraction  vou- 
lue, chez  beaucoup  de  magistrats.  Ceux-là  sont 
les  sceptiques.  M.  Guillot  n'en  est  pas.  Ses  fonc- 
tions redoutables  lui  ont  sans  doute  ôté  beaucoup 
d'illusions;  mais  il  a  gardé  un  cœur  qui  compatit 
chaudement  aux  misères  humaines,  et  ce  sentiment 
vibre  d'un  bout  à  l'autre  dans  son  livre,  qui  est,  en 
même  temps  qu'une  œuvre  de  penseur  érudit,  une 
bonne  œuvre  dans  tous  les  sens  du  mot. 

Paris  qui  souffre  !  L'auteur  n'a  pu,  dans  ce  seul 
ouvrage,  explorer  le  champ  trop  immense  que  lui 
ouvrait  ce  large  titre.  Il  a  synthétisé  une  grande  par- 
tie des  misères  parisiennes  dans  l'étude  d'un  symbole 
qui  est  en  même  temps  une  sinistre  réalité,  dans  la 
monographie  historique  et  morale  d'un  monument 
qui  marque  la  dernière  étape  du  désespoir:  la  Morgue. 

M.  Guillot  nous  initie  d'abord  à  l'histoire  de  la 
maison  funèbre.  Autrefois,  c'est  à  la  Basse-Geôle  du 
Grand-Châtelet  qu'on  portait  les  corps  inconnus.  De- 
puis le  quatorzième  siècle  jusqu'à  la  fin  de  la  Révo- 
lution, la  Basse-Geôle  garda  cette  destinât  ion.  Cir- 
constance bizarre,  ce  fut  un  des  personnages  les 
plus  féroces  de  la  Terreur,  Anaxagoras  Chaumette, 
procureur  de  la  Commune,  qui,  dans  un  de  ces  accès 
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d'attendrissement  humanitaire  que  nous  retrouvons 
souvent  à  cette  époque  troublée,  se  plaignit  «  que  la 
République  ne  donnait  pas  aux  corps  abandonnés  un 
asile  plus  convenable  pour  les  recevoir,  des  tables  de 
marbre  pour  les  coucher,  et  l'eau  limpide  d'une 
claire  fontaine  pour  les  laver.  » 

Le  17  août  1804,  la  Morgue  fut  transférée  sur  le 
quai  du  Marché-Neuf  ;  elle  fut  démolie  lors  de  la 
percée  des  boulevards  Sébastopol  et  Saint-Michel  et 
transférée  à  la  pointe  de  la  Cité,  dans  l'endroit  qui 
s'appelait  de  temps  immémorial  :  la  Motte-aux- Pa- 
pelards^ et  où  elle  se  trouve  encore  aujourd'hui. 

Après  cet  historique  très  développé,  et  qui  présente 
des  côtés  très  curieux,  tels  que,  par  exemple, les 
mentions  des  registres  de  la  Morgue  aux  époques 
d'émeute,  l'auteur  aborde  la  partie  morale  de  son 
sujet.  L'esprit  de  son  livre  tient  tout  entier  dans 
cette  formule  :  «  Chercher  le  meilleur  moyen  de 
concilier  le  respect  de  la  mort  avec  les  exigences  de 
la  police  judiciaire  et  administrative.  » 

A  l'heure  actuelle,  ce  problème  n'est  pas  résolu.  11 
ne  l'est  ni  au  point  de  vue  des  morts  ni  au  point  de 
vue  des  vivants. 

Car  il  y  a  une  chose  que  l'on  oublie  trop.  C'est  que 
derrière  ceux  que  le  suicide,  un  accident  ou  un 
meurtre,  a  fait  échouer  dans  le  triste  édifice,  il  y  a 
des  familles  qui  restent. 

Celles-là  sont  déjà  douloureusement  frappées  par 
la  mort  de  leur  parent,  toujours  survenue  dans  des 
conditions  particulièrement  pénibles.  Or,  dans  l'état 
présent,  leur  peine  s'aggrave  encore  de  mille  cir- 
constances dont  le  détail  réaliste  serait  déplacé  ici, 
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mais  que  le  livre  passe  en  revue  avec  la  vigueur  du 
chirurgien  qui  taille  en  chair  vive  et  parmi  les- 
quelles je  puis  cependant  citer  le  déchirement  de 
savoir  l'être  aimé  confondu  avec  les  mornes  épaves 
du  découragement,  et  la  tristesse  de  le  voir  privé 
de  la  pieuse  et  suprême  veillée. 

Il  y  a  donc  là  une  situation  à  laquelle  il  importe 
de  remédier.  Et  elle  mérite  que  chacun  s'y  intéresse, 
à  ceux  qui  seraient  tentés  de  s'enfermer  dans  une 
indifférence  que  peut  excuser  le  côté  repoussant  du 
sujet,  il  est  hon  de  dire  que  personne  —  vous  enten- 
dez hien,  personne  —  ne  peut  jurer  de  ne  pas  fran- 
chir un  jour  ce  seuil. 

L'auteur  dePoris  qui  souffre  ne  se  contente  pas  de 
montrer  le  mal,  il  indique  aussi  les  remèdes  multi- 
ples à  y  apporter.  Le  premier  de  tous,  et  celui  qui  les 
résume,  c'est  la  reconstruction  totale  delà  Morgue. 

Il  s'élève  ensuite  contre  la  facilité  donnée  à  tous 
d'y  entrer,  contre  ce  spectacle  immoral  et  révoltant 
d'enfants  et  déjeunes  filles,  habitués  de  ce  lieu,  et  se 
repaissant  du  sinistre  spectacle.  11  affirme,  pièces  en 
mains,  que  cette  publicité  n'amène  qu'un  nombre 
infime  de  reconnaissances,  et  que  presque  toutes 
sont  dues  à  des  parents  ou  à  des  amis  inquiets,  ve- 
nus exprès  pour  s'informer.  Ceux-là,  naturellement, 
pourraient  toujours  entrer  sur  une  simple  demande. 
Les  choses  n'en  iraient  pas  plus  mal,  et  la  moralité 
publique  y  gagnerait. 

Groiriez-vous  que  dans  ce  livre,  qui  d'un  bout  à 
l'autre  côtoie  les  plus  terribles,  les  plus  sinistres  mi- 
sères sociales,  il  y  a  des  anecdotes  qui  confinent  au 
comique,  tant  il  est  vrai  que  les  sujets  les  plus  som- 
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bres  présentent  toujours  quelque  prise  au  rire.  Le 
18  octobre  1767,  la  foule  afflue  à  la  Basse-Geôle 
pour  voir,  dans  une  grande  boîte,  un  corps  desséché 
qu'un  commissaire  croyait  être  celui  d'un  jeune 
homme  étouffé.  C'était  une  momie  qu'un  particulier 
avait  apportée  du  «  Grand-Caire  »  et  oubliée  «  au 
coche  de  Fontainebleau  ». 

En  1800,  l'architecte  Giraud  fait  un  plan  de  re- 
construction de  la  Morgue.  N'imagine-t-il  pas  delà 
flanquer  d'un  corps  de  garde,  d\m  café,  et  d'un  obé- 
lisque surmonté  d'un  phare  ! 

Vers  1828,  la  presque  totalité  des  salles  fut  trans- 
formée en  logements  pour  les  deux  familles  du  gref- 
fier et  du  garçon;  toute  une  pépinière  de  jeunes  filles. 
Les  fenêtres  étaient  pleines  de  fleurs.  Sanderson  ra- 
conte qu'en  l'absence  de  son  père  une  de  ses  jeunes 
filles   occupait   son   bureau.    «  Elle  joue  du  piano, 
ajoute-t-il,  et,  sous  bien  des  rapports  artistiques,  c'est 
une  personne  accomplie.  »  Léon  Gozlan  parle  aussi, 
dans  le  livre  des  Cent-et-un,  du  piano  de  la  Morgue. 
En   terminant,  je  conseille  à  tous  ceux  qu'inté- 
ressent les  études  sociales  de  lire  le  livre  de  M.  Guil- 
lot  ;  j'ajouterai  qu'ils  feront  bien  de  ne  pas  le  lire  le 
soir,  sils  sont  sujets  aux  cauchemars.  Les  ouvrages 
ainsi  écrits  par   les.  hommes  qui  passent  leur  vie  à 
analyser  les  souffrances  ou  les  crimes  empruntent  à 
la  situation  de  leurs  auteurs  une  autorité  documen- 
taire implacable.  Le  secret  professionnel  empêche  la 
relation  des  faits  particuliers,  mais  souffre  les  synthè- 
ses ;  et  quelles  synthèses  peuvent  être  établies  par  un 
juge  d'instruction,  qui  est,  comme  melo  disait  M.  Guil- 
lot,  un  confesseur  laïque...  et  un  peu  obligatoire! 
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XXXVII 


Inauguration  du  buste  de  Rabelais.  —  Dans  les 
bois  de  Meudon.  —  Rabelaisiens,  Cigaliers  et 
Félibres.—  Les  Escholiers  et  les  Estournaulx.  — 
Gays  discours  et  franches  lippées.  —  «  Vivez 
joyeulx.  » 

31  mai. 

«  Mieux  est  de  ris  que  de  larmes  escrire  ^),  disait 
avec  grande  raison  maître  François  Rabelais,  doc- 
teur de  Montpellier,  caloyer  des  îles  d'Hyères,  abbé 
de  Thélème  et  curé  de  Meudon,  philosophe  incompa- 
rable, génie  immortel,  qui  prévoyait  les  tristesses  de 
notre  temps  et  lançait  jusqu'à  l'avenir  les  éclats  to- 
nitruants de  sa  gaieté  homérique.  0  père  de  Panta- 
gruel, puissions-nous  suivre  toujours  ton  aimable 
précepte,  sécher  à  jamais  nos  larmes  et  «  n'escrire 
que  de  ris  »,  un  brin  de  marjolaine  enroulé  au 
manche  de  nos  porte-plume  ! 

Aussi  bien,  c'est  aujourd'hui  la  fête  du  rire  puis- 
qu'on inaugure  à  Meudon  le  buste  de  maître  Fran- 
çois. Soyons  épanouis  comme  doivent  l'être  les  bons 
compagnons  qui  se  proclament  ses  disciples,  quit- 
tons un  moment  notre  livrée  de  deuil,  et  si  nous  ne 
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pouvons  oublier  tout  à  fait  nos  misères,  essayons  du 
moins  de  les  cacher  sous  des  fleurs. 

A  une  heure,  après-midi,  nous  prenons  le  train  à 
la  gare  Montparnasse,  avec  les  bons  moines  de  Thé- 
lème,  les  Rabelaisiens  conduits  par  frère  Armand  Sil- 
vestre,  les  Cigaliers  et  les  Félibres  menés  par  frère 
Henry  Fouquier,  et  nous  arrivons  bientôt  à  Meudon 
où  les  braves  Escholiers  et  les  superlificoquentieux 
Estournaulx  nous  attendent. 

Quand  le  train  s'arrête,  le  clairon  sonne,  les  bom- 
bardes éclatent,  une  fanfare  prend  la  tête  du  cor- 
tège, qui  se  dirige  vers  la  maison  commune,  oii  le 
maire,  M.  Lecorbellier,  souhaite  la  bienvenue  à  tous 
les  invités  avec  l'amabilité  souriante  d'un  Frère  Jean 
des  Entomeures  :  «  Faites  icy  ce  que  vous  voudrez, 
dit-il  en  terminant  son  spirituel  discours,  vous  êtes 
chez  vous.  » 

Là-dessus,  nouvelle  musique,  et  l'on  se  range  pour 
laisser  passer  la  cavalcade.  De  joyeux  drilles  en  cos- 
tume mi-parti  et  degentes  fillettes,  des  hommes  d'ar- 
mes tout  bardés  de  fer  et  des  hérauts  la  lance  au 
poing,  des  seigneurs  chamarrés   d'or  et   de  nobles 
damoiselles  au  long  corsage  écarlate  caracolant  sur 
leur  blanche  haquenée,  des  moines  joufflus,  pansus, 
la  mine  grasse  et  réjouie,  montés  sur  leur  âne,  pré- 
cèdent, escortent   et  suivent  le  char  mirifique  du 
petit-fils   de  Gargamelle,  l'extraordinaire   et  trucu- 
lent Pantagruel,  attablé  devant  quelques   gigots   et 
deux  ou  trois  haricots  de  mouton,  humant  le  piot  à 
pleines  verrées,  au  milieu  de  ses  nourrices,  de  ses 
marmitons  et  maître-queux  à  la  trogne  rubiconde. 
Puis,    on    découvre  solennellement  le  buste    du 
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Maître,  autour  duquel  je  retrouve  d'autres  cigaliers  : 
François  Fable,  Paul  Mariéton,  Maurice  Faure,  Sex- 
tius  Michel,  le  sculpteur  Hercule,  le  peintre  Jules 
Garnier,  Paul  Arène,  Mounet-Sully,  etc.  Le  maire,  au 
nom  de  ses  concitoyens,  prend  possession  du  monu- 
ment offert  par  souscription  à  la  commune,  et  re- 
mercie les  sociétés  qui  en  ont  pris  l'initiative.  Ce  de- 
voir accompli,  il  cède  la  parole  au  président  de  la 
Cigale,  M.Henry  Fouquier,  qui,  en  termes  éloquents, 
célèbre  la  mémoire  de  Rabelais.  Il  est  fort  applaudi. 
Yient  ensuite  Armand  Silvestre,  le  portrait  vivant 
du  curé  de  Meudon  et  son  disciple  le  plus  convaincu. 
Son   discours  sur  la  gaieté,  comme  on  pouvait  s'y 
attendre,  soulève  des  transports  d'enthousiasme. 

«  La  Grèce,  nous  dit-il,  fut  la  patrie  de  la  gaieté  et 
son  berceau.  Elle  y  naquit  au  bourdonnement  des 
abeilles,  sous  le  plus  beau  ciel  du  monde.  Avant 
d'être  parmi  nous  le  «  propre  de  l'homme  »,  le  rire 
fut  le  propre  des  dieux,  car  Homère  nous  montre  les 
siens  s'esclaffant  dans  la  sérénité  de  l'Olympe  avec 
un  bruit  de  tonnerre;  car  nous  le  retrouvons  toujours 
aux  lèvres  barbouillées  de  raisin  des  faunes  que  ses 
grands  artistes  ont  sculptés.  La  Grèce  eut  Aristophane 
qui  fut  le  véritable  ancêtre  de  Rabelais.  » 

Et  plus  loin,  il  fait  cette  déclaration  énergique  : 
«  Ce  n  est  ni  Goethe  ni  Hegel  qu'il  faut  apprendre 
à  aimer  à  nos  enfants.  C'est  Rabelais  1  A  chacun  son 
génie.  Le  nôtre  fut  fait  du  génie  grec  et  du  génie 
latin.  Il  est  tout  de  clarté,  de  gaieté  et  de  soleil.  Gar- 
dons-le joyeusement.  Oui,  gardons  avec  orgueil  l'hé- 
ritage des  aïeux  et,  parmi  les  plus  nobles  joyaux  de 
cet  héritage,  cette  gaieté  française  qui  fut  sur  les  le- 
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vres  divines  de  Rabelais,  ki  première  langue  de  la 
liberté,  qui  défia  toutes  les  épreuves  et  qui  nous  fait 
toujours  invaincus  sinon  invincibles.  » 

Les  discours  finis  au  milieu  des  bravos,  Mo  une  t- 
Sully,  de  sa  voix  chaude  et  vibrante,  fait  entendre 
trois  pièces  de  vers  qui  ont  obtenu  les  prix  du  con- 
cours. 

Il  ne  dit  pas  malheureusement  —  je  le  regrette  — 
un  quatrième  sonnet  classé  hors  pair  dont  l'auteur  a 
voulu  garder  l'anonyme.  C'est  un  bijou  archaïque  et 
précieux.  En  voici  les  tercets  : 

Encor  qu'entrelardés  de  force  gras  propos 
Et  mots  cruts  et  fleurant  de  pintes  et  de  pots, 
11  est  exquis,  au  fond,  son  gaulois  évangile. 

Vrays  dévots,  croyez-m'en,  ne  dites  chapelets. 
N'observez  sottement  quatre-temps  ne  vigile  ! 
Lisez  les  beaux  sermons  du  curé  Rabelais. 

Maintenant,  on  se  disperse  dans  les  bois  d'alen- 
tour, dans  ces  bois  de  Meudon  qu'adorait  Musette  et 
où  les  dernières  grisettes  du  quartier  Latin  viennent 
encore  quelquefois  cueillir  des  bouquets  d'aubépine 
blanche  en  chantant  la  chanson  du  cigalier  Paul 
Arène  : 

Des  rapins  qui  n'ont  pas  le  sou 
Nous  mènent  diner.  Dieu  sait  oui 

C'e^t  le  dimanche, 
A  Meudon,  près  des  flots  menus, 
Où  l'on  voit  des  hommes  tout  nus 

Qui  font  la  planche. 

Et  en  attendant  le   banquet  pantagruélique   qui 
sera  donné  tout  à  l'heure,  la  Vi^aye  farce  de  Maître 
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Pathelin,  que  joueront  devant  nous  les  gaillards 
Estournaulx,  et  autres  divertissements  en  l'hon- 
neur du  bon  curé,  nous  allons  en  dodelinant  de 
la  teste,  vider  quelques  pots  de  bonne  purée  septem- 
brale  chez  notre  confrère  Marcellin  Estibal,  qui  nous 
ouvre  largement  sa  maison  et  sa  cave,  et  qui  nous 
verse  rasades  sur  rasades,  répétant  à  chaque  coup 
l'excellente  maxime  du  Maître  :  u  Vivez  joyeulx!  » 
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XXXYIII 


La  «  Comtesse  Frédégonde  »  aux  Variétés.  —  Jules 
Amigues.  —  Sardou  et  ses  bonshommes  de  carton. 
—  Amigues  et  le  lion  d'Ali-Pacha.  —  Portrait  de 
Jules  Amigues. 

4  juin. 

Ce  soir,  aux  Variétés,  a  eu  lieu  la  première  repré- 
sentation de  la  Comtesse  Frédégnude,  drame  histori- 
que, en  vers,  de  feu  Jules  Amigues. 

L'auteur  a  joué  un  rôle  politique  que  chacun  a  le 
droit  d'apprécier  à  sa  guise,  et  dont  je  n'ai  pas  à 
m'occuper  ici.  Ce  que  personne  ne  conteste,  c'est 
que  l'homme  politique  était  doublé  d'un  littérateur 
de  grande  valeur,  qui  a  fait  ses  preuves  ;  ce  que  l'on 
s'accorde  à  reconnaître,  c'est  que,  à  côté  du  vigou- 
reux journaliste,  il  y  avait  le  dramaturge  d'enver- 
gure, qui  adonné  à  la  Comédie  Française,  Maurice  de 
Saxe. 

La  personnalité  de  Jules  Amigues  est  donc  inté- 
ressante pour  tous.  De  plus,  à  quoi  serviraitla  mort, 
sinon  à  éteindre  les  haines  qui  sont  la  conséquence 
des  luttes  politiques 

Jules  Amigues,  mort  il  y  a  trois  ans,  était  né  le  11 

10 
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juin  1829  à  Perpignan.  Il  vint  très  jeune  à  Paris,  où 
il  fit  ses  études.  Il  eut  pour  condisciple  Sardou,  avec 
lequel  il  resta  lié  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  Je  tiens  de 
sa  bouche  une  anecdote  assez  piquante  relative  à  la 
jeunesse  de  l'auleur  de  Patrie.  A  l'époque  où  tous 
deux  étaient  en  pension,  un  industriel  intelligent 
inventa  un  nouveau  joujou  qui  fit  fureur:  c'était  ces 
petits  personnages  en  carton-pâle  coloriés  qui  sont 
montés  sur  quatre  crins  et  que  Ton  fait  marcher  en 
tambourinant  sur  le  plateau  qui  les  supporte. 

Sardou  se  fit  toute  une  collection  de  ces  bonshom- 
mes, et  il  acquit  les  droits  les  plus  sérieux  à  l'admi- 
ration de  ses  jeunes  camarades  par  l'ingénieuse 
adresse  avec  laquelle  il  arrivait,  en  modifiant  le  plan 
et  l'intensité  des  vibrations,  à  faire  évoluer  les  per- 
sonnages sur  la  planche  de  son  pupitre. 

Voilà,  n'est-il  pas  vrai,  une  anecdote  qui  donnera 
raison  à  ceux  qui  recherchent,  dans  l'enfance  des 
hommes  célèbres,  le  présage  de  leurs  aptitudes  futu- 
res. Aujourd'hui,  la  planche  du  pupitre  est  devenue 
une  scène,  les  bonshommes  montés  sur  crin  sont  des 
acteurs  en  chair  et  en  os,  et  l'admiration  des  contem- 
porains a  pris  la  forme  palpable  de  la  superbe  villa 
de  Marly. 

Amigues  entra  dans  la  vie  avec  une  jolie  fortune, 
ce  qui  lui  permit  d'aller  demander  des  inspirations 
littéraires  à  la  patrie  des  arts,  à  l'Italie.  Il  acquit  une 
connaissance  approfondie  du  pays,  et  fat  chargé 
d'une  mission  poUtique  permanente  à  Florence.  De 
cette  ville,  il  envoyait  en  même  temps  des  corres- 
pondances au  Moniteur  universel,  alors  journal  offi- 
ciel, et  au  journal  le  Temps,  organe  d'opposition.  Il 
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les  signait  toutes  les  deux,  ce  qui  est  peut-être  uni- 
que dans  les  fastes  du  journalisme  ;  et  pendant  des 
années  il  continua  cette  double  collaboration. 

C'est  à  Florence  qu'il  écrivit  ses  deux  premiers 
drames,  Ali, pacha  de  Janina  et  Maurice  de  Saxe.  Ali 
n'a  jamais  été  représenté.  Harel,  alors  directeur  de 
la  Porte-SainL-Martin,  avait  consenti  à  monter  la 
pièce.  Mais  un  détail  l'arrêtait.  D'après  les  indications 
de  la  brochure,  Ali  devait  entrer  en  scène  accompa- 
gné d'un  lion  (ce  qui  est  d'ailleurs  conforme  à  la 
vérité  historique). 

Or,  tous  les  acteurs,  surtout  celui  qui  devait  rem- 
plir le  rôle  d'Ali,  refusèrent  avec  ensemble  de  voir 
adjoindre  à  l'interprétation  ce  partenaire  dangereux. 
Amigues  ne  voulut  pas  céder,  et  proposa  de  remplir 
ui-même  le  rôle.  Mais  cela  ne  résolvait  pas  la  diffi- 
culté pour  les  autres  acteurs,  et  la  pièce  ne  fut  pas 
jouée.  Maurice  de  Saxe  eut  un  meilleur  sort,  et  trouva 
un  éclatant  succès  à  la  Comédie-Française  en  1870. 
Malheureusement,  la  guerre  arriva.  La  Comédie  fer- 
ma ses  portes  et  se  transforma  en  ambulance,  et  la 
pièce  fut  interrompue  à  la  trentième  représenta- 
tion. 

La  Comtesse  Frédégonde  aura  eu  bien  des  vicissi- 
tudes avant  d'avoir  vu  le  feu  de  la  rampe.  Acceptée 
d'abord  à  l'unanimité  par  le  comité  de  la  Comédie 
Française,  elle  fut  refusée  par  le  même  comité  quel- 
ques mois  plus  tard.  Cette  contradiction  est  assez 
difficile  à  expliquer.  Aujourd'hui  ce  sont  les  fils  de 
Jules  Amigues  qui,  obéissant  à  une  pieuse  et  filiale 
pensée,  ont  groupé  autour  d'eux  quelques  amis  de 
leur  père,  ont  loué  le  théâtre  des  Variétés  qui   se 
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trouvait  fermé  le  premier  (1),  et  ont  monté  ce  drame 
historique  qui  renferme  des  beautés  de  premier 
ordre. 

Jules  Amigues  est  mort  en  1883.  Au  physique, 
c'était  un  homme  extrêmement  séduisant  à  tous  les 
points  de  vue  ;  grand  et  fort,  il  avait  une  belle  tête 
d'arabe,  animée  par  des  yeux  magnifiques  et  pleins 
d'expression.  Remarquablement  doué,  il  joignait  à 
ses  qualités  littéraires  un  réel  talent  de  compositeur, 
et  la  musique  de  scène  qui  est  jouée  dans  la  coulisse 
à  certains  moments  du  drame  que  l'on  représente  ce 
soir,  a  été  prise  dans  un  recueil  de  ses  mélodies. 

Au  moral,  tous  ceux  qui  l'ont  connu,  et  j'ai  l'hon- 
neur d'être  de  ceux-là,  s'accordent  à  louer  les  quali- 
tés de  cœur  de  l'homme  privé.  C'était  un  ami  très 
fidèle,  très  dévoué  et  très  sûr. 

Il  a  laissé  plusieurs  drames  inédits,  dont  j'ai  eu 
les  manuscrits  entre  les  mains.  En  les  lisant,  on  ne 
peut  s'empêcher  de  regretter  que  la  politique  ait 
trop  tôt  ravi  aux  lettres  un  talent  fait  pour  elles.  On 
me  permettra  de  terminer  par  un  seul  mot  d'éloge 
pour  l'homme  :  il  est  entré  riche  dans  la  vie  politique, 
et  il  est  mort  pauvre. 


(i)  L'incendie  de  TOpéra-Comique  entraîna  la  fermeture  im- 
médiate des  Variétés,  C'est  seulement  le  10  juin  que  l'on  put 
donner  la  pièce  au  Vaudeville.  Encore  la  commission  des 
théâtres  fit-elle  fermer  la  salle  à  la  cinquième  représentation. 
La  Comtesse  Frédégonde  a  d'ailleurs  magnifiquement  réussi,  et 
sera  reprise  tôt  ou  tard  sur  une  de  nos  scènes  subventionnées. 
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XXXIX 


Choses  littéraires  —  Poètes  décadents  :  MM.  Jean 
Moréas,  Gustave  Kahn,  Stéphane  Mallarmé, 
René  Ghil,  Stuart  Mevill,  Ch,  Yignier.  —  Les 
((  Palais  nomades  ».   —  Théories  funambulesques. 

io  juin. 

«  Un  homme,  un  soi,  va  dans  la  vie  à  la  recherche 
de  la  passion  et  du  bonheur  par  ]a  passion,  sans 
rencontrer  rien  de  solide...  En  concrétant  ces  faits 
psychologiques,  on  a  le  décor  de  quelqu'un  qui 
halète  après  les  jouissances  insaisissables.  Cet  homme 
n'est  que  le  jouet  d'un  mirage;  il  va  d'illusions  en 
illusions,  de  désenchantements  en  désenchante- 
ments. C'est  dans  l'amour  qu'il  est  particulièrement 
déçu.  Alors  il  cherche  à  rentrer  en  lui,  à  guérir  sa 
blessure  et,  pour  cela,  il  se  tient  aux  vieilles  lé- 
gendes ;  mais  il  y  découvre  bientôt  le  même  vide. 
Dès  lors,  il  se  fait  juge  de  lui-même,  il  analyse  sa 
passion.  Il  s'aperçoit  que  celle-ci  n'est  qu'un  phé- 
nomène général  ;  que  ce  qu'il  a  aimé  dans  la  femme 
se  borne  à  quelques  courbes  et  à  cette  portion  de 
souffrance  humaine  que  semble  contenir  la  femme. 

\0. 
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Des  questions  hagardes  se  posent  entre  l'amoureux 
et  la  maîtresse  :  leur  passion  n'est  plus  que  néant. 
A  quoi  recourir  encore?  Au  simulacre  de  la  passion. 
La  strophe  finale  est  le  refus  de  tout  accordement 
avec  la  vie.  Mieux  vautla  dédaigner  que  de  s'adonner 
aux  vulgaires  parodies  ». 

Et  nunc  erudimim...  Il  faudrait  être  bouché  à 
l'émeri  pour  ne  pas  mesurer  la  profondeur  de  ce 
raisonnement  tenu  à  l'un  de  nos  confrères  par 
M.  Gustave  Kahn,  ex -directeur  de  La  Vogue,  revue 
incohérente,  auteur  de  Palais  Nomades^  recueil  de 
vers  que  l'on  trouve  partout  etsousFOdéon  avec  la 
mention  «  vient  de  paraître  ». 

Je  connais  un  peu  M.  Gustave  Kahn  que  j'ai  dû 
rencontrer  au  café  Voltaire,  milieu  pessimiste  où  se 
réunissaient  parfois  autour  d'un  mazagran  les  dis- 
ciples de  Schopenhauer.  C'est  un  jeune  israélite  fort 
intelligent,  très  fin  d'allures,  petit  de  taille,  les  yeux 
vifs,  une  barbe  de  derviche,  les  cheveux  tombant 
sur  le  cou.  Rien  de  saillant  au  premier  abord  :  des 
manières  polies,  une  voix  douce.  Il  s'exprime  cor- 
rectement en  français  et  même  en  parisien.  Il  a  de 
l'esprit,  beaucoup  d'esprit  et  il  s'en  sert  à  propos 
dans  la  conversation  pour  éblouir  la  galerie  à  coups 
de  paradoxes. 

Il  a  peut-être  du  talent,  mais  je  n'en  suis  pas  sûr. 
Sans  doute,  comme  tous  les  jeunes  écrivains,  il  s'est 
essayé  obscurément  quelque  part  sans  attirer  l'atten- 
tion de  personne  et  dans  son  impatience  de  parvenir, 
il  s'est  rebuté.  Il  a  quitté  la  grande  route  que  sui- 
vent les  forts,  ceux  qui  marchent  toujours  droit  de- 
vant eux,  dans  la  poussière  et  le  soleil,  courageux 
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et  résignés.  Il  s'est  égaré  dans  les  chemins  de  tra- 
verse oii  il  erra  longtemps;  puis  il  s'est  jeté  dans  une 
impasse,  vrai  cul-de-sac  où  piétinera  désespérément 
l'école  décadente  ou  symboliste,  fondée  par  M.  Mo- 
réas. 

Gomme  chef,  celui-ci  surnage  encore.  Avant  de 
théoriser  dans  l'absurde,  il  a  donné  sa  mesure  avec 
de  beaux  vers  et  de  la  prose  harmonieuse  qu'il  ré- 
pudie maintenant  par  principe,  mais  dont  on  doit 
lui  tenir  compte.  M.  Jean  Moréas,  grec  d'origine  — 
—  c'est  un  klephte  à  l'a^il  noir  —  connaît  notre  longue 
à  fond,  mais  ne  sera  jamais  un  écrivain  français.  Il 
manque  de  race. 

Et  cependant,  il  est  bien  au-dessus  des  autres 
névropathes,  de  M.  Stéphane  Malarmé  et  de  ses  dis- 
ciples MM.  René  Ghil,  Stuart  Mevill  et  Charles  Yi- 
gnier,  bien  au-dessus  de  M.  Gustave  Kahn  et  de  ses 
Palais  Nomades.  C'est  un  reflet  puissant  de  Baude- 
laire, mais  ce  n'est  qu'un  reflet. 

D'ailleurs,  il  ne  faudrait  pas  se  laisser  duper  par 
ces  aimables  porte-lyres,  que  je  soupçonne  \éhé- 
mentement  de/i/w2?s?«e.  Il  ne  faudrait  pas  lire  de 
trop  près  leurs  divagations  prétentieuses,  ni  surtout 
chercher  à  comprendre  l'incompréhensible.  M.  Gus- 
tave Kahn  écrit  : 

Je  me  mémore  en  ton  fantôme  d'ombre  recluse 
Et  puis  en  tes  parlers  sillés  de  nuls  falots... 


OU  bien 


Le  mirage  trompeur  du  toi  que  tu  devais  — 

Regards  aux  boulevards  et  sourires  aux  lacs 

Emmitouflé  de  tes  lacs 

Terne  je  m'en  vais. 
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Ce  qui  —  absolument  —  ne  veut  rien  dire.  Il  aura 
beau  protester,  c'est  du  pur  bafouillage.  Mais  je  le 
crois  trop  «  malin  »  pour  ne  pas  en  être  profondé- 
ment convaincu.  Après  cela,  me  prenant  peut-être 
pour  un  imbécile,  tentera-t-il,  par  une  exégèse 
savante  de  m'expliquer  le  tréfonds  de  sa  pensée  et 
de  son  esthétique. 

Dans  ce  cas,  qu'il  étudie  d'abord  ces  quatrains 
dont  je  lui  démontrerai  les  beautés  quand  il  voudra. 

Lune,  Étoile,  Soleil,  —  lanternes 

Sourdes  !  œil  ouvert 

Métaphrases  si  ternes  ! 

Temps  beauj  Tempête,  Temps  couvert  ! 

0  lumière,  lumière,  ivresse,  émoi 
Emparadisante  nécropsie  ! 
Fée  blonde.  Fée  douce,  fais-moi 
Tomber  en  catalepsie. 

L'auteur,  qui  est  mon  meilleur  ami,  désire  garder 
l'anonyme.  Il  n'est  pas  fier  et  prétend  se  passer  de 
réclame.  Chacun  son  goût.  Il  affirme,  du  reste,  que 
si  M.  Gustave  Kahn  y  tient,  il  improvisera  sous  ses 
yeux  des  pièces  de  plus  longue  haleine,  tout  aussi 
nébuleuses  que  les  Palais  Nomades,  à  la  seule  condi- 
tion que  l'éditeur  Yanier  consente  à  le  payer  —  par 
avance  —  en  beaux  louis  trébuchants  et  ayant 
cours. 


PARTS   QUI    PASSE  177 


XL 


L'œuvre  des  «  trois  semaines  ».  —  Le  hameau  de 
Montjavoult.  —  Les  cent  soixante-quatre  enfants 
de  M.  Lorriaux. 


17  jiiiu. 

Il  n'y  a  peut-être  pas  de  pays  où  la  charité  revête 
des  formes  plus  diverses  qu'à  Paris.  Il  n'en  est  pas 
aussi  où  elle  soit  plus  ingénieuse,  surtout  quand  elle 
émane  de  l'initiative  privée.  Certaines  natures  géné- 
reuses déploient  dans  la  recherche  des  misères  à 
soulager  un  ensemble  de  facultés  particulières, 
quelque  chose  comme  un  flair  de  policiers  sublimes, 
et  font,  dans  leur  magnifique  spécialité,  des  trou- 
vailles véritablement  touchantes. 

Ces  réflexions  me  viennent  à  propos  d'une  œuvre 
qui,  partie  de  rien,  comme  la  plupart  des  tentatives 
du  même  genre,  va  en  se  développant  chaque  année, 
et  rend  déjà  de  précieux  services.  Je  veux  parler  de 
Y  Œuvre  des  Trois  Semaines.  Titre  assez  bizarre  au 
premier  abord,  et  qui  va  s'expliquer  tout  seul  par 
ce  qui  va  suivre  : 

En  1881,  un  homme  et  une  femme  de  bien,  M.  et 
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^jme  Lorriaux,  partant  pour  aller  passer  l'été  à  la 
campagne  avec  leurs  enfants,  ne  voulurent  pas  res- 
treindre à  leur  seule  famille  le  bénéfice  des  quelques 
semaines  de  bon  air  qu'ils  allaient  lui  donner.  Ils 
emmenèrent  avec  eux  trois  enfants  pauvres,  trois  de 
ces  petites  créatures  déshéritées  qui  végètent  dans 
l'atmosphère  embrasée  des  mansardes  parisiennes, 
confinées  dans  une  chambre  étroite,  privées  du  mou- 
vement, de  la  locomotion,  qui  sont  si  nécessaires  au 
jeune  âge,  privées  surtout  du  grand  air  indispen- 
sable aux  petites  poitrines,  s'étiolant  pendant  les 
chaleurs  de  l'été  entre  l'établi  du  père  et  la  machine 
à  coudre  de  la  mère,  préparant  ainsi  une  génération 
d'hommes  chétifs  et  malingres,  vouée  à  la  souf- 
france, et  incapable  de  tenir  sa  place  dans  la  grande 
communauté  française. 

L'idée  fut  trouvée  heureuse;  des  amis  se  grou- 
pèrent autour  de  M.  et  AP^  Lorriaux  ;  on  réunit 
quelques  ressources,  et  dès  1882,  soixante  enfants 
allaient  passer  leurs  trois  semaines  à  la  campagne. 
Ils  étaient  quatre-vingt-quatre  en  1883,  cent  douze 
en  1883,  cent  soixante-quatre  en  1886.  Cette  année 
ils  seront  près  de  deux  cents. 

Le  fonctionnement  de  l'œuvre  est  des  plus  simples 
et  des  plus  pratiques.  Les  organisateurs  ont  choisi 
un  paisible  et  charmant  village  de  l'Oise,  le  hameau 
de  Montjavoult,  perché  sur  une  colline  et  remar- 
quablement sain.  Il  est  situé  à  une  quinzaine  de 
lieues  de  Paris,  et  à  deux  lieues  du  chemin  de  fer. 
On  y  a  trouvé  un  certain  nombre  de  familles  de 
braves  cultivateurs  qui  ont  consenti  à  recevoir  les 
protégés  de  M"'^  Lorriaux. 
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Chacune  de  ces  familles  touche  trente  sous  par 
jour  et  par  enfant,  moyennant  quoi  elle  leur  fournit 
une  nourriture  minutieusement  réglée,  dans  laquelle 
dominent  le  laitage  et  les  œufs,  avec  de  la  viande 
une  fois  par  jour.  Les  cultivateurs  reçoivent  ainsi 
des  petits  groupes  d'enfants  variant  de  cinq  à  huit. 
Ils  ne  doivent  leur  demander  aucun  travail;  les 
enfants  sont  libres  comme  l'air,  courent  dans  les 
bois,  se  roulent  dans  les  prairies,  fanent  les  foins, 
prennent,  si  le  cœur  leur  en  dit  un  râteau,  ou  une 
bêche,  et  ont  pour  unique  consigne  de  boire  de 
l'air  et  de  prendre  de  l'exercice. 

Il  va  sans  dire  que  les  organisateurs  ne  confient 
leurs  protégés  qu'à  des  familles  d'une  moralité 
éprouvée,  et  après  une  enquête  approfondie,  facile 
d'ailleurs  dans  un  petit  pays.  Une  surveillance  très 
active  est  exercée,  d'abord  par  M.  et  M™«  Lorriaux, 
ensuite  par  MM.  Bénech  et  Bernard,  deux  instituteurs 
retraités  qui  ont  mis  tout  leur  dévouement  au  ser- 
vice de  l'œuvre,  et  remplissent  avec  le  plus  grand 
zèle  les  fonctions, purement  honorifiques  d'ailleurs, 
d'inspecteurs.  Enfin  le  médecin  du  pays  donne  gra- 
tuitement ses  soins  aux  enfants. 

Après  les  trois  semaines  réglementaires,  les 
«  petits  Parisiens  »,  comme  on  les  appelle  à  Mont- 
javoult,  rentrent  dans  la  grande  ville,  avec  une  pro- 
vision de  force  et  de  santé.  Pesés  à  l'arrivée  et  au 
départ,  ils  gagnent  en  moyenne  chacun  une  livre 
par  semaine,  et  souvent  ces  quelques  jours  de  cam- 
pagne deviennent  pour  eux  une  véritable  cure. 
C'est  ainsi  qu'un  petit  épileptique  est  revenu  de  sa 
villégiature  complètement  guéri. 
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Maintenant,  complétons  ces  renseignements  par 
quelques  mots  sur  l'initiateur  de  l'œuvre.  M.  Lor- 
riaux  est  un  pasteur  protestant;  il  dessert  l'église 
de  Glichy.  Mais  je  me  hâte  d'ajouter  que  dans  sa 
noble  entreprise  il  n'obéit  à  aucune  préoccupation 
confessionnelle,  et  que  les  enfants,  à  quelque  culte 
qu'ils  appartiennent,  sont  tous  également  bien  reçus. 
«  Voyez-vous,  me  disait-il,  avec  une  grande  simpli- 
cité, j'ai  des  enfants,  et  nous  souffrions,  ma  femme 
et  moi,  quand  nous  les  ramenions,  gros  et  gras  de 
la  campagne,  en  songeant  aux  pauvres  petits  êtres 
que  la  misère  empêchait  de  participer  au  même 
bienfait. 

Aujourd'hui,  quand  nous  ramenons  notre  der- 
nière caravane,  nous  sommes  récompensés  de  nos 
peines  par  l'aspect  des  belles  joues  roses  de  nos 
pensionnaires.  Seulement,  ajouta-t-il  en  souriant, 
nous  poussons  aussi  un  soupir  de  soulagement.  Car 
c'est  une  rude  responsabilité  que  celle  de  surveiller 
cent-cinquante  braves  petits  diables  déchaînés, 
ivres  d'air  et  de  liberté.  '> 

Je  suis  heureux  d'avoir  pu  parler  aujourd'hui  de 
cette  œuvre.  Assez  d'occasions  de  discuter  et  de 
blâmer  nous  sont  offertes,  pour  que  nous  saisissions 
avec  empressement  celles  de  parler  du  bien.  Ce  sont 
les  oasis  de  notre  carrière. 
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XLI 


La  Provence  à  Paris.  —  Le  poète  Mistral.  —  Au 
pays  du  soleil.  —  Mireille  et  Galendal.  —  Le  der- 
nier Félibre. 

18  juin. 

Mistral  est  dans  nos  murs.  Je  l'ai  rencontré  hier 
par  hasard  qui  flânait  le  long  des  rues,  en  complet 
gris,  le  chaperon  de  feutre  sur  l'oreille,  une  cravate 
blanche  en  crêpe  de  chine  négligemment  nouée, 
flottant  sur  le  gilet  entr'ouvert.  G'esttoujoursle  beau 
Mistral,  le  «  pâtre  grec  »  avec  son  profil  de  médaille, 
son  air  noble,  sa  prestance  altière,  sa  tournure  de 
conquérant  qui  éblouit  encore  les  jolies  filles  quand 
il  apparaît  sur  la  Lice  d'Arles  ou  sur  le  CourS;  en 
Avignon  ;  seulement  sa  moustache  et  son  impériale 
d'ébène  sont  coupés  de  fils  d'argent,  sa  I  aille  élé- 
gante s'épaissit  un  peu  ;  il  a  «  pris  du  corps  »  allons! 
Té,  pardi  !  il  est  moins  jeune. 

Et  puis  le  cadre  de  Paris  ne  lui  vaut  rien.  Pour 
connaître  le  vrai  poète  Mistral,  il  faudrait  s'en  aller 
le  surprendre  là-bas,  en  pleine  Provence,  au  petit 
village  de  Maillane  où  il  cache  sa  vie,  da^s  cette 
maisonnette  rustique  de  la  route  de  Saint-Remy, 
«  la  dernière  à  main  gauche  ».  On  le  trouverait  cul- 
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tivant  son  jardin  en  philosophe,  les  manches  retrous- 
sées, la  taillole  rouge  autour  des  reins,  et  cherchant 
des  rimes  d'or  sous  les  oliviers  tout  vibrants  de  cigales 

Ou  encore,  il  faudrait  le  voir  un  jour  de  grande 
fête  félibréenne,  debout  et  tête  nue  dans  le  soleil, 
lançant  à  la  volée  une  improvisation  ardente  sur  la 
foule  qui  s'écrase  autour  de  l'estrade.  Il  parle  aux 
paysans  leur  langue  maternelle,  cette  langue  aux 
sonorités  latines  qu'il  a  reconquise,  reconstituée  de 
toutes  pièces  et  qui,  grâce  à  lui,  ne  mourra  pas  ;  il 
en  joue  en  virtuose,  déchaîne  un  enthousiasme  in- 
descriptible et  quand  il  a  fini,  les  acclamations  re- 
tentissent, les  cris  d'allégresse,  les  chansons  montent 
dans  l'air  comme  autrefois  lorsqu'un  orateur  popu- 
laire avait  soulevé  le  forum  par  son  éloquence. 

En  voyant  passer  Mistral  dans  la  rue,  je  me  suis 
souvenu  de  ces  triomphales  journées  ;  le  soleil  ai- 
dant, j'ai  retrouvé  toute  la  Provence  en  mirage  :  le 
vent,  la  poussière,  les  vignes  au  bord  du  Rhône,  les 
bouquets  de  roseaux  et  de  tamaris,  les  myrtes,  les 
cyprès,  les  oliviers,  les  cigales  et  soudainement  le 
désert  de  la  Grau  m'est  apparu  sur  la  place  de  la 
Concorde  inondée  de  lumière  et  comme  élargie... 

Mais  la  corne  d'un  tramway  traversant  le  boule- 
vard Saint-Germain  m'a  ramené  brutalemect  à  la 
réalité  des  choses;  j'ai  aperçu  les  Ghamps-Élysées, 
les  cafés-concerts  avec  le  nom  de  Paulus  en  vedette, 
le  Palais  de  l'Industrie,  où  cet  hiver  on  promena  la 
Tarasque  au  milieu  des  éclats  de  rire,  l'avenue  sil- 
lonnée de  voitures  allant  au  Bois,  les  petits  écuyers 
de  l'Hippodrome,  les  chars-réclames.  Alors  je  me 
suis  demandé  ce   que  ce  Mistral  venait  faire  dans  ce 


HAKIS    OLI    PASSE  183 


milieu  incapable  de  le  comprendre  et  pourquoi  il 
avait  abandonné  ses  paysans  du  Gomtat  et  sa  retraite 
de  Maillane  si  lointaine  et  si  douce. 

Je  sais  bien  que  «  pour  la  seconde  fois  les  latins 
ont  conquis  la  Gaule  »  depuis  que  VArlésienne  et 
Numa  Roumestan  ont  triomphé  àl'Odéon;  je  sais  que 
le  midi  monte  et  que  Paris  n'a  qu'à  bien  se  tenir  de- 
vant le  flot  toujours  grossissant  des  populations 
d'outre-Loire.  Sans  doute  le  grand  homme  de  Pro- 
vence trouvera  ici  des  compatriotes  pourencensersa 
gloire,  des  cigaliers  enthousiastes,  des  félibres  déli- 
rants qui  lui  feront  escorte  et  le  couvriront  de  fleurs: 
mais  il  rencontrera  aussi  des  indifî'érents  qui  ne  con- 
naissent de  Mireille  que  la  musique  de  Gounod  et  des 
critiques  pointilleux  qui  éplucheront  son  œuvre  et  la 
malmèneront  rien  que  pour  faire  pièce  aux  louanges 
exagérées  de  quelques  disciples. 

Et  cependant  Mistral  est  un  admirable  poète  qui 
chante  harmonieusement  et  sans  effort,  comme  tous 
les  poètes  de  race  dont  le  génie  s'épanche  dans  une 
inspiration  divine.  Qu'importe  la  langue  qu'ils  em- 
ploient, si  la  chanson  est  subhme,  et  si  elle  nous  em- 
porte d'un  coup  d'aile  jusque  dans  les  profondeurs 
du  ciel  bleu  !  En  provençal  ou  en  français,  Mh^ei'lle 
et  Calendal  sont  des  a}uvres  immortelles,  grandioses, 
éblouissantes,  émouvantes,  superbes  ;  de  purs  chefs- 
d'œuvre  en  un  mot. 

Que  dire  de  l'homme  lui-même?  Tout  le  monde 
connaît  ces  lignes  émues  d'Alphonse  Daudet  qui  le 
peignent  si  bien  et  qui  me  reviennent  en  mémoire  : 

<^  Nous  montâmes  dans  la  chambre  de  Mistral 
Gest  une    modeste  chambre  de   paysans  avec  deux 
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grands  lits.  Les  murs  n'ont  pas  de  papier;  les  solives 
du  plafond  se  voient...  11  y  a  quatre  ans,  lorsque 
TAcadémie  donna  à  l'auteur  de  Mireille  le  prix  de 
3,000  francs,  M""^  Mistral  eut  une  idée  : 

—  Si  nous  faisions  tapisser  et  plafonner  ta  cham- 
bre ?  dit-elle  à  son  fils. 

—  Non  !  non!  répondit  Mistral...  Ça,  c'est  l'argent 
des  poètes,  on  n'y  touche  pas. 

Et  la  chambre  est  restée  toute  nue  ;  mais  tant  que 
l'argent  des  poètes  a  duré,  ceux  qui  ont  frappé  chez 
Mistral  ont  toujours  trouvé  sa  bourse  ouverte.  » 

Maintenant  il  me  reste  à  avouer  une  chose!  En 
faisant  l'éloge  du  poète  de  Mireille,  je  n'ai  jamais  eu 
l'intention  de  soutenir  la  cause  de  la  langue  proven- 
çale que  d'aucuns  veulent  introduire  dans  les  écoles; 
mon  enthousiasme  ne  va  pas  jusque-là.  Je  ne  tiens 
pas  davantage  à  paraître  le  champion  déterminé  de 
tous  les  poètereaux  que  le  grand  homme  traîne  à  la 
remorque  et  qui  viventlittérairement  sur  sa  réputation. 

Je  ne  défends  ici  ni  le  Félibrige  ni  les  Félibres  qui 
comptent  parmi  eux  des  littérateurs  de  talent,  et 
aussi  un  nombre  d'imbéciles  assez  considérable. 

J'ai  connu  un  brave  homme  qui  était  dentiste  et 
qui  faisait  des  vers  de  mirliton  —  en  provençal  —  ce 
qui  est  bien  plus  facile  qu'en  français.  Il  posa  sa  can- 
didature chez  les  Félibres  ;  on  le  reçut  d'emblée. 

Depuis  ce  temps,  il  a  perdu  la  tête;  il  se  croit  du 
génie  et  ne  sort  jamais  sans  une  auréole.  Le  délire 
des  grandeurs  le  menace.  Déjà  il  rougit  de  sa  posi- 
tion ;  son  métier  le  dégoûte  et  quand  on  lui  demande 
ce  qu'il  fait,  il  répond  modestement  :  «  Je  m'occupe 
de  dentition  »  ne  voulant  pas  convenir  qu'étant 
poète,  il  soit  encore  dentiste  —  et  quel  dentiste  ! 
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XLII 


L'auteur  de  «  Candidat  m,  —  M.  Jules  Claretie.  — 
L'historien,  le  romancier,  le  journaliste,  l'auteur 
dramatique,  le  directeur.  —  Un  véritable  homme 
de  lettres. 

2[  juin. 

Dans  notre  métier  de  journaliste,  il  y  a  des  cor- 
vées désagréables,  mais  il  nous  tombe  parfois  une 
bonne  aubaine.  Ce  matin,  mon  directeur  me  fait 
appeler  : 

—  Vous  savez  que  nous  allons  publier  Candidat, 
le  nouveau  roman  de  Claretie  ? 

—  Parfaitement. 

—  Voulez-vous  présenter  l'auteur  aux  abonnés  du 
Pa7'ti  natioïial? 

—  Avec  le  plus  grand  plaisir.  » 

Et,  en  effet,  je  suis  ravi,  parce  que,  depuis  long- 
temps, j'attendais  l'occasion  de  vous  entretenir  de 
cet  bomme  extraordinaire  que  le  gouvernement 
républicain  a  fait  administrateur  général  de  la 
Comédie  Française. 

M.  Jules  Claretie  —  prononcez  Cla-re-il  —  est  une 
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personnalité  à  part  dans  notre  monde  littéraire,  une 
figure  originale  qui  force  l'attention,  un  talent 
d'ordre  composite,  diamant  mêlé  de  quartz  et  de 
silex,  mosaïque  bizarre  de  qualités  et  ne  défauts,  qui 
vaut  qu'on  s'y  arrête  et  qui,  certes,  mériterait  une 
étude  plus  approfondie  que  ces  quelques  lignes 
jetées  à  la  hâte. 

On  n'a  jamais  bien  su  à  quel  âge  il  avait  débuté 
dans  la  carrière;  il  est  né  la  plume  à  la  main.  Sur 
les  bancs  du  Ij'Cée,  bien  avant  le  baccalauréat,  il  fit, 
en  manière  de  passe-temps,  quelques  drames  en 
cinq  actes  et  deux  ou  trois  romans  pouvant  fournir 
chacun  sept  à  huit  mille  lignes,  qui  sont  restés  iné- 
dits. Il  quitta  son  képi  de  collégien  pour  entrer  dans 
le  journalisme,  où  il  devait  se  tailler  une  si  large 
place.  11  n'avait  pas  vingt  ans  quand  Dentu  publia 
son  premier  volume. 

Ce  roman  singulier  a  une  histoire.  La  comtesse 
Dash  s'était  engagée  à  fournir  à  son  éditeur  la  ma- 
tière d'un  livre  qui  devait  s'appeler  :  Uiie  Di'ôlessc^ 
si  j'ai  bonne  mémoire.  Selon  la  coutume  d'alors, 
Dentu  l'inscrivit  dans  sa  collection  «  pour  paraître 
prochainement  »  et  le  fit  lancer  par  ses  commission- 
naires. Mais,  sur  ces  entrefaites,  la  comtesse  réflé- 
chit, contesta  la  valeur  du  titre  qui  l'effrayait  un 
peu,  hésita  et  finalement  refusa  de  s'exécuter. 

Dentu  ne  savait  de  quel  bois  faire  flèche.  Gomme 
par  une  fatalité ,  les  commandes  pleuvaient  de 
toutes  parts  et  les  réclamations  des  courtiers  ne 
cessaient  pas  :  on  avait  promis  au  public  Une  Drôlesse, 
il  la  voulait  à  n'importe  quel  prix.  '<  Pour  me  tirer 
de  là,  disait  l'éditeur  à  un  de  sps  amis,  il  me  fau- 
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drail  un  garron  de  talent  qui  consentirait  à  me 
bâcler  trois  cents  pages  dans  six  semaines.  »  L'ami 
lui  répondit  :  «  J'ai  votre  affaire.  »  Et  il  lui  amena 
un  tout  jeune  homme  qui  déclara  se  nommer  Jules 
Claretie  et  qui  saisit  avec  empressement  la  perche 
qu'on  lui  tendait  d'une  façon  aussi  imprévue. 

Il  en  profita  même  pour  se  faire  connaître,  car  ce 
premier  roman  eut  du  succès,  grâce  à  un  chapitre 
très  curieux  sur  une  première  à  la  Comédie  Fran- 
çaise où  l'intrigue  se  nouait.  Quand  il  troussa  de 
verve  ces  quelques  pages  pleines  de  croquis  spiri- 
tuels et  de  silhouettes  amusantes  où  se  reflète 
comme  en  un  miroir  le  Tout-Paris  de  l'époque,  l'au- 
teur ne  se  doutait  guère  qu'il  serait  plus  tard  le 
maître  de  la  maison  qui  servait  de  cadre  à  sa  pein- 
ture. Mais  il  était  lancé  dès  ce  jour  et  pouvait  pré- 
tendre à  tout^ 

Résolument,  il  aborda  le  théâtre,  la  critique  d'art, 
l'histoire,  sans  cesser  d'écrire  des  romans,  des  nou- 
velles et  des  chroniques.  Pendant  la  guerre  de  1870, 
il  fut  colonel  d'état-major  de  la  garde  nationale.  Il 
aurait  pu  devenir  général  et  même  gagner  des 
batailles  que  je  n'en  serais  pas  autrement  surpris.  Il 
vaut  mieux  cependant,  et  pour  lui  et  pour  nous> 
qu'il  ait  rendu  ses  galons  pour  reprendre  sa  plume. 

On  sait  que,  depuis  la  guerre,  sa  notoriété  n'a  fait 
que  grandir  par  l'importance  toujours  croissante  de 
ses  œuvres.  Des  centaines  d'éditions  n'ont  pas  épuisé 
le  succès  des  A?noiirs  d\m  Paterne,  du  Million,  de 
Monsieur  le  Ministre,  qui,  transformé  en  comédie,  a 
fourni  une  longue  carrière  au  Gymnase,  du  Prince 
Zilah  que  l'on  trouve  encore  dans  toutes  les  mains. 
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Mais  c'est  surtout  par  le  journalisme  qu'il  devint 
promptement  célèbre. 

Personne  mieux  que  lui  ne  savait  tourner  leste- 
ment un  article  spirituel,  une  chronique  piquante, 
bourrée  d'anecdotes  inédites,  pleine  jusqu'aux  bords 
d'aperçus  intéressants,  de  traits  ingénieux,  de 
réflexions  philosophiques  et  de  bon  sens.  D'une 
fécondité  inépuisable,  il  se  dépensait  sans  compter 
dans  les  brochures,  les  revues,  les  feuilles  quoti- 
diennes qui  s'arrachaient  sa  signature  et  collaborait 
régulièrement  au  journal  le  Temps,  où  il  donnait, 
sous  le  titre  «  la  Vie  à  Paris  »,  des  études  de  mœurs 
parisiennes  qui  sont  restées  les  modèles  du  genre. 
On  ne  l'a  pas  remplacé. 

Président  de  la  Société  des  gens  de  lettres , 
M.  Jules  Glaretie,  appelé  à  succéder  à  M.  Perrin, 
dirige  aujourd'hui  lo  Théâtre-Français  avec  le  tact, 
la  souplesse,  l'habileté,  l'intelligence  qui  lui  sont 
propres,  le  zèle  et  l'ardeur  qu'il  apporte  à  toutes  ses 
entreprises.  Les  auteurs,  les  acteurs  et  jusqu'aux 
employés  de  son  administration  sont  unanimes  à  le 
reconnaître.  Le  gouvernement  ne  pouvait  faire  un 
meilleur  choix.  La  maison  de  Molière  est  en  bonnes 
mains.  Lui  seul,  peut-être,  regrette  d'avoir  accepté 
cette  lourde  charge,  qui  paralyse  son  bras  et  le  gêne 
pour  combattre  à  son  rang  dans  la  mêlée  littéraire. 
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XLIII 


La  statue  de  Nicolas  Leblanc.  —  La  fabrication  de 
la  soude.— Victimes  d'une  invention.  —  Daguerre 
et  le  chimiste  J.-B.  Dumas. 

29  juin. 

Dans  quelques  heures,  on  inaugurera  solennelle- 
ment au  Conservatoire  des  arts-et-métiers  la  statue 
du  chimiste  Nicolas  Leblanc  qui  a  découvert  le  pro- 
cédé usité  encore  aujourd'hui  dans  la  fabrication  de 
la  soude  artiûcielle.  Nicolas  Leblanc  naquit  à  Issou- 
dun  en  1753.  Il  vint  à  Paris  étudier  la  médecine,  et 
entra  en  qualité  de  chirurgien  au  service  du  duc 
d'Orléans  qu'on  surnomma  Philippe-Égalité.  Il  occu- 
pait ce  poste  modeste  lorsque  l'Académie  des  scien- 
ces proposa  comme  sujet  de  concours  la  question  de 
la  soude  et  de  sa  fabrication,  question  très  impor- 
tante, car  ce  produit  dont  les  applications  sont 
innombrables,  était  à  ce  moment  beaucoup  trop  cher 
pour  être  utilement  employé. 

Le  jeune  chimiste  se  mit  à  l'œuvre  et  après  plu- 
sieurs années  de  travaux  coûteux  et  de  recherches 

H. 
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souvent  pénibles,  il  réussit  comjilètement  en  1790; 
il  prit  un  brevet  et  avec  l'appui  du  duc  d'Orléans  et 
d'un  chimiste  nommé  Dizé,  il  fonda  Tannée  suivante 
l'usine  de  Saint-Denis  qui  prospéra  jusqu'en  1793. 
La  mort  de  son  bienfaiteur  et  la  confiscation  de  ^es 
biens  paralysèrent  malheureusement  ses  efforts. 
Nicolas  Leblanc  fut  obligé  d'abandonner  son  usine  et 
comme  il  ne  put  la  relever  à  temps,  son  brevet  d'in- 
vention tomba  dans  le  domaine  public;  son  procédé 
fut  exploité  par  une  foule  de  concurrents  qui  firent 
une  fortune  rapide  tandis  que  lui-même,  plongé  dans 
une  profonde  misère,  traînait  une  existence  de  paria 
dont  il  se  débarrassait  par  le  suicide  en  1806. 

La  statue  qu'on  lui  élève  aujourd'hui  est  un  témoi- 
gnage de  la  reconnaissance  des  hommes,  car  l'inven- 
tion de  Nicolas  Leblanc  fut  un  véritable  bienfait  pour 
l'humanité.  Sans  entrer  ici  dans  tous  les  détails  tech- 
niques relatifs  aux  conséquences  de  sa  merveilleuse 
découverte,  on  peut  dire  que  l'industrie  de  la  soude 
sert  en  quelque  sorte  de  base  à  toute  l'industrie  des 
produits  chimiques.  Dans  le  monde  entier,  on  en  uti- 
lise plusieurs  milliards  de  kilogrammes  et  sa  con- 
sommation plus  ou  moins  grande  est  un  véritable 
baromètre  pouvant  servir  à  estimer  la  richesse  indus- 
trielle d'un  pays.  Chacun  sait  que  le  savon,  la  bou- 
gie, la  verrerie  dont  le  commerce  a  pris  une  oxt -n- 
sion  si  considérable  sont  les  produits  presque  imm.-r 
diats  de  la  soude  artificielle  obtenue  par  le  procédé 
de  Nicolas  Leblanc. 

A  tous  les  points  de  vue,  le  malheureux  inventeu 
méritait  donc  la  compensation  si  tardive  et   si   glo- 
rieuse qu'on  lui  accorde  et  pour  laquelle  tant  d'au- 
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très  inventeurs  ont  sacrifié  obscurément  leur  fortune 
et  leur  vie.  Il  y  a  eu,  en  effet,  et  j'aime  à  penser  qu'il 
y  a  encore,  des  savants  modestes,  des  chercheurs 
inconnus  qui  travaillent  dans  la  solitude,  dédaigneux 
des  titres,  des  grades,  des  académies,  mais  guidés  et 
soutenus  par  le  seul  amour  de  la  science  ou  l'unique 
ambition  d'une  gloire  posthume.  Aux  yeux  de  leurs 
contemporains,  combien  passent  pour  fous  qui  sont 
des  hommes  de  génie  à  qui  la  postérité  rendra  justice, 
ou  qui  n'obtiendront  même  pas  ce  témoignage  de  la 
postérité,  et  resteront  toujours  méconnus. 

La  folie  de  l'invention  est  commune  aux  uns  et 
aux  autres,  à  ceux  qui  réussissent  comme  à  ceux, 
beaucoup  plus  nombreux  il  est  vrai,  qui  ne  réussis- 
sent pas.  C'est  une  folie  respectable  et  sacrée  à 
laquelle  nous  sommes  redevables  de  bienfaits  immen- 
ses et  de  presque  tous  les  progrès  accomplis  jusqu'à 
ce  jour  dans  l'œuvre  de  la  civilisation. 

Les  savants  officiels^,  les  illustrations  patentées,  les 
grands  hommes  reconnus  hautement,  proclamés 
immortels  durant  leur  vie,  devraient  surtout  se  mon^ 
trer  bienveillants  et  charitables  envers  ces  victimes 
de  l'invention,  trop  facilement  qualifiés  d'utopistes. 
Bien  souvent  un  peu  d'appui  moral  ou  matériel, 
donné  à  propos,  suffirait  pour  transformer  leurs 
rêves  fuyants  en  réalités  tangibles.  Que  de  décou- 
vertes demeureront  ignorées  parce  que  cet  appui  si 
nécessaire  a  manqué  à  leur  auteur! 

Le  grand  chimiste  J.-B.  Dumas  en  était  si  con- 
vaincu qu'il  encouragea  toute  sa  vie  les  entreprises 
scientifiques  les  plus  hasardeuses.  Il  n'eut  jamais 
ion  de  ^"en  repentir  et  quelquefois  il  en  fut  récom 
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pensé  par  la  satisfaction  d'avoir  contribué  à  une 
invention  tout  simplement  merveilleuse.  Ses  biogra- 
phes n'ont  pas  manqué  de  raconter,  à  ce  sujet,  une 
anecdote  qui  lui  fait  le  plus  grand  honneur. 

Un  jour  il  vit  entrer  dans  son  cabinet  une  femme 
éplorée  qu'il  ne  connaissait  pas  et  qui  se  jeta  à  ses 
pieds  en  lui  disant:  «  Monsieur  Dumas,  je  vous  en 
supplie,  sauvez  mes  enfants,  sauvez-moi,  mon  mari 
nous  ruine  1  » 

Très  ému,  le  savant  la  releva,  en  lui  demandant 
de  quelle  manière  il  pourrait  lui  être  utile  et  pour- 
quoi elle  avait  songé  à  lui.  La  pauvre  femme  lui 
répondit  sans  hésiter  : 

«  Mon  mari  est  fou.  Il  s'est  mis  dans  la  tête  des 
idées  impossibles.  Il  cherche  quelque  chose  qu'il  ne 
trouvera  jamais.  Il  passe  sa  vie  à  faire  des  expérien- 
ces qui  lui  coûtent  les  yeux  de  la  tête,  et  nous  ne 
sommes  pas  riches.  J'ai  patienté  tant  que  j'ai  pu, 
parce  qu'un  moment  je  croyais  qu'il  arriverait  à 
un  bon  résultat,  mais  aujourd'hui  je  suis  bien 
convaincue  du  contraire.  Et  puis,  si  cela  continuait, 
mon  mari  nous  mettrait  sur  la  paille.  Nous  n'avons 
plus  d'argent  et  il  veut  vendre  nos  meubles. 

»  Impossible  de  lui  faire  entendre  une  raison. 
Mais  j'ai  pensé  que  vous,  monsieur  Dumas,  qui  êtes 
si  savant,  vous  pourriez  peut-être  le  dissuader,  le 
convaincre  de  sa  folie,  l'empêcher  de  s'entêter  jus- 
qu'au bout... 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  madame,  répondit 
l'illustre  chimiste,  envoyez-moi  votre  mari.  » 

Quand  sa  femme  lui  déclara  que  J.-B.  Dumas  vou- 
lait le  voir,  l'inventeur   accourut.    Il   expliqua  au 


PARIS    QUI    PASSE  193 


savant  le  but  de  ses  recherches,  il  mit  sous  ses  yeux 
les  premiers  résultats  de  ses  expériences  et  quand  il 
eut  fini  ses  explications,  J.-B.  Dumas  lui  dit  : 

—  Vous  ne  pouvez  rester  en  route.  Continuez  vos 
travaux.  Seulement,  à  partir  d'aujourd'hui  c'est  moi 
qui  en  paierai  les  frais.  » 

L'inventeur  s'appelait  Daguerre  et  c'est  grâce  à 
J.-B.  Dumas  qu'il  trouva  le  daguerréotype,  c'est-à- 
dire  l'embryon  de  la  photographie. 
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XLIY 


Un  tombeau  pour  André  Gill.  —  Souvenirs  per- 
sonnels. —  Gill  littérateur,  poète,  caricaturiste 
et  peintre.  —  Sa  véritable  folie  et  sa  mort. 


1er    juillet. 

Il  est  des  morts  qiril  faut  qu'on  tue,  des  morts 
tenaces,  récalcitrants,  à  l'étroit  dans  leur  bière,  oui 
dressent  chaque  jour  leur  squelette  cliquetant  et 
reviennent  s'asseoir  au  banquet  de  la  vie,  comme  le 
spectre  de  Banco  en  face  de  Macbeth.  Longtemps 
après  les  avoir  conduits  en  terre,  leurs  contempo- 
rains gardent  vivace  leur  souvenir,  discutent  leurs 
idées,  leurs  actions,  attaquent  leur  mémoire  ou 
s'acharnent  à  la  défendre.  Et  le  nom  du  disparu  jeté 
à  tous  les  échos  par  les  mille  trompettes  de  la  presse, 
retentit  aux  quatre  coins  du  monde,  vivant,  tou- 
jours vivant. 

Il  est  des  morts  qu'on  oublie  vile,  des  morts  qui 
disparaissent  tout  entiers  dans  le  trou  béant  de  la 
funèbre  fosse,  morts  ensevelis  dans  un  linceul  d'in- 
différence glaciale,  le  pire  des  linceuls,  et  qui  vrai- 
semblablement dormiront  jusqu'au  jour  du  juge- 
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ment  dernier  sans  qu'on  vienne  troubler,  même  en 
pensée,  leur  éternel  repos. 

Le  pauvre  André  Gill,  pour  lequel  quelques  amis 
réclament  un  tombeau,  appartient  à  cette  seconde 
catégorie  de  disparus  plus  qu'à  la  première.  Son 
nom,  sonore  cependant  et  populaire,  iie  se  glisse 
plus  sous  la  plume  des  chroniqueurs  qui  dispensent 
la  réclame,  et  si  son  souvenir  persiste  encore  çà  et 
1:1,  le  nombre  diminue  chaque  jour  de  ceux  qui  l'ont 
pieusement  gardé. 

J'ai  connu  André  Gill,  plein  de  vie  et  de  santé,  à 
l'époque  où  sa  réputation  solidement  établi^  dou- 
blait son  prestige  de  bel  homme  et  mettait  comme 
une  auréole  de  gloire  autour  de  son  front.  On  se  re- 
tournait sur  son  passage;  on  le  suivait  des  yeux, 
ébloui  par  son  allure  qui  tenait  du  mousquetaire  et 
du  matamore  ;  on  le  regardait  curieusement  avec  le 
respect  du  talent  énorme  qu'il  dépensait  sans  comp- 
ter au  hasard  de  l'inspiration  et  qu'il  éparpillait  sur 
les  feuilles  légères  qui  ne  vivent  qu'un  jour  et  que 
le  vent  terrible  de  l'actualité  emporte. 

Je  me  rappelle  ma  profonde  désillusion,  la  pre- 
mière fois  que  je  l'entendis  parler.  C'était  dans  un 
café  littéraire  de  la  rive  gauche,  un  de  ces  établisse- 
ments vagues  qui  foisonnaient  autrefois  autour  du 
Luxembourg  et  qui  se  distinguaient  des  cafés  vul- 
gaires par  la  présence,  au  fond  de  la  salle,  d'une 
estrade  et  d'un  piano.  A  un  moment  donné,  André 
Gill  se  campa  sur  l'estrade  pour  dire  des  vers  ;  il 
avait  l'air  d'un  jeune  dieu,  mais  par  malheur  il 
zézayait  d'une  façon  déplorable  et  cela  cadrait  si  mal 
à  sa  taille  d'hercule,  que  j'en  fus  tout  dépité. 
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Les  vers,  autant  qu'il  m'en  souvienne,  étaient  de 
lui,  car  son  crayon  et  son  pinceau  ne  suffisaient  pas 
toujours  aux  exigences  de  son  esprit.  Il  maniait 
encore  la  plume  à  ses  moments  perdus  et  il  s'en 
servait  en  maître.  Quand  on  relit  ses  poésies  éparses 
dans  les  vieilles  collections  de  journaux,  on  est 
frappé  de  voir  à  quel  degré  il  était  poète,  et  les  belles 
pages  de  prose  publiées  sous  le  titre  de  Vingt  années 
de  Payns,  prouvent  surabondamment  qu'il  y  avait  en 
lui  l'étoffe  d'un  véritable  littérateur. 

Son  talent  de  caricaturiste  fut  trop  incontestable 
pour  que  je  m'y  arrête.  Il  créa  la  charge  synthétique; 
ses  dessins  éloquents  ont  la  simplicité,  la  carrure  et 
la  vigueur  des  meilleures  satires  de  Juvénal.  La  seule 
erreur  de  sa  vie,  à  mon  sens,  fut  de  vouloir  être 
peintre.  Il  n'y  réussit  jamais,  quoi  qu'on  en  dise;  à 
ce  point  de  vue,  il  était  «  raté  »  et  sans  vouloir  se 
l'avouer  peut-être,  je  crois  qu'il  en  était  intimement 
convaincu  et  qu'il  en  souffrit  cruellement. 

Toujours,  même  au  milieu  de  ses  triomphes,  il 
lutta  pour  se  faire  une  place  honorable  dans  l'art, 
une  place  qu'il  enviait,  et  qu'il  n'eut  pas  malgré  son 
courage  et  sa  persévérance.  Ses  meilleures  toiles  ne 
valent  pas  grand'chose.  Il  peignait  gauchement, 
lourdement;  il  voyait  mal  la  couleur  et  composait 
ses  tableaux  avec  une  naïveté  décourageante.  Le 
dessin  même  en  paraissait  pauvre,  inégal,  labo- 
rieusement cherché. 

Ses  conceptions  étaient  néanmoins  grandioses.  Il 
avait  des  idées,  beaucoup  d'idées,  mais  sa  main  le 
trahissait  quand  il  voulait  les  traduire  avec  le  pin- 
ceau, et  je  ne  serais  pas  étonné  que  cette  impuis- 
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sance  d'artiste  ait  eu  sa  part  funeste  dans  le  détra- 
quement de  son  cerveau.  On  sait  qu'il  devint  fou  à 
l'occasion  d'un  panorama  qu'il  avait  rêvé  d'exécuter, 
dont  il  avait  fourni  l'esquisse  et  qui  lui  fut  refusé 
sous  un  prétexte  quelconque. 

Il  fondait  de  grandes  espérances  sur  cette  œuvre 
colossale;  il  en  attendait  la  fortune  et  surtout  la 
gloire.  Son  projet  était  de  grouper  sur  la  place  de 
la  Concorde  toutes  les  célébrités  contemporaines 
qu'il  avait  tant  de  fois  croquées  dans  les  journaux  et 
qu'il  connaissait  si  bien.  Quand  il  fut  forcé  d'y  re- 
noncer, il  en  eut  un  chagrin  si  violent  que  sa  raison 
n'y  résista  pas. 

Interné  àCharenton,  il  y  vécut  pendant  plus  d'un  an 
de  cette  misérable  existence  des  fous  que  menace  la 
paralysie  générale.  Ses  amis  ne  l'abandonnèrent  pas 
et  lui  procurèrent  tous  les  adoucissements  qu'il 
était  possible  de  lui  apporter  dans  sa  triste  position. 

L'un  d'eux,  M.  Emile  Cohl,  qui  avait  été  son  élève, 
fit  preuve  jusqu'à  la  fin  d'un  dévouement  au-dessus 
de  tout  éloge. 

André  Gill  repose  maintenant  dans  le  petit  cime- 
tière ignoré  de  Saint-Maurice  (I).  Une  simple  croix 
de  bois  marque  la  place  qu'il  occupe.  On  voudrait 
lui  donner  un  modeste  tombeau  et  l'on  vient  d'ouvrir 
une  souscription  dans  ce  but.  Personne,  plus  que 
moi,  ne  souhaite  qu'elle  réussisse. 


ili  Depuis  la  publication  de  cet  article,  les  restes  du  pauvre 
artiste  ont  été  transportés  au  Pèr^-Lachaise  où  ses  amis  lui 
ont  élevé  un  modeste  monument. 
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XLV 


La  reine  des  îles  Sand-wich.  —  Les  dictionnaires 
et  la  géographie.—  Une  visite  au  chancelier  des 
îles  Sandwich  à  Paris.  -  Ceintures  étroites  et 
tatouages.  —  Chemins  de  fer  et  téléphones. 

3  juillet. 

Depuis  quelques  jours,  les  journaux  insèrent  une 
série  de  notes  menaçantes  et  contradictoires.  Une 
révolution  va-t-elle  ou  ne  va-t-elle  pas  éclater  aux 
îles  Sandwich?  Les  uns  disent  oui.  Les  autres  disent 
non.  La  France  est  inquiète  et  perplexe. 

Une  grave  nouvelle  est  venue  donner  aux  pessi- 
mistes un  semblant  de  raison.  La  reine  des  îles 
Sandwich,  sa  majesté  Kapiolani,  qui  se  trouve  en  ce 
moment  en  Angleterre,  devait  faire  à  Paris  un  assez 
long  séjour.  Or,  elle  vient  de  décider  brusquement 
que  son  départ  aurait  lieu  immédiatenjent.  Elle 
va  prendre  le  2  juillet  le  paquebot  pour  Honoluhi, 
sa  capitale,  et  rejoindre  son  mari  pour  combattre  à 
ses  côtés  la  révolution. 

Je  croyais  que  les  révolutions  étaient  l'apanage 
exclusif  des  pays  qui  jouissent  des  bienfaits  d'une 
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civilisation  avancée.  Jai  immédialcPxienL  ouvert  le 
dictionnaire  Larousse  à  l'article  Hawaï,  —  ce  qui 
est  le  nom  par  lequel  les  indig-ènes  ont  rem- 
placé celui  de  Sandwich,  qui  évoquait  évidemment 
pour  eux  des  idées  de  jambon  et  de  petit  pain, 
et  semblait  les  prédestiner  à  être  dévorés  par 
une  grande  puissance.  Larousse  m'a  obligeamment 
servi  deux  colonnes  de  prose  serrée,  où  j'ai  appris 
que  les  îles  Sandwich  se  trouvaient  par  19^  53'  de  la- 
titude nord,  et  par  157°  9'  de  longitude  ouest, 
qu'elles  avaient  des  volcans  et  que  les  habitants 
s'habillaient  avec  «  une  ceinture  étroite  »  et  un 
tatouage  blanc  sur  le  front. 

J'avoue  que  les  explications  du  dictionnaire  m'ont 
peu  satisfait.  J'ai  vu  en  1881  le  roi  Kalakaua,  sou- 
verain d'Hawaï,  un  soir  oii  il  visitait  l'exposition 
d'électricité.  Il  avait  une  redingote  noire  très  cossue, 
un  chapeau  de  soie  luisant,  des  gants  gris-perle  avec 
de  grosses  piqûres  noires,  pas  du  tout  de  tatouage 
sur  le  front,  et  une  belle  figure  basanée  encadrée  de 
favoris  très  soyeux.  Cela  ne  concordait  que  médio- 
crement avec  les  descriptions  du  Larousse.  Je  suis 
allé  trouver  M.  Bouillette,  chancelier  du  consulat 
général  d'Hawaï,  un  fort  aimable  homme  qui  s'est 
mis  avec  empressement  à  ma  disposition,  et  je 
lui  ai  demandé  quelques  renseignements  sur  le  pays 
dont  il  est  un  des  représentants. 

Il  a  ri  très  franchement  lorsque  je  lui  ai  parlé  des 
ceintures  «  étroites  »,  et  il  m'a  appris  des  choses 
dont  je  ne  me  doutais  que  très  vaguement. 

—  Monsieur,  m'a-t-il  dit,  les  îles  Sandwich  com- 
prennent actuellement  environ  60.000  habitants  en 


200  PARIS    QUI    PASSE 

nombre  rond,  sur  lesquels  vous  n'en  trouveriez  pas 
six  mille  qui  ne  sachent  lire,  écrire  et  compter. 
Tout  le  monde  y  est  vêtu  à  l'européenne.  Le  roi 
Kalakaua  habite  un  véritable  palais,  et  tous  les 
services  de  l'État,  à  Honolulu,  sont  installés  dans 
des  bâtiments  dans  le  genre  de  la  préfecture  de 
Bordeaux  ou  de  Marseille. 

—  Tiens,  tiens.  Et...  vous  pouvez  me  donner 
quelques  renseignements  sur  le  roi,  sa  famille  et 
son  gouvernement? 

—  Parfaitement.  Kalakaua  est  né  en  1836.  Il  élait 
simplement  un  des  personnages  importants  de  l'ar- 
chipel, lorsqu'il  a  été  élu  roi  en  1874  par  le  con- 
grès... 

—  Le  congrès? 

—  Sans  doute.  Le  royaume  d'Hawaï  est  régi  de- 
puis 1864  par  une  constitution  qui  comporte  deux 
Chambres  et  un  conseil  des  ministres.  Ce  sont  les 
Chambres  réunies  qui  ont  porté  Kalakaua  au  pou- 
voir après  la  mort  de  Kaméhaméha  V.  La  reine  Ka- 
piolani  est  un  peu  plus  âgée  que  son  époux.  Ils  n'ont 
pas  d'enfant,  et,  à  la  mort  du  roi,  c'est  sa  sœur, 
Liliuokolani,  mariée  à  M.  John  Dominis,  qui  doit 
lui  succéder.  La  reine  et  sa  belle-sœur  parlent,  outre 
l'idiome  national  qui  est  un  dialecte  malais  très 
doux,  l'anglais  et  le  français.  Elles  sont  excellentes 
musiciennes... 

—  Tout  cela  me  semble  assez  civilisé.  Le  pays 
est-il  industrieux? 

—  Mon  Dieu,  on  exporte  annuellement  pour  une 
trentaine  de  millions  de  francs.  On  importe  pour  une 
vingtaine.  Concluez  vous-même. 
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—  El  quelles  seraient  les  causes  de  la  révolution 
dont  on  parle?  Y  a-t-il  en  Hawaï  des  dynasties  ri- 
vales ou  des  nihilistes? 

—  Du  tout.  Il  y  a  seulement  six  mille  Chinois  qui 
menaient  de  se  soulever  parce  qu'on  a  voulu  arrêter 
les  ravages  causés  chez  eux  par  l'opium.  Mais  jus- 
qu'ici, aucun  mouvement  populaire  n'a  éclaté. 

—  Les  communications  doivent  être  difficiles 
entre  les  différents  centres.  Car  enfin,  avec  des  vol- 
cans et  sans  chemins  de  fer... 

—  Mais  il  y  a  des  chemins  de  fer  aux  îles  Sand- 
wich;, cher  monsieur.  Il  y  a  trois  lignes  ;  elles  ne 
sont  pas  très  longues,  en  vérité.  Mais  le  territoire 
n'est  pas  non  plus  fort  étendu,  et  elli  s  suffisent  aux 
besoins  de  la  population. 

—  Ah!  il  y  a  des  voies  ferrées  ?  Mais  alors,  peut- 
être  Hawaï  possède-t-il  aussi  des  télégraphes? 

—  Sans  doute. 

—  Des  téléphones?... 

—  Parfaitement.  Je  ne  sais  même  pas  si  Honolulu 
n'en  avait  pas  avant  Paris. 

J'avoue  que  je  fus  un  peu  vexé.  Mais  je  tenais  ma 
revanche. 

—  Voulez-vous  me  permettre,  dis-je  insidieuse- 
ment à  M.  Bouilletle,  de  vous  poser  une  question? 
Les  Hawaïens  n'ont-ils  pas  gardé  leurs  superstitions 
antiques? 

—  Pas  du  tout.  Ils  ont  été  évangélisés  par  des  mis- 
sionnaires américains;  et  aujourd'hui  ils  sont  tous 
protestants. 

—  Cependant,  j'ai  ouï  dire  dernièrement  —  que 
dis-jc?  —j'ai  lu  dans  les  journaux,  qu'une  sœur  du 
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roi,  la  princesse  Likeliki,  avait  eu  Théroïsme  de  se 
laisser  mourir  de  faim  pour  apaiser  une  divinité  irri- 
tée, et  arrêter  ainsi  une  épidémie  qui  décimait  la  po 
pulation. 

—  La  princesse  Likeliki,  me  répondit  mon  aimable 
interlocuteur,  est  morte  en  effet.  C'était  une  char- 
mante jeune  femme,  fort  instruite,  et  très  artiste. 
Mais  elle  n'est  pas  morte  de  faim.  Elle  a  succombé 
comme  une  simple  Parisienne. 

-—  Et  à  quoi? 

—  A  l'abus  de  la  morphine.  » 

Du  coup,  j'étais  battu.  Je  reconnus  que  les  Ha- 
waïens étaient  certainement  les  gens  les  plus  civili 
ses  de  la  terre,  je  remerciai  M.  Bouilletle,  et  je  me 
retirai  assez  penaud,  mais  décidé  à  me  méfier  dé- 
sormais des  ((  ceintures  étroites  »  et  des  tatouages 
blancs  sur  le  front. 
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XLVI 


Paris  port  de  mer.  —  Historique  de  la  question.  — 
Projets  actuels.  —  M.  Bouquet  de  la  Grye.  — 
M.  Emile  Abadie.  —  Le  canal  au  point  de  vue  de 
la  défense. 


G  juillet. 

Parmi  les  questions  qui  s'imposent  à  l'attention 
du  conseil  [municipal,  il  en  est  une  qui  intéresse  les 
Parisiens  au  moins  autant  que  le  Métropolitain,  et 
qui,  déplus,  touche  aux  intérêts  les  plus  sérieux  des 
riverains  de  la  Seine.  C'est  la  question  de  Paris  port 
de  mer. 

L'ancien  conseil  municipal  avait  enterré,  peu  de 
jours  avant  sa  propre  mort,  une  proposition  de 
M.  Ernest  Hamel,  tendant  à  la  nomination  d'une 
commission  chargée  d'étudier  les  différents  projets 
présentés.  On  avait  répondu  en  enjoignant  à  la 
dixième  commission  d'examiner  s'il  y  avait  lieu  de 
nommer  une  commission.  Pour  peu  que  le  nouveau 
conseil  ait  recours  à  de  pareilles  chinoiseries  parle- 
mentaires, il  y  en  a  pour  une  vingtaine  d'années 
avant  d'arriver  au  choix  du  rapporteur. 
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C'est  là,  pourtant,  une  grave  question  qui,  depuis 
des  siècles,  a  préoccupé  des  esprits  éminents. 

L'idée  première  de  faire  remonter  à  Paris  les 
grands  navires  de  commerce,  et  même  les  vaisseaux 
de  guerre,  est  due  à  Sully  d'abord,  et  ensuite  à  Vau- 
ban. 

Tous  deux  n'en  ont  parlé  que  comme  d'une  éven- 
tualité possible  et  désirable.  Le  premier  projet  com- 
plet p.st  celui  de  l'ingénieur  Passement,  qui  d'accord 
avec  l'avocat  Billart,  proposait  de  creuser  de  six 
pieds  le  lit  de  la  Seine.  Il  date  de  1760.  De  graves 
inconvénients  s'atlacbaient  à  sa  réalisation.  M.  Béri- 
gny,  inspecteur  général  des  ponts  et  chaussées,  les 
résume  ainsi  dans  son  livre  Navigation  maritime  du 
Havre  à  Paris  :  «  Après  de  très  grands  travaux  et  des 
»  dépenses  considérables,  on  n'eût  obtenu  d'autres 
»  résultats  que  d'avoir  partout  une  profondeur 
M  insuffisante  et  une  grande  vitesse  d'eau.  » 

Nous  trouvons  ensuite  (1780)  le  tracé  du  marquis 
de  Crécy,  dont  la  veuve  obtint  même  une  conces- 
sion en  1786.  Le  marquis  de  Crécy  avait  recours  à 
un  canal  qui,  par  l'Oise,  rejoignait  la  Seine  à  Con- 
flans.  Ce  projet  fut  perfectionné  en  1786  par  l'ingé- 
nieur Brûlée,  qui,  pour  supprimer  la  navigation  de 
rOise,  la  franchissait  sur  un  pont,  et  gagnait  Saint- 
Denis.  11  fut  repris  en  1790  par  M.  Lemoyne,  maire 
de  Dieppe.  Mais  il  ne  sortit  jamais,  malgré  la  con- 
cession, de  la  période  d'études.  Il  présentait  deux 
graves  inconvénients  :  la  difficulté  de  l'alimentation 
d'eau  du  canal,  et  la  perméabUité  du  terrain,  étant 
donné  surtout  qu'il  s'agissait  d'un  canal  à  grande 
section. 
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C'est  pourquoi  on  abandonna  la  direction  de 
Dieppe,  qui  était  la  base  de  ce  tracé. 

La  Révolution  et  les  vingt-cinq  ans  de  guerre  qui 
suivirent  détournèrent  de  ce  grand  travail  l'attention 
publique. 

Sous  la  Restauration,  M.  Gandin,  calculateur  au 
bureau  des  longitudes,  proposa  l'idée  inverse  de  celle 
de  Passement  et  Billart  :  endiguer  la  Seine  au  lieu 
de  la  creuser,  et  l'alimenter  en  été  par  500  puits 
artésiens  forés  aux  abords  de  Paris.  Or,  il  est  impos- 
sible de  compter  sur  un  débit  constant  de  500  puits 
artésiens.  Le  fleuve  souterrain  qui  les  alimente 
s'épuise  rapidement,  comme  le  constatent  les  expé- 
riences faites  à  Tours  de  1830  à  1837  [L.  Figuier.  Les 
Merveilles  de  rindustrie.  tome  III),  et  les  17  puits 
artésiens  creusés  à  Venise  en  1847,  et  dont  9  ne  jail- 
lissaient plus  en  1852. 

Le  16  février  1825  une  ordonnance  royale  chargea 
pour  la  première  fois  une  commission,  dont  faisaient 
partie  Prony  et  Augustin  Fresnel  (le  vrai  créateur 
des  phares)  d'étudier  un  canal  maritime.  La  commis- 
sion conclut  à  un  tracé  de  245  kilomètres  qui  devait 
coûter  neuf  ans  de  travail  et  215  millions  et  com- 
prenait huit  écluses.  Le  projet  fut  vivement  atta- 
qué, principalement  par  M.  Grimot,  ingénieur  des 
ponts  et  chaussées  [Mémoire  sur  rétablisscmeyit  d'une 
navigation  à  grand  tirant  d'eau  entre  Paris  et  la  mer 
par  voie  fluviale,  Paris,  1827).  Il  fut  abandonné. 

Enfin,  sous  le  second  Empire,  on  proposa  sim- 
plement de  ne  rien  creuser,  de  ne  rien  canaliser, 
et  d'employer  tout  bonnement  des  bateaux  spé- 
ciaux capables   de    remonter  jusqu'à  Paris.    C'est 
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ainsi  que  M.  Guibert,  de  Bordeaux,  construisit  la 
Sole  en  1852,  et  que  les  Parisiens  purent  voir  au 
Pont- Royal,  en  1868,  le  Pai'is-Port- de-Mer,  —  un 
trois-mâts,  construit  également  à  Bordeaux  par 
MM.  Germain  et  Desbats. 

Or,  cette  solution  semble  inacceptable,  ces  bateaux 
spéciaux  n'ayant  qu'une  très  petite  jauge. 

Citons  enfin  un  projet  de  M.  Lebreton,  comportant 
un  canal  complètement  à  niveau  delà  mer,  mais  coû- 
tant deux  milliards.  Pour  rémunérer  un  tel  capital, il 
eût  fallu  un  trafic  double  de  tous  les  ports  de  France. 

Aujourd'hui,  deux  projets  sérieux  sont  en  pré- 
sence. Le  premier  est  celui  de  M.  Bouquet  de  la  Grye, 
ingénieur  en  chef  hydrographe  de  la  marine.  Il  ca- 
nalise la  Seine  jusqu'à  Poissy,  où  se  trouve  le  grand 
port  mantimej  et  aboutit  par  une  chaîne  d'écluses  au 
jyort  de  consommation,  situé  à  3ennevilliers.  L'autre 
est  celui  de  M.  Labadie,  un  jeune  ingénieur  de  grand 
aient,  qui  a  consacré  à  cette  étude  six  ans  de  tra- 
vail et  cent  mille  francs  d'argent.  Nous  n'avons  pas 
à  prendre  parti  entre  les  deux.  Il  faut  d'abord  que 
le  principe  soit  adopté.  On  choisira  entre  les  meil- 
leurs systèmes.  Pour  de  plus  amples  documents, 
nous  renvoyons  le  lecteur  à  deux  remarquables  ou- 
rages  :  Résumé  d'une  étude  sur  la  création  cVun  port 
de  mer  à  Paris,  par  Bouquet  de  la  Grye,  Paris,  1882, 
—  et  Etude  sur  Paris  port  de  mer,  par  Emile 
Labadie,  Paris,  1886. 

Nous  ne  saurions  mieux  linir  qu'en  empruntant  à 
M.  Bouquet  de  la  Grye  ses  appréciations  sur  le 
canal,  considéré  à  un  point  de  vue  inattendu  :  celui 
de  la  défense  en  cas  de  guerre  : 
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«  Un  canal  écluse  ne  peut  être  admis,  chacun  des 
sas  étant  limité  par  un  organe  fragile  qu'un  engin 
explosif  de  la  grosseur  d'une  orange  mettrait  hors 
d'usage  Une  ligne  d'eau  profonde,  ne  gelant  pas  par 
suite  de  la  profondeur,  apporte  non  seulement  un 
obstacle  aux  entreprises  de  l'ennemi,  mais  complète 
la  défense,  parce  que  les  ponts  qui  la  coupent  sont 
tous  mobiles.  Ce  canal,  en  temps  de  guerre,  serait 
parcouru  par  des  monitors  qui  n'auraient  pas  grand' 
peine  à  empêcher  toute  tentative  d'obstruction.  » 
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XLVII 


La  statue  de  François  Arago.  —  La  famille  Arago. 
—  Une  mission  en  Espagne.  — Un  autodafé  et  une 
aubergiste.  —  Les  mésaventures  d'un  savant.  — 
Une  magnifique  carrière. 

12  juillet. 

François  Arago  va  avoir  sa  statue.  Au  cours  d'une 
séance  tenue  hier  par  le  comité,  M.  l'amiral  Mou- 
chez, directeur  de  l'Observatoire,  a  annoncé  à  ses 
collègues  que  la  souscription  serait  prochainement 
close  et  que  la  statue  allait  être  fondue. 

J'avoue  que  j'ai  été  quelque  peu  surpris  en  appre- 
nant que  le  vulgarisateur  sans  rival,  l'illustre  savant 
à  qui  l'on  doit  tant  de  belles  découvertes,  n'avait  pas 
encore  reçu  un  hommage  dont  on  s'est  montré  quel- 
que peu  prodigue  envers  de  moins  dignes. 

C'est  une  famille  remarquable  que  celle  des  Arago. 
Le  père  fut  un  modeste  fonctionnaire,  qui  occupait 
à  Perpignan  l'emploi  de  caissier  de  la  Monnaie.  Il  eut 
quatre  fils,  qui  tous  ont  marqué  dans  la  vie  poli- 
tique, dans  les  sciences  ou  dans  les  arts. 

L'aîné  était  François  Arago,  auquel  je  reviendrai 
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tout  h  l'heure.  Le  second,  Jean  Arago,  né  en  i788. 
Celui-là  avait  hérité  de  la  situation  de  son  père  à  la 
Monnaie.  Révoqué  en  1815  pour  des  motifs  politi- 
ques, il  s'expatrie,  embrasse  la  cause  de  l'indépen- 
dance du  Mexique,  reste  parmi  les  treize  survivants 
de  l'expédition  Mina,  conquiert  tous  ses  grades,  et 
meurt  en  1836,  après  avoir  assisté  au  triomphe  de  la 
cause  à  laquelle  il  avait  voué  sa  vie.  Cet  homme,  qui 
avait  gouverné  les  plus  riches  provinces  du  Mexique, 
ne  laissa  pas  la  somme  nécessaire  pour  payer  ses 
funérailles. 

Le  troisième  fils,  Jacques,  embrassa  la  littérature, 
ainsi  que  le  dernier,  Etienne.  Tous  deux  ont  fait  re- 
présenter un  grand  nombre  de  pièces  et  ont  publié 
des  travaux  divers.  Jacques  était,  de  plus,  un  voya- 
geur passionné.  Il  fit,  en  1817,  le  tour  du  monde,  et, 
à  cette  époque,  cette  excursion  était  un  peu  moins 
aisée  qu'aujourd'hui.  Chez  Etienne,  l'homme  de  let- 
tres se  doublait  d'un  homme  politique.  Il  appartint 
à  nos  différentes  assemblées  et  remplit  en  1870, 
avant  M.  Jules  Ferry,  les  difficiles  fonctions  de  maire 
de  Paris. 

Si  nous  ajoutons  à  cette  nomenclature  les  deux 
fils  de  François  Arago,  Emmanuel ,3'diplomate,  avo- 
cat, membre  du  gouvernement  de  la  Défense  natio- 
nale, actuellement  ambassadeur  à  Berne,  et  Alfred, 
peintre  de  talent  et  administrateur  des  beaux-arts, 
on  conviendra  que  cette  famille  a  fourni,  en  soixante 
ans,  un  contingent  d'hommes  remarquables  que 
plus  d'une  race  illustre  ne  pourrait  pas  lui  opposer 
dans  toute  sa  Usnée. 


Revenons  à  François  Arago. 


12. 
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Un  vieil  ami  de  la  famille,  M.  P...,  m'a  donné  sur 
lui  quelques  détails  biographiques  fort  intéressants. 
Né  en  1786,  Dominique-François  Arago  était  d'une 
complexion  délicate,  ce  qui  obligea  ses  parents  à 
négliger  son  éducation,  si  bien  que,  à  quatorze  ans, 
il  savait  à  peine  lire.  A  ce  moment,  son  organisation 
physique  se  développa  et  s'affermit  tout  à  coup.  Le 
jeune  homme  se  mit  au  travail  avec  acharnement,  et 
trois  ans  plus  tard,  à  dix-sept  ans,  il  entrait  à  l'École 
polytechnique  avec  une  dispense  d'âge.  Attaché,  dès 
sa  sortie  de  l'École,  au  bureau  des  longitudes,  il  dut 
à  la  recommandation  de  Monge  d'être  chargé  par 
l'Empereur,  concurremment  avec  Biot,  de  continuer 
la  triangulation  commencée  par  Méchain  et  Delam- 
bre  pour  la  détermination  de  l'arc  du  méridien  ter- 
restre. 

Le  jeune  savant  (il  avait  vingt  ans)  partit  en  1806 
pour  l'Espagne,  théâtre  des  opérations  géodésiques. 
La  péninsule  était  encore  plus  arriérée,  au  point  de 
vue  scientifique,  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui  —  et  ce 
n'est  pas  peu  dire.  Aussi  ne  saura-t-on  jamais  contre 
quels  obstacles  les  savants  eurent  à  lutter.  A  plu- 
sieurs reprises  on  brisa  leurs  théodolites,  leurs  ni- 
veaux et  leurs  mires,  que  l'on  prenait  pour  des  ac- 
cessoires de  magie.  Dans  une  petite  ville  de  la  pro- 
vince de  Tarragone,  au  moment  oii  ils  allaient  mon- 
ter à  cheval,  on  les  arrête,  on  entasse  sur  la  place  les 
instruments  et  les  carnets  d'études,  que  l'on  traite 
en  grimoires  cabalistiques,  et  l'on  s'apprête  à  en 
faire  un  autorhfé.  Tout  allait  y  passer,  et  peut-être 
même  la  vie  des  prisonniers,  lorsque  tout  à  coup  le 
tocsin  se  met  à  sonner.  Gela  fait   une  diversion.  On 
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oublie  les  savants  et  leur  attirail  et  l'on  se  précipite 
vers  l'église.  Arago  etBiot  prennent  les  objets  et  les 
carnets  les  plus  précieux,  sautent  sur  leurs  chevaux 
et  s'éloignent  au  galop. 

C'était  la  fille  de  l'aubergiste  qui  s'était  éprise  du 
jeune  voyageur  français  et  l'avait  sauvé  en  sonnant 
les  cloches  à  l'improviste. 

Mais  Arago  n'était  pas  au  bout  de  ses  peines.  A 
Majorque,  on  le  prend  pour  un  espion.  Il  s'enfuit 
déguisé  en  paysan,  cachant  toujours  sous  sa  veste 
ses  précieux  carnets  ;  il  se  réfugie  à  bord  d'un  na- 
vire. On  le  poursuit,  on  l'atteint,  et  les  autorités  ne 
peuvent  le  dérober  à  la  fureur  populaire  qu'en  l'en- 
fermant dans  la  citadelle,  où  il  se  remet  tranquille- 
ment au  travail.  On  le  fait  évader  au  bout  de  quel- 
ques semaines.  Il  s'embarque;  son  navire  tombe  en- 
tre les  mains  d'un  corsaire  qui  l'emmène  à  Alger. 
Enfin,  après  des  péripéties  sans  nombre,  il  revient  à 
Paris,  où  l'Académie  des  sciences,  dérogeant  pour 
lui  à  ses  statuts,  l'accueille  dans  son  sein  à  l'âge  de 
vingt-trois  ans. 

A  dater  de  ce  moment,  la  vie  de  François  Arigo 
devient  une  carrière  triomphale  :  tous  les  honneurs 
viennent  à  lui.  Toutes  les  académies  d'Europe  s'enor- 
gueillissent de  le  compter  parmi  leurs  membres. 
Successivement  professeur  à  l'École  polytechnique, 
directeur  de  l'Observatoire,  secrétaire  perpétuel  de 
l'Académie  des  sciences,  il  n'interrompt  pas  ses  tra- 
vaux de  cabinet.  Il  fait  faire  de  grands  progrès  à 
l'optique,  prépare  les  voies  à  l'électro-magnétisme, 
détermine  le  premier  avec  exactitude  le  diamètre 
des  planètes,  vérifie  les  lois  de  la  compression  des 
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gaz  posées  par  Mariotte,  et  fait  un  cours  d'astrono- 
mie qui,  par  son  élévation  et  sa  clarté,  est  resté  le 
modèle  par  excellence  de  toutes  les  conférences 
scientifiques. 

François  Arago  fut  aussi  un  homme  politique.  Ré- 
publicain convaincu,  il  fit  partie  du  gouvernement 
provisoire  en  1848  et  montra  un  réel  courage  aux 
journées  de  juin  en  marchant  aux  premiers  rangs 
des  troupes.  En  1852,  comme  représentant  du  peu- 
ple, il  refusa  de  prêter  serment  au  nouveau  pouvoir, 
qui  rendit  hommage  à  la  science  et  s'honora  lui- 
même  en  l'en  dispensant. 

Il  mourut  le  2  octobre  1853. 
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XLVIII 


M.  Caro-  —  Sa  maladie  et  sa  mort.  —  Sa  carrière. 
—  M.  Caro  et  «  le  Monde  où  Ton  s'ennuie  ».—  La  ré- 
ception de  M.  Edouard  Pailleron. 

15  juillet. 

La  philosophie  et  les  lettres  viennent  de  faire  une 
grande  perte  dans  la  personne  de  M.  Caro,  quia  suc- 
combé hier,  à  une  heure  de  laprès-midi,  dans  cette 
maison  modeste  de  la  rue  Thénard,  toute  parée  de 
feuillages  et  de  fleurs  par  l'été,  et  déjà  pavoiséepour 
cette  journée  de  fête  qui  devient  un  jour  de  deuil. 

Depuis  deux  ans  déjà,  M.  Caro  était  souffrant.  Il 
avait  une  prédisposition  à  la  congestion  pulmonaire, 
et  avait  éprouvé  à  deux  reprises  des  crises  violentes 
à  la  suite  desquelles  il  avait  dû  interrompre  ses  cours. 
Néanmoins,  il  semblait  s'être  à  peu  près  remis,  lors- 
que samedi  dernier,  à  la  suite  d'une  promenade  en 
voiture,  un  léger  refroidissement  amena  une  re- 
chute. L'état  du  malade  empira  rapidement.  Dans 
la  matinée  du  12,  les  médecins  le  jugèrent  perdu,  et 
on  lui  administra  les   derniers   sacrements.   Dans  la 
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journée,  il  y  eut  un  peu  d'amélioration,  —  cette  dé- 
cevante amélioration  qui  précède  la  crise  suprême; 
et  le  lendemain,  M.  Caro  mourait,  ayant  gardé  sa 
connaissance  jusqu'au  dernier  moment. 

Le  philosophe  qui  vient  de  s'éteindre  a  eu  une 
brillante  carrière.  Né  le  4  mars  i828  à  Poitiers,  où 
son  père  était  professeur  à  la  faculté  des  lettres, 
Edme-Marie  Caro  commença  ses  études  dans  le  chef- 
lieu  de  la  Tienne.  Puis  il  vint  les  terminer  à  Paris  au 
collège  Stanislas,  oii  il  remporta  de  magnifiques 
succès  universitaires,  couronnés  par  le  prix  d'hon- 
neur de  philosophie  au  Concours  général.  Il  entra  à 
l'École  normale,  et,  à  sa  sortie,  professa  la  philoso- 
phie dans  différents  lycées  de  province,  jusqu'au 
jour  où  il  fut  appelé  à  la  faculté  de  Douai. 

Il  n'y  séjourna  pas  longtemps;  nommé  inspecteur 
de  l'Académie  de  Paris,  il  prit  en  1864  possession  de 
la  chaire  de  Jouffroy  à  la  Sorbonne,  fut  admis  en 
1869  à  l'Académie  des  sciences  morales,  et  succéda 
en  1874  à  Yitet  comme  membre  de  l'Académie 
française. 

Au  physique.  Caro  était  grand,  d'une  physionomie 
élégante  et  correcte.  Et  certes,  il  ne  démentait  pas 
le  proverbe  qui  veut  que  la  physionomie  soit  le  mi- 
roir de  l'être  intime,  car  son  talent,  sa  diction,  et 
jusqu'à  sa  doctrine,  étaient  corrects  et  élégants. 

Au  moral,  il  était  la  bienveillance  même,  et  de 
plus,  fort  timide.  Chaque  fois  qu'il  était  obligé  dese 
produire  en  public,  chaque  fois  qu'il  pouvait  prévoir 
que  la  presse  s'occuperait  de  lui,  il  éprouvait  une 
véritable  angoisse.  Aussi  n'est-ce  pas  sans  quelque 
surprise  qu'on  a  vu  un  écrivain  de  talent  transporter 


PARIS   QUI   PASSE  :215 


sur  la  scène  la  caricature  de  cet  homme  excellent 
qui  n'avait  pas  d'ennemis.  On  a  reconnu  M.  Caro 
dans  ce  Bellac  du  Monde  oh  l'on  s  ennuie,  et  M. 
Pailleron  n'a  guère  lutté  contre  ce  rapprochement. 
On  peut  donc  admettre  qu'il  l'avait  cherché,  et  qu'il 
avait  ainsi  prouvé  une  fois  de  plus  cette  tendance 
des  hommes  d'esprit  à  tout  sacrifier,  même  des  rela- 
tions d  amitié,  au  plaisir  de  voir  rire  la  galerie. 

Au  moment  du  Monde  oh  Von  s'ennuie,  unehistoire 
a  couru.  On  a  raconté  que  M"""  Caro,  malgré  un 
deuil,  avait  voulu  assister  à  la  première  représenta- 
tion de  cette  œuvre  d'un  ami.  M.  Pailleron  ne  se 
sentit  pas  le  courage  de  la  prévenir,  et  il  s'y  ren- 
dit. 

On  sait  que  M""*"  Caro  est  elle-même  un  esprit  dé- 
licat et  un  écrivain  de  mérite.  Tout  le  monde  con- 
naît ce  roman  charmant  qui  s'appelle  le  Péché  de  Ma- 
deleine. C'est  elle  qui  en  est  l'auteur   anonyme. 

Aucune  allusion  ne  pouvait  donc  échapper  à  une 
nature  aussi  fine.  Pendant  le  premier  acte,  elle  douta, 
au  second  acte,  elle  comprit,  et  s'évanouit. 

Caro  éprouva  très  certainement  un  très  vif  cha- 
grin, mais  il  ne  se  vengea  pas.  Et  cependant,  sa  ven- 
geance aurait  pu  revêtir  des  formes  diverses,  et  ca- 
pables de  le  tenter  :  Lorsque  Pailleron  fut  reçu  à 
l'Académie  française,  je  n'étonnerai  personne  en  di- 
sant que  la  longanimité  de  M.  Caro  n'alla  pas  jus- 
qu'à lui  donner  sa  voix;  mais  elle  fut  encore  très 
grande.  Celui  des  immortels  qui  devait  répondre  au 
récipiendaire  ofl'rit  au  philosophe  d'avoir  recours  à 
un  léger  artifice  et  de  lui  céder  son  tour  de  parole, 
Caio  aurait  répondu  à  Pailleron,  et  il  eût  pu  user  à 
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son  aise  du  droit  qu'ont  les  anciens  de  brimer  les 
nouveaux.  Caro  remercia  et  n'accepta  pas. 

Un  jour,  dans  une  soirée,  je  lui  ai  entendu  dire  un 
mot  charmant,  et  qui  le  dépeint  tout  entier. 

Il  causait  avec  M.  deLesseps,  dans  une  embrasure 
de  fenêtre.  Le  «  Grand  Français  »  avait  mis  la  con- 
versation sur  Pailleron. 

—  Tout  ce  que  je  souhaite,  dit  Caro,  c'est  qu'il 
devienne  aussi  grand  qu'Aristophane. 

—  Pourquoi  donc?  demanda  M.  de  Lesseps. 

—  Parce  que  cela  me  rapprocherait  de  Socralc.  » 
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XLIX 


La  fièvre  du  ruban  rouge.  —  Le  cas  de  M.  Guy  de 
Maupassant.  —  Les  décorés  du  14  juillet.  —  Chez 
le  peintre  Jean  Béraud.  —  Dans  un  ascenseur. 

17  juillet. 

La  fièvre  du  ruban  rouge  est  une  maladie  qui  se 
manifeste  rarement  chez  les  enfants  et  les  adultes 
des  deux  sexes.  Les  femmes  mêmes  —  à  quelques 
exceptions  près  —  en  sont  indemnes  toute  leur  vie  ; 
mais  les  hommes,  de  vingt-cinq  à  soixante  ans,  y  sont 
sujets  et  le  nombre  diminue  chaque  jour  de  ceux 
qui  parviennent  à  y  échapper. 

Selon  toute  probabilité,  les  anciens  ne  connais- 
saient pus  la  fièvre  du  ruban  rouge.  Hippocrate  n'en 
parle  point  et,  dans  son  traité  célèbre  de  locis  affectis, 
Galien  n'en  souffle  mot.  Gomme  d'autre  part,  on  ne 
trouve  rien  de  semblable  dans  Paracelse,  Bœrhaave, 
Haller,ni  dans  le  grand  ouvrage  de  Morgagni,f/eseé/ï- 
bus  et  causis  morboimm,  ni  ailleurs,  on  peut  conclure 
hardiment  que  nous  devons  l'étude  de  cette  affection 
curieuse  aux  progrès  de  la  pathologie  moderne. 

Le  début  de  la  maladie  n'est  pas  caractéristique 
et  présente  des  anomalies  qui  rendent  le  diagnostic 
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incerLain.  CJiez  la  plupart  des  individus  atteints, 
l'incubation  dure  longtemps  sans  que  l'état  général 
en  souffre,  les  malades  n'accusent  aucune  douleur 
bien  nette;  ils  ont  des  impatiences  assez  fréquentes 
mais  vite  réprimées,  quand  ils  aperçoivent  le  ruban 
sur  la  poitrine  d'un  autre  :  ils  se  plaignent  beaucoup 
du  gouvernement  et  des  ministres;  ils  décousent  la 
boutonnière  de  leur  paletot  et  s'amusent  à  la  fleurir. 

Mais  au  bout  de  quelques  mois  —  ou  de  quelques 
années  —  les  symptômes  s'aggravent  et  ne  laissent 
plus  de  doutes  à  l'observateur  un  peu  exercé.  Le 
malade  ne  dort  guère,  mange  sans  appétit  et  digère 
avec  peine  ;  il  ne  garde  pas  la  chambre,  mais  il  y 
va  pour  saluer  les  députés  qu'il  connaît  et  se  faire 
présenter  à  des  journalistes  ;  il  vote  pour  le  minis- 
tère et  ne  prononce  le  nom  de  M.  Grévy  qu'en  tirant 
son  chapeau.  Enfln  —  caractère  infaillible  de  la 
fièvre  qui  le  gagne  —  il  commence  à  lire  tous  les 
matins  le  Journal  officiel.  Quand  par  hasard  il  y 
trouve  son  nom,  il  est  guéri. 

Certaines  natures  sont  réfractaires  à  la  fièvre  du 
ruban  rouge.  Les  journaux  ont  raconté  ces  jours-ci 
qu'un  romancier  de  talent,  M.  Guy  de  Maupassant, 
avait  refusé  la  décoration  qu'on  lui  offrait  sans  qu'il 
l'ait  demandée.  C'est  un  cas  fort  rare  et  qui  par  cela 
même  méritait  d'être  signalé.  Seulement,  les  notes 
parues  à  ce  sujet  dans  les  journaux  manquaient 
de  précision,  j'ai  voulu  en  avoir  le  cœur  net  et  je 
suis  allé  me  renseigner  aux  meilleures  sources. 

Il  est  parfaitement  exact  qu'on  ait  voulu  décorer 
M.  Guy  de  Maupassant.  C'est  même  la  seconde  fois 
que  la  Légion  d'honneur  lui  fait  des  avances.  Il  y  a 
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quelques  années  dejcà  on  le  fit  tàter  officieusement  par 
un  ami  et  il  refusa.  Cette  fois  le  ministre  en  per- 
sonne l'a  mandé  à  son  cabinet;  il  Ta  prévenu  ofâ- 
ciellement  qu'il  voulait  lui  donner  la  croix  et  M.  de 
Maupassant  a  réitéré  son  refus.  Là-dessus  M.  Spuller 
lui  a  déclaré  «  qu'il  n'en  avait  que  plus  d'estime 
pour  son  caractère.  » 

Je  n'ai  pas  à  mesurer  la  portée  de  cette  déclara- 
tion du  ministre  de  l'instruction  publique,  dont  je 
garantis  l'authenticité.  Je  n'ai  pas  à  rechercher  non 
plus  les  raisons  qui  ont  motivé  l'altitude  de  M.  de 
Maupassant.  Je  crois  les  connaître.  L'auteur  de  Bel- 
Ami  a  beaucoup  médit  autrefois  de  la  décoration  des 
gens  de  lettres  ;  il  appartient  à  une  école  qui  fait 
profession  de  mépriser  les  honneurs  et  probablement 
il  n'a  voulu  ni  se  contredire  ni  se  rabaisser  aux  yeux 
de  ses  amis.  Zola  n'a  pas  le  ruban  rouge;  M.Georges 
Ohnet  l'a,  mais  ce  n'est  pas  une  raison. 

Dans  tous  les  cas,  l'exemple  de  M.  Guy  de  Mau- 
passant —  qui  sera  peu  suivi  —  n'empêche  nulle- 
ment la  fièvre  dont  je  parle  plus  haut,  de  sévir 
parmi  nos  confrères  et  parmi  les  artistes.  A  l'occa- 
sion du  14  juillet,  plusieurs  en  ont  été  radicalement 
guéris,  puisque  le  Journal  officiel  a  publié  leur 
nomination.  Tels  sont  MM.  Charles  Bigot,  Raoul 
Canivet,  Philibert  Audebrand;  les  peintres.  Th.  Ribot, 
le  vieux  maître,  dont  la  dernière  exposition  a  obtenu 
un  si  grand  succès.  Charles  Busson,  Léon  Perrault, 
Joseph  Wencker  ;  les  sculpteurs  Jean-Antoine  Injal- 
bert  et  Lucien  Pallez. 

J'ai  gardé  pour  le  citer  à  part,  le  peintre  Jean 
Béraud  que  je  suis  allé  féliciter  l'autre  jour,  dans 
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son  atelier  du  quartier  Marbeuf  où  j'ai  pu  voir  quel- 
ques ébauches  de  ses  principaux  tableaux.  On  sait 
que  tous  les  ans  au  Salon,  une  cohue  de  visiteurs 
s'écrase  devant  ses  œuvres  originales  et  spirituelles. 
Le  meeting  de  la  salle  Graffard^  ï Intérieur  d'une  brasse- 
rie^ Coquelin  cadet  disant  un  monologue,  les  Fous  à  Cha- 
renton,  Une  première,  la  Salle  des  Pas-Perdus  au  Palais 
de  Justice,  le  Parloir  des  femmes  à  Saint-Lazare,  et 
tant  d'autres  jolies  choses  que  j'oublie  et  que  la  gra- 
vure a  popularisées,  ont  placé  Jean  Béraud  au  pre- 
mier rang  parmi  les  observateurs  de  la  vie  parisienne. 

Parisien  lui-même  par  vocation,  il  est  né  en 
Russie  et  il  doit  peut-être  h  cette  origine  slave  ses 
yeux  bleus  et  sa  haute  stature.  Avant  de  se  livrer 
tout  entier  à  la  peinture,  il  fit  son  droit,  mais  on 
trouverait  difficilement  dans  sa  manière  Tinfluence 
de  Justinien  et  des  Pandectes.  D'ailleurs,  le  talent  de 
Jean  Béraud  n'a  subi  aucune  influence  ;  il  est  très 
personnel,  très  original,  ce  qui  n'est  pas  commun 
aujourd'hui.  Il  méritait  donc  à  tous  égards  la  dis- 
tinction qu'on  vient  de  lui  accorder. 

Je  ne  veux  pas  terminer  mon  article  sans  parler 
d'une  mésaventure  qui  m'est  survenue  en  allant  voir 
Béraud.  Pour  monter  chez  lui,  j'avais  pris  l'ascen- 
seur, car  l'atelier  de  l'artisle  se  trouve  au  cinquième 
et  tout  à  coup  entre  le  troisième  et  le  quatrième 
étage,  l'appareil  cessant  de  fonctionner,  la  cage  où 
j'étais  enfermé,  s'arrêta.  Tous  voyez  ma  situation? 
Elle  n'avait  rien  de  drôle.  On  vint  à  mon  aide  et  je 
pus  en  sortir.  Alors  on  m'expliqua  que  c'était  la 
faute  au  Conseil  municipal.  Jean  Béraud  habite  un 
quartier  7nche  auquel  nos  édiles  mesurent  l'eau. 

Est-ce  que  cette  plaisanterie  n'a  pas  assez  duré? 
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Le  nouveau  bâtonnier  de  l'Ordre  des  avocats.  — 
Maître  Durier.  —  Les  élections  au  conseil  de 
l'ordre.  —  Réformes  proposées.  —  La  liberté  de 
la  défense. 

23  juillet. 

Les  avocats  sont  à  l'ordre  du  jour.  Mon  collabora- 
teur J.  Morin  annonçait  avant-hier  dans  sa  Gazette 
des  Tribunaux  l'élection  d'un  nouveau  bâtonnier,  et 
aujourd'hui  même  doivent  avoir  lieu  les  nominations 
de  tous  les  membres  du  conseil  pour  l'année  judi- 
ciaire 1887-1888.  Occupons-nous  donc  des  avocats. 
Aussi  bien  le  barreau  n'est-il  pas  un  des  grands  res- 
sorts de  la  vie  parisienne  que  nous  nous  sommes 
donné  la  tâche  d'étudier  ici  dans  toutes  ses  manifes- 
tations? 

Et  d'abord,  qu'est-ce  que  maître  Durier  que  deux 
cent  trente-quatre  voix  viennent  de  proclamer  bâ- 
tonnier de  l'Ordre?  Allons  au  Palais  de  Justice,  on 
nous  renseignera.  Tenez,  justement,  le  voici  maître 
Durier.  C'est  ce  vieux  monsieur  décoré,  avec  une 
serviette  sous  le  bras  qui  entre  au  vestiaire  où  il  va 
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se  mettre  en  robe.  Gomme  vous  le  voyez,  sa  physio- 
nomie n'a  rien  de  caractéristique  :  il  ressemble  un 
peu  à  tout  le  monde,  vaguement  à  Bescherelle,  l'an- 
cien huissier  en  chef  de  la  Chambre  des  députés. 
Après  cela,  si  vous  n'avez  pas  connu  Bescherelle... 

Maître  Durier  est  d'une  taille  au-dessous  de  la 
moyenne.  Inscrit  au  barreau  de  Paris  depuis  1850, 
il  doit  friser  la  soixantaine,  mais  du  bon  côté;  il  est 
doué  d'un  organe  franchement  désagréable,  une  voix 
de  fausset  criarde  et  qui  devient  agaçante  quand  il 
parle  longuement,  ce  qui  lui  arrive  quelquefois,  car 
il  a  la  réputation  d'un  orateur  diffus  et  prolixe.  Je  me 
hâte  d'ajouter  que  ces  petits  défauts  que  je  signale 
en  passant  sont  rachetés  par  des  qualités  incontes- 
tables qui  justifient  pleinement  la  distinction  dont  il 
vient  d'être  l'objet  de  la  part  de  ses  confrères. 

Ses  états  de  service  sont  plus  longs  que  brillants. 
Avocat  d'affaires  dans  toute  l'acception  du  mot,  c'est 
surtout  devant  le  tribunal  civil  que  se  déroula  la  ma- 
jeure partie  de  sa  carrière  et  que  se  révéla  sa  véri- 
tabl  compétence  en  matière  contentieuse.  Après  le 
4  Septembre,  il  accepta  un  moment  le  poste  de  se- 
crétaire général  au  ministère  de  la  justice,  où  il  ac- 
quit bientôt  toutes  les  qualités  qui  font  l'excellent 
fonctionnaire,  qualités  qu'il  a  gardées  d'ailleurs  en 
quittant  la  place  Vendôme.  Son  frère,  M.  Ch.  Durier, 
y  occupe  encore  un  emploi  de  chef  de  division. 

Au  Palais,  où  il  reprit  sa  place,  maître  Durier  con- 
serva la  confiance  du  gouvernement,  et  c'est  lui  qui 
fut  chargé  de  plaider  pour  le  ministère  de  l'intérieur 
dans  la  célèbre  affaire  des  Jésuites  dont  on  se  rap- 
pelle le  retentissement.  C'est  de  ce  procès  où  il  lutta 


PARIS    QUI    TASSE  223 


victorieusement  contre  maîtres  Falateuf,  Robinet  de 
Cléry,  Chopin  d'Arnouville,  que  date  sa  notoriété 
dans  le  monde  judiciaire.  Il  fut  nommé  avocat  de  la 
Préfecture  de  Police  et  un  peu  plus  tard  avocat  de  la 
ville  de  Paris.  La  cause  de  la  duchesse  de  Chaulnes 
qu'il  perdit  contre  maître  Bétolaud  acheva  néanmoins 
de  le  mettre  en  relief. 

Gomme  homme  privé,  le  nouveau  bâtonnier  se 
livre  peu;  il  est  froid  et  d'abord  maussade,  quoique 
d'une  exquise  politesse.  Mais,  dans  l'intimité,  il  passe 
pour  avoir  de  l'esprit.,  et  sa  conversation  ne  laisse 
pas  d'être  agréable.  Il  professe  ouvertement  des  opi- 
nions libérales  et  des  idées  larges  qui  seront  très  ap- 
préciées du  barreau,  maintenant  qu'il  pourra  les 
mettre  en  pratique. 

C'est  même  pour  cela  qu'on  l'a  préféré  comme  bâ- 
tonnier à  maître  Cresson,  qui  fut  préfet  de  police 
quelques  années  avant  M.  Gigot  —  singulière  coïn- 
cidence —  et  qui,  selon  l'expression  de  notre  confrère 
Albert  Bataille,  représente  au  Palais  «  le  parti  féodal, 
le  parti  des  Burgraves  qui  ont  horreur  des  jeunes  et 
qui  se  cramponnent  à  toutes  les  traditions  suran- 
nées. » 

Maître  Durier,  au  contraire,  surtout  s'il  est  soutenu 
par  le  nouveau  conseil,  entrera  résolument  dans  la 
voie  des  réformes  nécessaires,  et  par  ce  moyen  sauvera 
peut-être  le  privilège  de  la  corporation.  Guider  la  ré- 
volution est,  en  effet,  le  parti  le  plus  sage,  si  l'on  veut 
échapper  à  ses  funestes  conséquences.  L'ordre  des 
avocats,  avec  ses  coutumes  ridicules  et  ses  règle- 
ments absurdes,  soulève  depuis  longtemps  les  cla- 
meurs de  l'opinion  publique.  La  Chambre  elle-même 
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s'en  est  émue,  et,  dans  la  dernière  législature,  deux 
députés,  MM.  Michelin  et  Maurice  Faure,  déposèrent 
sur  son  bureau  des  propositions  de  lois  ne  tendant  à 
rien  moins  qu'à  la  suppression  totale  du  monopole 
de  l'Ordre  et  à  la  liberté  de  la  défense  en  justice. 

Ces  propositions,  qui  furent  repoussées  comme 
trop  radicales,  ont  été  reprises  et  le  seront  sous  de 
nouvelles  formes,  à  moins  que  l'Ordre  lui-même  ne 
fasse  les  premières  avances  à  l'opinion.  Mais  il  est 
un  point  surtout  pour  lequel  le  législateur  aura  tôt 
ou  tard  à  intervenir.  Je  veux  parler  de  la  licence 
effrénée  qui  se  glisse  sous  prétexte  de  liberté  dans 
un  grand  nombre  de  plaidoiries  où  les  avocats  met- 
tent une  passion  qui  devrait  être  bannie  du  prétoire; 
se  faisant  trop  facilement  l'écho  des  rancunes  de 
leur  client,  ils  apportent  à  la  barre,  avec  une  insou- 
ciance d'autant  plus  grande  qu'ils  n'encourent  au- 
cune responsabilité,  des  allégations  injurieuses  et 
souvent  diffamatoires  pour  la  partie  adverse. 

Le  président  n'a  pas  toujours  l'autorité  suffisante 
pour  réprimer  ces  écarts  de  parole  qui,  malheureu- 
sement, je  le  répète,  deviennent  chaque  jour  plus 
fréquents.  Il  faudra  bien  l'armer  contre  de  tels  abus. 
Il  faudra  que  la  robe  d'avocat  ne  soit  plus  une  ga- 
rantie d'impunité  pour  la  calomnie  et  l'outrage  ;  il 
faudra  que  celui  qui  la  porte  rentre  dans  le  droit 
commun.  La  défense  n'y  perdra  rien  pour  sa  liberté 
et  elle  y  gagnera  en  dignité.  Elle  en  a  besoin. 
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Après  le  meeting  du  Cirque.  —  Une  visite  au  «  Cri 
du  Peuple  ».  —  Les  anarchistes  chez  eux.  —  His- 
toire du  compagnon  Soudey. 

2  août. 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  revenir  sur  les  incidents 
scandaleux  qui  se  sont  produits  pendant  le  meeting 
organisé  samedi  au  Cirque  d'Hiver  par  le  parti  radi- 
cal. Ces  incidents,  nos  lecteurs  les  connaissent  dans 
tous  leurs  détails  à  l'heure  où  j'écris  ces  lignes  et 
aussi  la  moralité  qu'il  faut  en  tirer.  Je  veux  simple- 
ment dire  quelques  mots  sur  le  principal  personnage 
de  la  pièce,  sur  celui  qui,  avec  une  conscience  digne 
d'un  meilleur  sort,  en  a  rempli  le  premier  rôle,  sur 
le  compagnon  anarchiste  Soudey,  puisqu'il  faut  l'ap- 
peler par  son  nom. 

Ceux  qui  nous  font  l'honneur  de  lire  nos  articles 
savent  depuis  longtemps  que  nous  avons  pour  habi- 
tude de  puiser  nos  informations  à  bonne  source  et 
que  pour  y  parvenir  nous  savons  au  besoin  franchir 
tous  les  obstacles,  (juant  à  moi,  je  ne  recule  jamais 
devant  ce  que  je  considère  comme  une  obligation 
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professionnelle  et  c'est  ainsi  que,  désirantvous  entre- 
tenir aujourd'hui  d'un  anarchiste,  je  n'ai  pas  hésité 
à  aller  le  chercher  «jusque  dans  son  repaire», 
comme  disait  feu  Gambetta,  ou  jusque  dans  les  bu- 
reaux du  Cri  du  Peuple,  si  ce  langage  vous  semble 
plus  clair.  J'espère  qu'on  m'en  tiendra  compte,  au 
14  juillet  de  l'année  prochaine. 

Savez-vous  bien  qu'avant  de  pénétrer  dans  l'antre 
farouche  où  plane  l'ombre  de  Jules  Yallès  et  où  l'on 
croise  encore  celle  de  Félix  Pyat,  ce  terrible  chiffon- 
nier de  lettres  qui  écrit  ses  articles  à  coups  de  cro- 
chets, plus  d'un  parmi  ceux  qui  sont  braves  aurait 
frémi  de  tous  ses  membres  !  Je  n'y  ai  même  pas 
songé.  Avec  l'insouciance  d'un  héros  —  mon  Dieu  ! 
oui — je  me  suis  rendu  seul  et  sans  armes,  cette 
après-midi,  à  l'hôtel  de  la  rue  Montmartre  et  j'en 
suis  revenu  sain  et  sauf  comme  vous  allez  le  voir. 

L'antre  farouche  est  au  troisième  au-dessus  de 
l'entresol,  la  porte  à  droite  :  tournez  le  bouton  s'il 
vous  plaît.  Je  fais  passer  ma  carte  au  directeur  du 
«Cri))  ou  plutôt  à  la  directrice.  M™'' Séverine,  et 
l'on  m'introduit  dans  un  joli  cabinet  de  travail, 
coquet  comme  un  boudoir^  avec  des  tapis  partout, 
sur  le  parquet,  sur  le  piano,  sur  la  table  chargée  de 
livres  et  de  journaux,  avec  des  fleurs  en  bouquets 
dans  des  vases  posés  çà  et  là,  dans  des  jardinières 
qui  garnissent  les  fenêtres. 

La  maîtresse  de  céans  —  mon  confrère  M"^  Séve- 
rine —  est  une  jeune  femme,  mince,  distinguée,  la 
taille  souple  dans  une  robe  de  chambre  élégante, 
qui  s'exprime  en  termes  choisis  et  me  reçoit  avec 
une  exquise  politesse.  En  la  regardant,  je  me  suis 
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rappelé  cette  phrase  de  Charles  Demailly  :  «  Ne  disons 
pas  de  mal  des  femmes  laides  !  Quand  une  femme 
laide   se   mêle  d'être   jolie,   elle  est  charmante.» 
M°^°  Séverine  a  des  cheveux  blond  cendré  et  des  yen  x 
bleus  d'une  grande  douceur.  Je  n'insiste  pas. 

Aussi  bien,  je  ne  suis  pas  monté  jusque-là  pour 
madrigaliser  avec  la  directrice  du  Cri  du  Peuple. 
Je  suis  venu  pour  voir  Soudey ,  ne  l'oublions  pas. 
Soudey  est  absent,  mais  va  rentrer.  On  me  prie  de 
l'attendre.  Je  ne  demande  pas  mieux,  et  je  pénètre 
dans  la  salle  de  rédaction  du  journal,  qui  ressemble 
à  toutes  les  salles  de  rédaction,  à  cela  près  qu'on  y 
trouve  un  portrait  de  Vallès  —  bien  mauvais  ce  por- 
trait  —  et  un  buste  de  la  République  encadré  de  dra- 
peaux rouges. 

Mais  voici  mon  homme  :  il  arrive  avec  un  rédac- 
teur attaché  à  la  maison.  Soudey  s'installe  à  mon 
côté,  près  de  la  grande  table  ;  nous  allons  pouvoir 
causer  à  notre  aise.  C'est  un  garçon  de  taille 
moyenne,  maigre,  nerveux,  la  charpente  secouée  par 
une  toux  de  mauvais  augure.  Il  est  blond  filasse,  la 
figure  rasée  sauf  des  «pattes  de  lapin  »  sur  les  joues; 
il  a  les  traits  tirés,  la  voix  cassée  et  les  yeux  bril- 
lants de  fièvre.  On  sait  qu'en  outre  des  émotions 
d'hier,  il  a  connu  celles  de  la  cour  d'assises  où  il  a 
été  traduit  il  y  a  une  quinzaine  de  jours  et  oiiil  a  été 
acquitté  après  quatre  mois  de  prison  préventive. 
Avec  beaucoup  de  complaisance,  il  me  donne  l'ex- 
plication de  son  rôle  au  meeting  du  Cirque  d'Hiver. 

((  On  m'a  accusé  très  injustement,  me  dit-il,  d'avoir 
voulu  faire  de  l'obstruction  systématique.  Je  n'en  ai 
jamais  eu  l'intention.  J'avais  le  premier  demandé  la 
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parole.  On  m'a  déclaré  que  je  ne  parlerai  qu'après 
les  orateurs  radicaux,  ce  qui,  vu  leur  nombre,  reve- 
nait à  dire  que  je  ne  parlerai  pas.  Pour  tourner  la 
difficulté  et  parler  quand  même,  je  me  suis  inscrit 
alors  pour  une  motion  d'ordre  et  j'ai  grimpé  sur  l'es- 
trade d'où  l'on  m'a  précipité  comme  vous  le  savez, 
mais  voici  pourquoi.  J'avais  l'intention  de  dire  ce 
que  je  pense  du  Métropolitain,  seulement  j'aurais 
dit  auparavant  ce  que  je  pense  de  Lockroy,  et  ses 
amis  qui  s'en  doutaient,  ne  me  l'ont  pas  permis.  Je 
voulais  dire  à  M.  Lockroy  :  «  Vous  êtes  un  farceur! 
Tous  promettez  au  peuple  plus  de  beurre  que  de 
pain  et  vous  ne  lui  donnez  ni  pain  ni  beurre.  J'ai  été 
vous  trouver  quand  vous  étiez  ministre,  comme 
délégué  de  VAssociatîon  contre  les  bureaux  de  place- 
ment. Tous  m'avez  déclaré  que  nous  avions  raison, 
que  vous  prendriez  notre  défense  quand  la  question 
viendrait  devant  la  Chambre.  Elle  est  venue;  vous 
n'avez  rien  dit;  vous  êtes  resté  cloué  à  votre  banc. 
Yoilà  comment  vous  tenez  vos  promesses.  » 

Je  demande  à  Soudey  ce  qu'il  est  devenu  après 
son  expulsion  définitive  du  Cirque.  On  l'a  conduit 
dans  une  pharmacie  :  il  était  couvert  d'éraflures  et 
d'ecchymoses  dont  il  me  montre  les  traces. 

«  Le  plus  joli,  ajoute-t-il,  c'est  qu'après  m'avoir 
pansé,  on  m'a  mené  au  poste,  moi,  le  battu.  J'y  suis 
resté  jusqu'à  minuit.  A  ce  rc ornent,  un  officier  de 
paix  m'a  déclaré  qu'on  m'avait  coffré  pour  me  deman- 
der si  je  voulais  porter  plainte  contre  mes  agres- 
seurs. J'ai  refusé  avec  indignation.  Je  ne  crois  pas  à 
l'efficacité  de  la  justice  telle  qu'elle  est  organisée.  Je 
sors  de  prison.  Je   n'ai  pas   envie    d'y   envoyer  les 
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autres,  moine  ceux  qui  m'uiil  frappé  UchcmanL.  » 
Pendant  qu'il  parlait  ainsi,  la  figure  de  Soudey 
trahissait  une  émotion  sincère.  Ce  malheureux  déses- 
péré est  convaincu  :  toute  sa  vie  le  prouve.  Fils  d'un 
pâtissier  parisien  tué  sous  la  Commune,  élevé  par 
une  marâtre  qui,  à  l'âge  de  sept  ans,  le  blessait  d'un 
coup  de  couteau  à  la  tête,  il  reçut  quelques  bribes 
d'instruction  dans  un  petit  séminaire  où  il  passa 
deux  années.  On  l'en  tira  pour  lui  apprendre  un 
métier  —  celui  de  son  père  —  qu'il  exerça  en  Alsace- 
Lorraine.  Expulsé  comme  patriote,  il  vint  à  Paris.  Il 
était  marié  et  père  de  famille.  La  misère, une  misère 
noire,  l'attendait  et  le  terrassa.  Ne  trouvant  pas  d'ou- 
vrage, il  accepta  les  plus  basses  besognes.  Il  se  mit 
garçon  de  «  baquet  »  puis  garçon  de  café  quand  il 
put  y  parvenir.  C'est  alors  que  l'exploitation  des  pla- 
ceurs le  révolta  tout  à  fait  et  qu'il  fonda  sa  Ligue. 

Yoilà ,  somme  toute ,  quel  est  l'adversaire  de 
M.  Edouard  Lockroy,  député  radical  et  juif  million- 
naire. 
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LU 


La  statue  de  Brizeux. —  Enfance  du  poète.  — L'école 
d'Arzannô.  —  Les  cantiques  de  Noël.  —Marie.— 
Vie  et  ouvrages  de  Brizeux.  —  Ss  mort.  —  Sa 
tombe. 

3  août. 

La  ville  de  Lorient  va  élever  une  statue  au  poète 
Brizeux.  Ce  doux  et  modeste  écrivain  est  bien  oublié 
aujourd'hui  du  grand  public.  Les  lettrés  et  les  Bre- 
tons sont  seuls  à  garder  son  souvenir,  et  bien  peu 
parmi  les  autres  connaissent  sa  vie,  qui  s'écoula 
douce,  simple  et  silencieuse.  Il  m'a  paru  intéressant 
de  faire  revivre  un  instant  cette  honnête  et  poétique 
figure. 

Et  d'abord,  rectifions  Larousse.  C'est  un  plaisir 
qu'on  a  souvent  occasion  de  s'offrir,  mais  sur  lequel 
on  ne  se  blase  pas.  Le  Grand  Dictioyinaire  fait  naître 
Brizeux  en  1806.  Il  se  trompi  de  trois  ans.  Brizeux 
est  né  le  12  septembre  1803.  Même  erreur  sur  le  lieu 
de  sa  naissance.  Le  poète  est  venu  au  monde  non  pas 
dans  le  petit  bourg  de  Scaër,  mais  à  Lorient  même, 
où  s'était  retiré  son  père,  chirurgien  de  la  marine  en 
retraite. 
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C'est  dans  cette  ville  que  s'écoula  la  première  par- 
tie de  son  enfance.  A  huit  ans,  ses  parents  l'en- 
voyèrent au  village  d'Arzannô,  situé  à  quelques  kilo- 
mètres de  Quimperlé.  Un  vénérable  prêtre,  l'abbé 
Le  Nir,  était  venu  là  un  jour,  comme  recteur,  escorté 
de  deux  neveux  dont  il  faisait  l'éducation.  La  con- 
fiance des  familles  avait  groupé  d'autres  enfants  au- 
tour des  deux  neveux,  et  le  presbytère  était  devenu 
une  école.  C'est  là  que  Brizeux  grandit,  moitié  éco- 
lier, moitié  enfant  de  chœur  : 

Jours  aimés  !  Jours  éteints  !  comme  un  jeune  lévite, 
Souvent  j'ai,  dans  le  chœur,  porté  l'aube  bénite. 
Offert  l'onde  et  le  vin  au  calice,  et,  le  soir 
Aux  marclies  de  l'autel  balancé  l'encensoir. 

C'est  là,  «  en  plein  cœur  de  Bretagne  »,  qu'il  apprit 
ses  premières  leçons,  au  milieu  de  ses  camarades 
rustiques,  francs  et  forts,  qui  s'appelaient  Alain, 
Elo,  Yves, 

Tous  jeunes  paysans  aux  costumes  étranges, 
Portant  de  longs  cheveux  flottants,  comme  les  anges. 

C'est  là  qu'il  apprit  à  aimer  cette  vieille  terre  d"Ar- 
morique,  la  terre  aux  durs  rochers  de  granit,  où 
s'enracinent  puissamment  les  grands  chênes,  les 
vieilles  croyances  et  les  légendes  antiques. 

Un  soir  de  Noël,  les  enfants  élevés  par  l'abbé  Le 
Nir  chantèrent  dans  la  vénérable  église  moussue,  au 
clocher  pointu  couvert  d'ardoise  veloutée  de  mousse. 
Ils  chantèrent  ces  vieux  noëls  bretons,  d'une  saveur 
si  pénétrante,  d'une  poésie  si  plaintive,  ceux  dont 
Ernest  Renan,  S3  souvenant  de  Tréguier,  a  dit  «  qu'il 
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ne  pouvait  encore  les  écouler  sans  que  son  cœur  ne 
se  fondît.  » 

Parmi  les  chanteurs  se  trouvait  une  gracieuse 
jeune  fille,  presque  une  fillette,  portant  le  corsage 
rouge  et  la  jupe  bleue  du  pays^  et  dont  la  voix  s'éle- 
vait fraîche  et  pure,  au-dessus  de  celle  de  ses  com- 
pagnes. Brizeux  fut  profondément  ému,  et  son  cœur 
d'enfant  s'élança  vers  celui  de  sa  compagne. 

C'était  Marie,  humble  fille  de  petits  nobles  campa- 
gnards, dont  le  manoir  était  devenu  une  ferme,  et 
dont  les  champs  s'étendaient  tout  près  d'Arzannô.  Il 
y  eut  entre  eux  une  fraîche  et  chaste  idylle.  C'était 
sous  le  vieux  porche  de  l'Église,  au  moment  où  se 
pressaient  les  femmes  en  coiffes  blanches  et  les  pay- 
sans chevelus,  que  les  deux  enfants  échangeaient, 
rougissants,  quelques  mots  timides.  Cet  amourn'eut 
aucune  suite  humaine,  il  vécut  dans  l'âme  du  poète, 
tant  que  dura  sa  vie. 

Après  de  longues  années,  alors  que  déjà  ses  tempes 
se  dépouillaient,  le  doux  Brizeux  se  laissa  aller  un 
jour  à  un  violent  accès  de  colère,  en  lisant  un  son- 
net où,  parlant  d'amours  légères,  l'auteur  avait  fait 
allusion  à  son  amour  pour  Marie,  qui  résumait  pour 
lui  un  chaste  souvenir,  ses  années  d'enfance  et  sa 
terre  natale. 

Bien  d'autres  écrivains  ont  porté  la  peine  de  leur 
premier  succès.  Bien  d'autres  ont  souffert  de  s'en- 
tendre désigner  par  le  titre  de  leur  première  œuvre, 
à  l'exclusion  des  autres.  Brizeux,  au  contraire,  fut 
toujours  honoré  de  s'entendre  appeler  «  l'auteur  de 
Marie  »,  et  pendant  plus  de  dix  ans  il  signa  ainsi  ses 
autres  ouvrages. 
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C'est  à  Tannes  qu'on  l'envoya  achever  ses  études, 
près  de  son  parent,  M.  Sallentin.  qui  était  proviseur 
du  lycée.  Je  ne  sache  pas  qu'il  y  ait  remporté  de 
grands  succès  universitaires.  Lorsqu'il  quitta  le  col- 
lège, il  revint  à  Lorient,  et  entra  dans  une  étude 
d'avoué.  Mais  il  n'y  séjourna  pas  longtemps,  et  ne 
tarda  pas  à  venir  à  Paris  sous  prétexte  de  faire  son 
droit. 

Là,  il  put  donner  carrière  à  sa  vocation  littéraire. 
Il  commença  par  un  roman,  une  étude  de  psycholo- 
gie féminine  qui  convenait  à  sa  nature  :  Les  mémoires 
de  mademoiselle  de  La  Vallière.  A  vrai  dire,  sa  prose 
trop  poétique  n'eut  pas  un  très  grand  succès.  Il  en 
fut  de  même  d'une  pièce  qu'il  fit  représenter  quelque 
temps  après.  Celait  un  acte  en  vers  inlilulé  :  Racine 
ou  la  troisième  représentation  des  Plaideurs.  Mais  son 
poème,  composé  de  morceaux  détachés,  qui  n'avaient 
d'autre  lien  que  la  pensée  d'amour  et  de  fidélité  qui 
les  inspirait,  ce  poème  charmant  intitulé  Mairie,  le 
plaça  immédiatement  hors  de  pair. 

Brizeux  voulut  alors  se  retremper  dans  la  patrie 
classique  de  la  poésie.  Il  partit  pour  l'Italie  avec  Au- 
guste Barbier,  l'auteur  des  ïambes.  Il  en  rapporta 
Les  fleurs  d'or,  et  la  pauvreté,  ayant  dépensé  dans  ce 
voyage  son  mince  patrimoine.  Le  roi  Louis-Philippe 
lui  fit  uiie  pension,  continuée  par  l'Empire,  qui  lui 
permit  de  vivre  modestement  et  dignement,  et  de 
donner  son  poème  Les  Brelons,  longtemps  attendu, 
défloré  d'avance  par  mille  indiscrétions,  et  qui,  — 
fait  assez  rare,  —  n'en  eut  pas  moins  de  succès  à  son 
apparition. 

En  1857,  il  écrivait  à  un  de  ses  amis  : 
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Il  avait  une  bronchite  et  une  laryngite.  Grand  ama- 
teur d'exercices  du  corps,  comme  tous  les  Bretons, 
il  traita  ces  deux  maladies. . .  par  le  mépris,  et  ne  se 
priva  pas  de  longs  exercices  de  natation  dans  l'eau 
glacée.  La  bronchite  empira.  Un  jour  ce  poète  dut 
partir  pour  le  Midi.  Il  n'en  revint  pas,  et  succomba  à 
Montpellier  auprès  de  son  éminent  ami  Saint-René- 
Taillandier. 

Brizeux  avait  une  jolie  tête  fine,  caractérisée  sur- 
tout par  un  regard  profond,  clair,  et  doux  qui  éclai- 
rait toute  la  physionomie.  On  ne  saurait  mieux  le 
comparer  qu'à  un  Musset  un  peu  rustique. 

Il  est  enterré  auprès  de  Lorient,  dans  le  petit  cime- 
tière de  Carnel.  J'y  suis  allé  un  jour  pour  voir  son 
tombeau,  et  j'ai  été  guidé  par  une  belle  fille  en  jupe 
de  laine  bleue  qui  y  remplit  les  fonctions  de  fos- 
soyeur. Le  monumentest  en  granit  rouge,  très  simple. 
A  la  tête,  une  croix  basse  terminée  par  des  trèfles. 
Sur  le  tombeau,  une  palme  traversant  une  couronne 
de  lauriers,  et  cette  simple  inscription  :  A  Brizeux. 

Son  dernier  vœu  avait  été  de  reposer  dans  son  pays 
natal,  non  loin  de  la  ferme  du  Moustoir,  où  avait 
vécu  Marie. 

Il  a  été  exaucé. 
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LUI 


Une  grande  ascension  scientifique.  —A  «l'Union 
aéronautique.  »  —  M.  Jovis.  —  M.  Mallet.  —  Le 
ballon  et  ses  accessoires. 

7  août. 

Dans  quelques  jours,  —  probablement  le  10  août, 
—  une  ascension  scientifique  des  plus  intéressantes 
va  avoir  lieu.  Les  aéronautes  Jovis  et  Mallet  parti- 
ront de  l'usine  à  gaz  de  la  Yillette  pour  s'élever  jus- 
qu'à la  hauteur  de  huit  mille  mètres.  C'est  une  tenta- 
tive audacieuse,  si  l'on  réfléchit  qu'elle  a  déjà  coûté 
la  vie  à  plusieurs  aéronautes.  Pour  ne  rappeler  qu'un 
seul  de  ces  épisodes  qui  prennent  place  dans  le  long- 
martyrologe  delà  science,  on  sait  quel  a  été  le  résul- 
tat de  l'ascension  du  ballon  le  Zénith.  Monté  par 
MM.  Sivel,  Grocé-Spinelli  et  Gaston  Tissandier.il  s'é- 
leva brusquement  à  une  hauteur  supérieure  à  huit 
mille  mètres.  Les  trois  malheureux  expérimenta- 
teurs perdirent  connaissance,  et,  lorsque  le  ballon 
retomba,  deux  d'entre  eux  étaient  morts  succom- 
bant à  la  rupture  d'équilibre  produite  par  la  raré- 
faction de  l'air.  Gaston  Tissandier  seul  survécut. 
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C'est  cette  redoutable  expérience  que  MM.  Jovis  et 
Malletvont  tenter.  Le  premier  est  le  directeur  de  la 
Société  aé7'onautique  de  France,  le  second  est  son 
lieutenant. 

M.  Jovis  est  un  Marseillais,  et  sa  physionomie 
révèle  bien  un  méridional  hardi  et  insouciant  du 
danger.  Il  est  très  brun  ;  il  a  Toeil  perçant  et  vif,  le 
nez  accentué,  une  épaisse  barbe  noire.  Il  n'est  ni 
grand  ni  gras.  Mais  on  devine  tout  de  suite,  à  le  voir, 
que  sa  charpente  osseuse  est  recouverte  d'une  mus- 
culature d'acier.  G'estpar  hasard,  je  pourrais  presque 
dire  par  colère,  qu'il  est  devenu  aéronaute:  deux  as- 
censionnistes lui  ayant  promis  de  l'emmener  et  lui 
ayant  fait  faux-bond,  il  résolut  de  se  passer  désormais 
des  aéronautes  et  de  se  faire  aéronaute  lui-même.  Il 
liquida  son  fonds  de  marchand  de  blé  en  gros,  et, 
après  avoir  étudié,  il  entreprit  bravement  tout  seul 
sa  première  ascension.  Je  crois  qu'aujourd'hui  il  en 
est  à  la  quarantième,  ou  peu  s'en  faut. 

Son  lieutenant,  M.Mallet,  est  un  jeune  homme  de 
vingt-six  à  vingt-sept  ans,  d'aspect  calme  et  un  peu 
rêveur.  Celui-là  s'était  toujours  senti  attiré  vers  les 
problèmes  aéronautiques.  Il  monta  pour  la  première 
fois  en  ballon  avec  un  industriel  forain,  et  loua 
ensuite  un  aérostat  dans  lequel  il  fit,  tout  seul,  sa 
deuxième  ascension.  Aujourd'hui,  il  en  compte  à 
peu  près  quinze  à  son  actif. 

Je  suis  allé  voir  M.  Mallet,  en  l'absence  de  M.  Jovis, 
dans  le  local  très  confortable  et  très  bien  aménagé 
que  Y  Union  aéronautique  occupe  boulevard  de  Cli- 
chy. 

M.  Mallet  m'a  donné  des  détails  très  intéressants 
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sur  la  Société  elle-même  et  sur  la  prochaine  expé- 
rience. 

h' Union  aéronautique  est  instituée  à  la  fois  dans  un 
but  scientifique,  et  dans  un  but  militaire.  M.  Jovis 
est  en  pourparlers  avec  le  ministère  de  la  guerre  pour 
fonder  un  corps  de  réservistes-aérostatiers,  qui,  en 
cas  de  guerre,  viendraient  en  aide  aux  aérostatiers 
du  génie,  et  lui  apporteraient  le  concours  d'un  per- 
sonnel exercé.  Ce  service  est  appelé,  en  effet,  à 
apporter,  avec  l'aide  de  la  photographie  instantanée, 
un  secours  puissant  à  la  topographie  militaire.  M. 
Mallet  m'a  fait  voir  toute  une  collection  d'épreuves 
obtenues  à  des  hauteurs  qui  varient  de  mille  à  deux 
mille  mètres,  et  qui  donnent  l'impression  exacte 
d'un  plan,  où  les  petits  détails  sont  perceptibles. 
Un  ballon  passant  au-dessus  de  l'ennemi  peut  ainsi 
relever  instantanément  ses  positions,  et  offrir  au 
général  en  chef  une  carte  où  il  voit  à  la  fois  les  points 
occupés  par  l'adversaire  et  les  routes  libres,  les  hau- 
teurs négligées,  l'emplacement  des  batteries,  etc. 

L'ascension  que  préparent  MM.  Jovis  et  Mallet  a 
un  but  purement  scientifique.  Son  objet  est  d'appor- 
ter des  éléments  nouveaux  à  la  connaissance  des 
couches  supérieures  de  l'atmosphère,  tant  dans  leur 
essence  propre  que  dans  les  obstacles  qu'elles  appor- 
tent au  fonctionnement  vital. 

Elle  aura  lieu  à  bord  de  l'aérostat  le  Borla,  qui 
tire  son  nom  d'une  nouvelle  de  M.  Guy  de  Maupas- 
sant,  lequel  y  a  fait  récemment  une  ascension. 

Le  Horla  cube  seize  cents  mètres.  11  donne  une 
rupture  d'équilibre  d'environ  1.000  kil.,  ce  qui,  en 
langage  vulgaire,  veut  dire  qu'il  peut  enlever  ce 
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poids.  Il  emportera  seulement  MM.  Jovis  et  Mallet. 

Cet  aérostat  résume  tous  les  perfectionnements 
acquis  jusqu'à  ce  jour.  Le  principal  est  l'emploi  d'un 
vernis  nouveau,  très  imperméable,  très  léger,  et  qui 
ne  corrode  pas  l'étoffe.  Il  a  été  obtenu  dans  les  labo- 
ratoires de  V Union  aéronautique. 

Comme  le  Horla  est  destiné  à  opérer  dans  les  cou- 
ches supérieures  de  l'atmosphère,  il  importe  que  les 
aéronautes  rapportent  des  témoignages  plus  précis 
que  les  notes  prises  sur  leur  «  carnet  de  bord  ».  La 
science  doit,  en  effet,  être  aussi  scrupuleuse  que  la 
justice,  et  n'accepter  que  des  affirmations  contrôlées 
par  un  procédé  rigoureux  —  et  scientifique. 

La  nacelle  du  Horla  sera  munie  d'appareils  enre- 
gistreurs qui,  après  la  descente,  indiqueront  d'une 
façon  irrécusable  le  parcours  en  hauteur  suivi  par 
l'aérostat.  Elle  emporte  outre  des  pulsomètres  et  des 
pneumomètres,  ingénieux  instruments  qui  marque- 
ront les  modifications  survenues,  grâce  à  la  raréfac- 
tion de  l'air,  dans  le  pouls  et  la  respiration  des  ope* 
rateurs.  Elle  contiendra  des  ballons  en  verre  soudé 
à  la  lampe,  dans  lesquels  le  vide  a  été  fait,  et  qui 
rapporteront,  pour  l'analyse,  de  l'air  puisé  dans  les 
couches  supérieures.  Enfin,  comme  ce  voyage  dans 
les  régions  élevées  comporte  un  double  danger,  — 
la  pression  extérieure  qui  diminue  et  dilate  l'orga- 
nisme, et  la  raréfaction  de  l'oxygène,  —  les  aéro- 
nautes combattront  ces  deux  périls  d'abord  en  mon- 
tant graduellement,  de  façon  à  accoutumer  leurs 
corps  à  la  tension  atmosphérique  réduite,  et  ensuite 
en  emportant  des  poches  à  oxygène  pleines  de  ce  gaz 
vivifiant  qu'ils  absorberont    au   moyen   de  respira- 
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leurs,  tubes  en  caoutchouc  terminés  par  des  embou- 
chures de  corne,  que  Ton  prend  entre  les  dents  et 
qui  emboîtent  les  lèvres. 

J"ai  vu,  toute  montée,  la  nacelle  du  Horla.  Elle  est 
en  bel  osier  admirablement  tressé.  Elle  s'entoure  de 
cordages  roulés,  de  sacs  à  lest:  elle  porte,  sur  le 
côté,  une  cage  pour  des  oiseaux  et  une  ancre  en 
acier  poli.  A  l'intérieur  se  trouvent  une  petite  table 
en  vannerie  légère,  des  strapontins  minuscules,  des 
paniers  qui  servent  en  même  temps  de  banquettes, 
et  où  l'on  serre  les  instruments  et  les  provisions  de 
bouche.  Aux  cordages  supérieurs  s'accrochent  diffé- 
rents accessoires  :  une  trompe,  pour  appeler  l'atten- 
tion des...  teriHens,  un  descenseur  à  spirale  pour 
atteindre  le  sol  dans  le  cas  où  l'on  ne  voudrait  pas 
attérir  complètement.  Tout  autour  quatre  rideaux 
blancs  à  galon  bleu  permettent  de  s'abriter  du  soleil 
et  complètent  un  coquet  ensemble.  Ma  parole  d'hon- 
neur, je  me  sentais  presque  envie  d'y  prendre  place 
au  jour  de  l'ascension.  Mais  j'ai  réfléchi  qu'elle 
devait  aller  bien  haut. 

—  Et  ce  voyage-là  ne  vous  effraie  pas?  dis -je  à 
M.  Mallet  en  prenant  congé  de  lui. 

—  S'il  m'effrayait,  me  répondit-il  simplement,  je 
n'aurais  qu'à  n'y  pas  aller.    > 

C'est  très  cordialement  que  je  lui  ai  serré  la  main. 
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LIV 


Autour  d'une  conférence.  —  Les  protecteurs  des 
animaux.  —  La  vivisection.  —  Le  service  médi- 
cal des  hôpitaux.  —  La  mère  aux  chiens. 

9  août. 

J'ai  assisté  aujourd'hui  à  la  séance  de  la  ligue 
antivivisectriceetà  la  conférence  de  M™^  Marie  Huot. 

Je  n'ai  pas  l'intention  d'en  rendre  compte.  Je  tiens 
seulement  à  protester  hautement  —  et  je  vais  le  faire 
une  fois  pour  toutes  —  contre  quelques  assertions 
un  peu  hasardées  que  j'ai  relevées  dans  le  discours 
de  l'honorable  conférencière. 

M""^  Marie  Huot  appartient,  à  n'en  pas  douter,  à 
cette  catégorie  de  gens  sensibles  qui  protègent  les 
animaux  non  seulement  contre  les  hommes,  mais 
encore  à  leur  détriment.  Elle  m'a  rappelé  cette 
charge  si  spirituelle  de  Cham,  publiée  par  le  Chari- 
vari, où  l'on  voyait  un  cheval  et  son  cavalier  en 
train  de  se  noyer  dans  une  rivière;  sur  la  berge, 
deux  passants  accourent  et  le  premier  se  préci- 
pite pour  sauver  le  cheval. 

—  Mais  sapristi  !  lui  crie  son  compagnon^  sauvez 
plutôt  le  cavalier. 
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—  Ça  ne  me  regarde  pas,  répond  l'autre,  je  suis 
membre  de  la  Société  protectrice  des  animaux. 

Ou  je  me  trompe  beaucoup,  ou  M"'^  Marie  Huot 
serait  de  cette  force.  La  campagne  acharnée  qu'elle 
a  entreprise  et  qu'elle  poursuit  contre  la  vivisec- 
tion n'est  pas  si  raisonnable  qu'on  pourrait  le  croire. 
Sans  doute  les  expériences  de  physiologie  qu'elle 
flétrit  avec  tant  de  sévérité  coûtent  la  vie  à  un  cer- 
tain nombre  d'animaux  et  infligent  à  d'autres  de 
cruelles  tortures.  Sans  doute  il  y  a  des  chiens,  des 
lapins,  des  cochons  dinde,  des  rats  et  des  gre- 
nouilles qui  subissent  des  opérations  dangereuses, 
et  au  moyen  desquels  on  essaie  des  remèdes  et  des 
toxiques.  Mais  ces  sacrifices  d'un  nouveau  genre 
n'ont-ils  d'autre  but  que  le  plaisir  des  expérimenta- 
teurs, ou  sont-ils  imposés  par  la  science  et  la  phi- 
lanthropie? Telle  est  la  question. 

M""®  Marie  Huot  n'hésite  pas  à  la  trancher  dans  le 
premier  sens.  Pour  elle,  c'est  un  fait  qu'en  se  livrant 
à  la  vivisection,  les  physiologistes  s'amusent.  Singu- 
lier amusement,  en  vérité,  et  comme  on  voit  bien 
que  cette  brave  dame  n'a  jamais  mis  les  pieds  dans 
un  laboratoire. 

Du  reste,  vous  savez  en  quoi  consiste  ce  divertis- 
sement folâtre.  On  prend  un  animal  quelconque  — 
mettons  un  chien  —  on  le  garrotte  sur  une  table 
munie  d'une  gouttière,  on  le  musèle  à  grand  renfort 
de  ligatures,  puis  quand  il  est  incapable  de  faire 
un  mouvement,  on  prend  un  bistouri  bien  affilé  et 
on  lui  ouvre  le  ventre.  C'est  délicieux!  L'animal,  il 
est  vrai,  pousse  des  gémissements  à  fendre  l'âme. 
Qu'importe  !  les  membres  crispés  ont  des  contorsions 
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effroyables  :  les  artères  battent,  les  veines  se  gon- 
flent, le  sang  inonde  les  mains  de  l'expérimentateur. 
Bast  I  II  s'en  moque  un  peu  :  il  fouille  avec  délices 
dans  les  chairs  palpitantes,  il  dissèque  des  muscles, 
il  pince  des  nerfs,  il  pompe  des  liquides  avec  des 
éprouvettes,  il  compte  des  pulsations,  et  quand  il  a 
fini,  il  pousse  un  soupir  de  satisfaction  et  répète  à 
qui  veut  l'entendre  : 

—  C'est  égal  !  je  me  suis  bien  amusé. 

Claude  Bernard  passa  la  moitié  de  son  existence  à 
s'amuser  de  la  sorte  et  Paul  Bert  aussi,  Paul  Bert 
que  M™°  Huot  a  injurié  gratuitement  cette  après- 
midi  avec  tant  de  désinvolture. 

Paul  Bert  faisait  de  la  vivisection  à  la  Sorbonne. 
Il  torturait  des  chiens  vivants,  mais  ce  qui  est  bien 
plus  grave  —  et  ce  que  M'^*'  Huot  ignore  sans  doute 
—  il  disséquait  aussi  des  chiens  morts.  Un  jour, 
entr'autres,  il  «  s'amusa  »  à  ouvrir  un  animal  mort 
depuis  un  quart  d'heure.  Il  était  encore  chaud,  la 
bouche  baveuse,  le  corps  entièrement  couvert  de 
pustules.  Yous  n'y  auriez  pas  touché,  n'est-ce  pas, 
madame?  Paul  Bert  et  ses  deux  aides  y  touchèrent 
cependant  —  pour  s'amuser  —  et  restèrent  le  nez  des- 
sus pour  mieux  respirer  probablement  l'odeur  infecte. 

Au  bout  d'un  moment,  tous  les  trois  furent  pi- 
qués le  long  des  bras  par  des  puces  —  des  puces  du 
chien  charbonneux — qui  pouvaient  leur  transmettre 
la  terrible  maladie.  Ils  s'amusaient  tellement  qu'ils 
n'en  continuèrent  pas  moins  leur  besogne,  et  ce 
n'est  que  le  lendemain  qu'ils  eurent  la  certitude 
d'avoir  échappé  au  danger. 

Maintenant  M™^  Marie  Huot  voudra- t-elle  me  per 
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mettre  de  lui  répondre  sur  un  autre  point.  Au  cours 
de  sa  conférence,  elle  a  porté  sur  le  service  médical 
des  hôpitaux  une  accusation  que  je  ne  relèverais 
pas  si  elle  n'avait  été  froidement  formulée  devant 
cinq  cents  personnes. 

M^'^Huot —  que  j'avais  jugée  beaucoup  plus  intel- 
ligente —  soutient  avec  tous  les  imbéciles  que  dans  les 
hôpitaux  les  chirurgiens,  les  médecins,  les  internes 
et  les  étudiants  %  amusent  —  décidément  elle  y  tient 
—  aux  dépens  des  pauvres  malades  de  leur  service. 

Ainsi  Herbelin,  l'interne  de  Sainte-Eugénie  que 
j'ai  vu,  de  mes  yeux  vu,  pratiquer  la  trachéotomie 
sur  un  enfant  confié  à  ses  soins,  aspirer  avec  sa 
bouche  les  fausses  membranes  qui  étranglaient  le 
malheureux  petit  être  —  je  vous  recommande  ce 
jeu,  madame  —  Herbelin  qui  est  mort  victime  de 
son  dévouement  et  tant  d'autres  qui  sont  inscrits 
comme  lui  au  tableau  d'honneur  des  martyrs  de  la 
science,  n'étaient  que  des  farceurs  qui  «  s'amu- 
saient »  éperdument  en  se  livrant  à  ce  genre  d'exer- 
cice !  Voilà  qui  est  entendu. 

Revenons  aux  animaux.  Je  les  aime  beaucoup 
quoi  que  vous  en  pensiez  et  j'ai  connu  des  chiens 
très  sympathiques.  Je  ne  vais  pas  cependant  aussi 
loin  qu'une  bonne  femme  de  mon  quartier  qui  en  a 
recueilli  une  douzaine  qu'elle  mène  tous  les  jours 
en  promenade  et  qu'elle  défend  contre  les  gamins  à 
coups  de  cravache.  L'autre  jour  cette  protectrice  des 
molosses  a  failli  éborgner  un  petit  garçon  de  sept  à 
huit  ans  qui,  craignant  d'être  mordu,  avait  écarté 
l'un  de  ses  pensionnaires  avec  son  pied.  J'avoue  hum- 
blement que  je  serais  incapable  de  tant  d'héroïsme- 
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LV 


Les  rastaquouères.  —  Un  singulier  modèle.  — 
Mendiants  à  domicile.  —  Herr  doctor  Swentein- 
heimer  de  Dùsseldorf  chez  Alphonse  Daudet. 

17  août. 

Voici  un  mot  :  rastaquoiière,  qui  n'a  pas  encore 
ses  grandes  lettres  de  naturalisation  et  dontrétymo- 
logie  n'est  guère  précise.  Rastaquouère  ne  se  trouve 
ni  dans  Vaugelas,  ni  dans  le  dictionnaire  de  l'Acadé- 
mie. Littré  lui-même  et  Larousse,  qui  offre  aux  néo- 
logismes  une  hospitalité  si  largement  écossaise,  ne 
lui  ont  pas  permis  d'entrer  dans  leur  compilation. 
Rastaquouère  est  do  l'argot  :  c'est  Lorédan-Larchey 
que  cela  regarde.  Le  ramassera-t-il  dans  le  ruisseau 
parisien  et  lui  dressera-t-il  un  acte  de  naissance  en 
bonne  et  due  forme  ?Peu  nous  chaut,  après  tout. 

Qu'il  vienne  de  Chaillot,  d'Âuleuil  ou  de  Pontoise, 

comme  dit  Martine  dans  les  Femmes  savantes,  ^owvwi 
que  nous  sachions  exactement  ce  qu'il  signifie,  nous 
nous  moquons  du  reste.  Mais  savons-nous  ce  qu'il 
signifie?  Qu'est-ce  qu'un  rastaquouère? 
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La  nécessité  d'une  définition  s'impose.  Sur  le  bou- 
levard —  delà  rue  Drouot  à  la  Madeleine  —  on  ap- 
pelle «  rastaquouère  »  tout  individu  d'origine  étran- 
gère dont  les  moyens  d'existence  restent  probléma- 
tiques et  qui,  en  réalité,  vit  d'expédients  au  milieu 
d'un  luxe  frelaté.  Le  rastaquouère  peut  être  Anglais, 
Allemand,  Belge,  Russe,  Valaque  ou  Levantin:  mais 
il  est  aussi  Napolitain,  Espagnol,  Portugais,  et  le 
plus  souvent  Américain  du  Sud.  Il  a  alors  le  teint 
cuivré,  les  cheveux  noirs,  des  yeux  de  braise  ar- 
dente, l'allure  féline;  il  exagère  la  mode  dans  la 
coupe  de  ses  vêtements,  il  porte  des  breloques  et 
des  diamants  à  tous  les  doigts.  C'est  le  type  classi- 
que, qui  peut  varier  à  l'infini  d'ailleurs  et  qu'on  au^ 
rait  de  la  peine  à  suivre  dans  ses  diverses  transfor- 
mations. 

Le  rastaquouère,  véritable  Protée ,  fleurit  dans 
tous  les  mondes  où  peut  s'exercer  son  industrie,  qui 
consiste  principalement  à  faire  des  dupes.  Son 
champ  d'opération  n'a  pas  de  limites,  car  c'est  l'ex- 
ploitation de  la  bêtise  humaine  qui  lui  sert  de  base. 
Cependant,  le  rastaquouère  traverse  parfois  de 
cruelles  vicissitudes  ;  il  subit  des  revers  de  fortune 
qui  le  mettent  dans  l'obligation  de  travailler  pour 
vivre.  Il  s'y  résout  toujours  le  plus  tard  possible,  et 
encore,  réduit  à  cette  extrémité,  il  invente  un  de  ces 
métiers  inconnus  et  faciles  dont  parle  dans  son  livre 
Alexandre  Privât  d'Anglemont. 

Pas  plus  tard  qu'hier,  j'en  ai  découvert  un  qui  m'a 
paru  assez  original.  Je  me  trouvais  dans  l'atelier  de 
mon  ami  M.  Clair-Guyot,  le  dessinateur  de  V Illustra- 
tion, en  compagnie  d'un  monsieur  dont  j'ignorais  le 

44. 
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nom,  car  on  avait  omis  de  nous  présenter  l'un  à 
l'autre,  mais  que  je  n'eus  pas  de  peine  à  considérer 
comme  un  homme  du  meilleur  monde,  tant  ses  ma- 
nières étaient  distinguées  et  sa  conversation  choisie; 
il  parlait  de  tout  en  termes  relevés  et  sur  un  ton  qui 
sentait  d'une  lieue  son  gentilhomme.  Je  me  rappelle 
qu'il  nous  dit  à  un  moment  donné  : 

—  Yéritablemcnt,  Paris  Tété  est  une  ville  insup- 
portable. On  ne  peut  plus  sortir  le  soir.  Je  me  suis 
risqué  la  semaine  dernière  à  l'Opéra.  Je  m'en  suis 
bien  repenti.  Il  y  avait  une  foule  ou  plutôt  une  cohue 
cosmopolite  dont  le  coudoiement  m'est  particulière- 
ment désagréable.  Quel  drôle  de  monde  1  On  donnait 
Robertj  mais  je  n'ai  pu  y  tenir,  et  je  me  suis  sauvé 
dès  le  premier  acte.  » 

Quand  il  nous  eut  quitté,  je  demandai  à  m.on  am 
la  position  sociale  du  personnage. 

—  Oh!  ce  n'est  rien  moins  qu'un  personnage,  me 
répondit-il  en  riant  :  c'est  un  de  mes  modèles. 

—  Un  modèle  !  cet  homme  du  monde  ! 

—  Un  modèle  !  Bien  moderne,  par  exemple^  et 
qui  pose  précisément  les  «  hommes  du  monde,  » 
quand  nous  en  avons  besoin  pour  nos  illustrations.  Il 
a  la  tenue  de  l'emploi,  voilà  tout.  Au  fond,  c'est  un 
rastaquouère. 

J'avoue  que  je  ne  m'en  serais  jamais  douté.  Du 
moins  celui-ci  exerce-t-il  une  profession  avouable. 
Mais  combien  se  livrent  à  des  spéculations  beaucoup 
plus  dangereuses?  Combien,  parmi  ces  chevaliers 
d'industrie  exotiques  vont  grossir  le  nombre  des 
mendiants  à  domicile,  la  variété  de  mendiants  la  plus 
impudente  et  la  moins  digne  de  pitié  ?  Ceux-là  seuls 
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qui  sont  sujets  à  recevoir  leur  visite  pourraient  le 
dire. 

Oh!  les  mendiants  à  domicile!  Il  faudrait  un  vo- 
lume de  six  cents  pages  pour  raconter  leurs  exploits. 
J'en  ai  connu  d'extraordinaires;  un,  entre  autres, 
que  j'ai  rencontré  chez  Alphonse  Daudet,  quand  il 
demeurait  avenue  de  l'Observatoire. 

C'était  un  dimanche  matin.  Nous  étions ,  mon 
maître  et  moi,  dans  son  cabinet  de  travail,  quand  la 
femme  de  chambre  entra  et  lui  remit  une  carte- 
Alphonse  Daudet  lut  à  haute  voix  : 

HERR    DOCTOR     SWEI>TEI>HEIMER 

De  l'Université  de  Diisseldorf 

—  Quès  aco?  demandai-je  en  provençal. 

Daudet  n'hésita  pas.  En  sa  qualité  d'homme  célè- 
bre, il  avait  été  souvent  refait  et  savait  à  quoi  s'en 
tenir  sur  les  a  herr  docto?'  »  et  les  «  herr  prof  essor  » 
de  cette  espèce.  Il  me  répondit  : 

—  C'est  un  mendiant  allemand.  Mon  secrétaire 
n'est  pas  là  :  voulez-vous  me  rendre  le  service  de 
recevoir  cet  homme?  Tous  lui  direz  que  je  ne  suis 
pas  visible  et  vous  le  renverrez. 

—  Très  volonlie  rs.  » 

Je  passai  au  salon,  où  je  me  trouvai  en  présence 
d'un  gaillard  de  six  pieds,  vêtu  comme  un  gentleman 
et  d'une  correction  parfaite,  avec  des  gants  paille  et 
des  bottes  vernies,  sans  une  moucheture  de  boue.  Je 
note  ce  détail,  qui  prouvait  tout  simplement  que 
herr  doctor  était  venu  en  voiture,  car  il  faisait  un 
temps  détestable.  Parole  d'honneur,  je  n'ai  jamais 
revu  un  mendiant  aussi  chic! 
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Mais  sur  le  moment,  il  me  fut  impossible  d'y 
croire.  Heii^  doctor  voulait  voir  M.  Alphonse  Daudet 
pour  une  affaire  littéraire  de  la  plus  haute  impor- 
tance ;  il  venait  de  la  part  de  heii^  professor  —  ici  un 
nom  allemand  —  l'illustre  romancier  d'outre-Rhin. 
Bref,  je  m'y  laissai  prendre  et  je  lui  ouvris  la  porte 
du  cabinet. 

Je  ne  tardai  pas  à  le  regretter.  Herr  doctor  raconta 
d'abord  à  l'auteur  de  Sapho  une  histoire  des  plus 
embrouillées,  d'où  il  résultait  qu'il  avait  besoin  de 
cent  francs  pour  se  rendre  à  Bruxelles.  Daudet  lui 
offrit  cent  sous,  et,  à  ma  grande  stupéfaction,  herr 
doctor  les  empocha  de  la  façon  la  plus  correcte.  Puis 
il  fit  demi-tour  militairement  et  disparut. 

Je  m'en  souviendrai  longtemps ,  de  ce  rasta- 
quouère. 
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LYI 


Le  confrère  de  M.  Grévy.  —  Une  nouvelle  Républi- 
que. —   L'  «  Officiel  »  de  la  Guyane  indépendante. 

—  L'Etoile  de    Counani.   —  Gomment  Aurélie   î^r 
devint  roi. 

21  août. 

Hier  je  flânais  dans  les  rues  de  Yanves,  en  com- 
pagnie d'un  peintre  de  mes  amis  chez  qui  j'avais  dé- 
jeuné, quand  nous  rencontrâmes  un  vieillard  à  lon- 
gue barbe  blanche.  Il  sortait  du  bureau  de  tabac  et 
tenait  un  journal  à  la  main.  Mon  ami  me  pressa  le 
bras. 

—  Tu  vois  bien  ce  monsieur? 

—  Parfaitement. 

—  C'est  le  président  de  la  République. 

—  Quelle  plaisanterie  1 

—  Je  ne  plaisante  pas. 

—  Allons  donc  !  Je  connais  parfaitement  M.  Grévy 
—  qui,  du  reste,  habite  Mont-sous-Yaudrey  —  et  ce 
monsieur  ne  lui  ressemble  guère.  On  dirait  Madier 
de  Montjau. 

—  D'accord  1  mais  je  ne  prétends  pas  que  ce  soit 
M.  Grévy  que  nous  venons  de  rencontrer. 

—  Qui  est-ce  alors? 
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—  C'est  M.  Jules  Gros,  président  de  la  République 
de  la  Guyane  indépendante.  » 

J'ouvris  de  grands  yeux.  Mon  ami  se  mit  à  rire; 
puis  il  commença  à  parler  comme  un  dictionnaire 
de  géographie  et  m'expliqua  longuement  que  la 
Guyane  indépendante,  capitale  Counani,  est  un 
vaste  territoire  de  450.000  kilomètres  carrés  envi- 
ron, peuplé  de  60.000  habitants,  presque  tous  In- 
diens, et  compris  entre  la  Guyane  française  et  le 
Brésil. 

La  Guyane  indépendante  vivait  depuis  le  seizième 
siècle  dans  l'anarchie  la  plus  complète  et  réalisait  en 
quelque  sorte  le  rêve  tant  caressé  par  nos  plus  fou- 
gueux révolutionnaires  modernes.  On  n'y  connais- 
sait ni  constitution,  ni  lois,  ni  règlements;  il  n'y 
avait  pas  de  force  armée,  pas  de  gendarmes,  pas 
même  de  gardes-champêtres.  Chacun  se  tirait  d'af- 
faire comme  il  l'entendait,  travaillait  ou  flânait  à  sa 
guise,  volait  son  voisin  ou  se  laissait  dépouiller  par 
lui,  selon  qu'il  était  ou  qu'il  n'était  pas  le  plus  fort. 

La  plus  grande  liberté  régnait  sur  tout  le  terri- 
toire. Pas  de  séparation  possible  entre  les  Églises  et 
l'Etat,  puisqu'il  n'y  avait  ni  État,  ni  Églises.  Pas  de 
ministère  à  renverser,  pas  de  sous-préfets  à  dégom- 
mer, pas  de  fonctionnaires  à  rétribuer  et  dès  lors  pas 
d'impôts  à  payer!  C'était  l'âge  d'or  dans  l'Etat  sau- 
vage ;  le  retour  à  la  nature,  aux  mœurs  bibliques  et 
patriarcales. 

Pendant  trois  cents  ans,  les  soixante  mille  habi- 
tants de  la  Guyane  indépendante  en  ont  joui  tout  à 
leur  aise  et  ils  n'en  et  lient  pas  plus  fiers  pour  cela, 
au  contraire.  Aujourd'hui,  ils  réclament,  à  cors  et  à 
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cris,  les  bieiiftiits  de  la  civilisation.  Ces  sauvages  veu- 
lent des  sous-préfets,  des  gendarmes,  des  députés  et 
des  ministres.  Il  leur  tarde  d'avoir  des  lois  à  obser- 
ver, un  Code  pénal  à  craindre.  Ils  éprouvent  le  be- 
soin d'être  gouvernés,  protégés,  imposés.  Ces  barba- 
res désirent  s'appeler  entre  eux  :  contribuables.  Ils 
connaissent  déjà  le  jeu  des  petits  papiers  qu'on  dé- 
pose dans  une  urne.  Ils  ont  voté  le  principe  du  gou- 
vernement républicain,  puis  ils  ont  élu  un  président. 
C'est  le  nom  du  vieillard  de  Yanves,  de  M.  Jules 
Gros  qu'ils  connaissent  depuis  longtemps  pour  l'a- 
voir vu  à  ses  différents  voyages,  qui  a  été  acclamé 
M.  Jules  Gros  ayant  accepté  est  donc  président  au 
même  titre  que  M.  Jules  Grévy,  à  qui  sans  doute  il 
notifiera  sa  notification  dans  les  formes  habituelles. 

M.  Jules  Gros  n'a  pas  pu  jusqu'à  présent  rejoindre 
son  poste.  Il  gouverne  cependant  dès  aujourd'hui  et 
sans  quitter  Paris  où  il  a  sa  résidence  —  son  petit 
Elysée  —  18,  rue  du  Louvre  ;  il  lance  à  son  peuple 
des  proclamations,  signe  des  décrets  et  les  fait  insé- 
rer dans  son  journal  officiel  qui  a  pour  titre  les  Nou- 
velles de  F}'ance  et  des  Colonies. 

Le  nouveau  président  —  qui  me  paraît  avoir  une 
grande  expérience  des  hommes  —  vient  même  de 
fonder  un  ordre  :  Y  Etoile  de  Comiani,  à  l'instar  de  la 
Légion  d'honneur,  qui  comprend  des  grandVcroix, 
des  grands-officiers,  des  commandeurs,  des  officiers 
et  des  chevaliers  en  nombre  illimité. 

La  décoration  est  une  croix  à  quatre  branches,  et 
—  chose  essentielle  —  le  ruban  qui  la  soutient  et 
qui  est  destiné  à  orner  la  boutonnière  des  amateurs  j 
est  row^e,  traversé  il  est  vrai  par  un  filet  noir,  mais 
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si  mince  qu'à  une  certaine  distance  on  pourra  bien 
ne  pas  rapercevoir.  M.  Jules  Gros,  avant  de  la  dis- 
tribuer aux  Indiens,  a  eu,  du  reste,  l'amabilité  d'of- 
frir cette  marque  de  distinction  à  quelques-uns  de  ses 
amis  et  même  au  maire  de  Yanves  qui  ne  l'arbore 
que  dans  l'intimité.  Si  le  président  fait  une  nou- 
velle promotion  de  chevaliers  la  semaine  prochaine, 
j'ose  espérer  qu'il  ne  m'oubliera  pas  et,  pour  mieux 
juger  de  l'effet,  j'irai  promener  VÉtoile  de  Counani 
sur  le  boulevard.  Ce  sera  au  moins  aussi  original 
que  d'y  promener  le  Mérite  indvstriel  ou  agricole. 

Et  puis  si  M.  Jules  Gros  veut  me  décorer,  qu'il  se 
hâte.  Son  gouvernement  qui  n'est  pas  encore  bien 
établi  pourrait  être  renversé  sans  qu'il  s'en  doutât. 
Les  peuples  habitués  à  l'anarchie  ont  la  révolution 
facile.  Qu'il  se  rappelle  l'aventure  de  l'avoué  de  Pc- 
rigueux  qui  régna  chez  les  Araucans  sotis  le  nom 
d'Aurélie  I"  et  qui  fut  détrôné  avec  la  plus  grande 
désinvolture  dès  qu'il  eut  cessé  de  plaire. 

Aurélie  I"  n'avait  pas,  je  veux  bien  le  croire,  au- 
tant de  titres  à  la  reconnaissance  de  ses  sujets  que 
M-  Jules  Gros  qui  s'appuie  d'ailleurs  sur  un  plébis- 
cite. L'avoué  de  Périgueux  devait  sa  couronne  à 
l'intrigue;  il  avait  conquis  les  habitants  de  l'Arauca- 
nie  en  leur  apprenant  à  manger  des  truffes.  La  lé- 
gende rapporte  qu'il  leur  en  donnait  à  tous  les  repas 
pour  relever  le  goût  un  peu  fade  de  leurs  aliments. 
On  sait  que  les  Araucans  sont  anthropophages. 
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LVII 


Chez  M.  Emile  Zola. 


22  août. 

MM.  Bonnetain,  Gustave  Guiches,  Paul  Margue- 
l'ittc,  Rosny  et  Descaves,  viennent  de  publier  dans 
le  Figaro  un  retentissant  manifeste  par  lequel  ils  se 
séparent  avec  éclat  de  M.  Emile  Zola. 

Ces  jeunes  écrivains  ne  sont  pas  les  premiers  ve- 
nus. Au  début  de  leur  carrière ,  ils  avaient  haute- 
ment arboré  l'étendard  du  naturalisme.  M.  Bonne- 
tain avait  débuté  par  un  livre  qui  a  fait  grand  bruit 
et  où  un  incontestable  talent  ne  parvenait  pas  à  faire 
pardonner  certaines  audaces.  M.  Paul  Margueritte, 
fils  de  l'illustre  général,  compte  à  son  actif  au  moins 
deux  volumes  qui  donnent  de  sérieuses  espérances  : 
Tous  Quatre  et  la  Maison  ouverte.  M.  Rosny  a  écrit, 
lui  aussi,  deux  livres  empreints  des  plus  pures  tra- 
ditions du  maître  :  yeukom,  histoire  d'une  jeune 
fille  enrôlée  dans  l'Armée  du  Salut,  et  le  Bilatéral, 
étude  de  mœurs  socialistes.  Tous  ces  jeunes  gens 
peuvent  être  discutés,  mais  c'est  déjà  quelque  chose. 

Il  était  intéressant  de  savoir  quel  efiet  avait  pro- 

15 
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duit  sur  l'esprit  du  célèbre  romancier  la  bruyante 
déclaration  de  ces  transfuges.  J'ai  pris  pour  cela  le 
meilleur  moyen  :  je  suis  allé  voir  M.  Zola,  et  j'espère 
que  le  récit  de  cette  entrevue  intéressera  ceux  qui 
veulent  bien  me  lire. 

Emile  Zola  ne  possède  à  Paris  qu'un  pied-à-terre. 
Il  habite  presque  toute  l'année  Médan,  très  modeste 
village  situé  sur  la  ligne  de  Normandie,  entre  Yil- 
lennes  et  Triel.  Quand  je  dis  sur  la  ligne  de  Norman- 
die, c'est  une  façon  de  parler,  car  Médan  n'est  des- 
servi par  aucune  station.  On  prend  son  billet  pour 
Triel  ou  Villennes,  et  l'on  fait  ensuite  quelques  kilo- 
mètres à  pied,  par  une  route  qui  longe  le  flanc  du 
coteau  et  d'où  la  vue  est  assez  belle  pour  faire 
prendre  en  patience  les  fatigues  delà  marche. 

Quand  on  a  arpenté  le  pays  pendant  trois  bons 
quarts  d'heure,  on  voit  poindre  un  groupe  de  mai- 
sons grises  d'où  émergent  les  deux  clochetons  à  petit 
dôme  de  l'église.  Sur  la  gauche  de  la  route,  un 
groupe  de  constructions,  dominées  par  des  pavillons 
que  couronnent  des  terrasses  à  l'italienne,  à  balus- 
tres  de  terre  cuite.  C'est  la  propriété  de  l'écrivain. 
On  sait  que  l'auteur  des  Rougon-Macquart  est  quel- 
que peu  possédé  de  la  manie  de  la  bâtisse.  La  sim- 
ple maisonnette  qu'il  avait  achetée  à  Médan  après 
ses  premiers  succès  est  ainsi  devenue  une  très  belle 
villa,  avec  de  vastes  communs,  une  grande  basse- 
cour  très  peuplée,  un  potager  et  un  jardin  anglais,  le 
tout  admirablement  entretenu. 

Je  fais  passer  ma  carte  au  maître  de  la  maison,  et, 
en  attendant  son  arrivée,  on  m'introduit  dans  une 
pièce  du  rez-de-chaussée,  grande  comme  une  petite 
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église,  et  qui  est  à  la  fois  un  salon  et  une  salle  de 
billard.  Je  n'aurais  pas  été  digne  de  tenir  la  plume 
du  journaliste  si  je  n'avais  pas  profité  de  ma  solitude 
pour  procéder  à  un  inventaire.  La  salle  où  je  me 
trouvais  est  véritablement  merveilleuse.  Elle  est  ten- 
due du  haut  en  bas  de  peluche  de  soie  grenat  som- 
bre. Le  plafond  est  à  caissons,  peint  en  bleu,  avec 
des  motifs  d'ornementation  d'or.  La  porte  est  soute- 
nue par  des  colonnes  torses  en  bois  sculpté  dérobées 
à  quelque  vieille  chapelle. 

En  face  se  dresse  une  cheminée  monumentale  en 
pierre  ouvragée,  dans  laquelle  des  troncs  d'arbres 
reposent  sur  des  landiers  de  fer.  La  pièce  est  éclairée 
par  de  grandes  verrières  garnies  de  beaux  vitraux 
modernes,  représentant  des  feuillages  et  des  paons 
dans  toutes  les  attitudes  et  d'une  grande  richesse  de 
ton.  Elle  est  pleine  de  meubles  et  d'étoffes  qui  tous 
sont  des  objets  d'art,  depuis  la  housse  en  lampas 
jetée  sur  le  billard  jusqu'au  gigantesque  vase  en 
majohque  qui  occupe  le  centre  du  salon  et  d'où 
s'échappe  la  gerbe  élégante  d'un  palmier-éventail. 

Tout  en  procédant  à  mon  inventaire,  je  guettais 
l'arrivée  de  mon  hôte.  J'entendis  un  bruit  assourdi 
de  pantoufles;  M.  Zola  entra,  vint  à  moi  la  main 
tendue,  et  me  dit  de  prime  abord  qu'il  était  un  de 
mes  lecteurs.  Cette  déclaration  rompit  la  glace,  et  la 
conversation  s'engagea. 

Avant  d'en  rendre  compte,  deux  mots  sur  la  phy- 
sionomie de  l'écrivain  ; 

M.  Zola  est  d'une  taille  un  peu  au-dessus  de  la 
moyenne  et  assez  corpulent  sans  être  gros.  Les  traits 
du  visage,  dont  le  bas  est  puissamment  arrondi,  sont 
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assez  menus.  Le  front  est  vsate,  bombé  et  décou- 
vert. Les  yeux  apparaissent  derrière  le  lorgnon,  un 
peu  voilés.  Chose  bizarre,  cet  observateur  a  le  re- 
gard... comment  dirai-je  ?...  paresseux.  La  barbe,  à 
peine  grisonnante,  est  coupée  assez  court;  les  che- 
veux sont  taillés  en  brosse. 

J'expose  à  mon  hôte  le  but  de  ma  visite  :  Que 
pense-t-il  delà  manifestation  publiée  par  le  Figaro? 

—  Je  n'ai  éprouvé,  répond-il,  qu'une  sensation 
d'étonnement.  Mais  elle  a  été  vive.  Tous  vous  en 
rendrez  aisément  compte  :  je  ne  connais  aucun  de 
ces  messieurs.  Je  n'ai  vu  M.  Bonnetain  qu'une  seule 
fois  chez  moi,  les  autres  jamais.  Dès  lors,  je  n'ai  pu 
éprouver  le  sentiment  douloureux  qui  nous  étreint 
en  face  d'une  défection.  J'ai  appris  en  même  temps 
et  leur  amitié,  que  je  ne  soupçonnais  pas,  et  leur 
hostilité,  qui  dès  lors  m'était  indifférente.  Leur  dé- 
marche n'aurait  pu  avoir  quelque  autorité  que  si,  à 
défaut  d'une  notoriété  qu'ils  n'ont  pas  encore,  ils 
eussent  pu  arguer  de  la  qualité  de  disciples.  Or,  si  par 
hasard  j'ai  des  disciples,  ceux-là  n'en  ont  jamais  été. 

—  Et  comptez-vous  leur  répondre  ? 

—  En  aucune  façon.  Je  ne  suspecte  pas  la  sincé- 
rité des  signataires  du  manifeste  ;  mais  je  crois  que 
l'envie  de  faire  un  peu  de  bruit  s'y  ajoutait  dans  une 
forte  proportion;  ce  serait  faire  leur  jeu  que  répon- 
dre. Et  puis,  enfin,  je  prétends  avoir  tout  au  moins 
gagné  le  droit  de  choisir  mes  adversaires.  D'ailleurs, 
ajouta  le  maître  en  souriant,  je  vis,  comme  vous  le 
savez,  dans  une  solitude  à  peu  près  complète  et  à 
laquelleje  tiens.  L'impopularité  n'a  donc  rien  qui  m'ef- 
frave.  au  contraire,  car  elle  est  mère  de  la  solitude. 
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—  Un  des  points  sur  lesquels  le  manifeste  vous 
attaque,  c'est  le  côté  technique  de  vos  ouvrages.  Tl 
prétend  que  vous  ne  procédez  pas  vous-même  à  vos 
observations.  Il  nie,  en  un  mot,  à  ce  point  de  vue, 
votre  conscience  littéraire.  Vous  n"avez  évidemment 
pas,  mon  cher  maître,  à  vous  défendre  sur  ce  point. 
Mais,  dans  l'intérêt  de  nos  lecteurs,  voulez-vous  me 
permettre  de  vous  demander  comment  vous  préparez 
un  livre? 

—  Volontiers.  Voulez-vous  que  nous  prenions  un 
exemple  ? 

—  Prenons-en  deux  plutôt  :  Gemninal  et  la  Terre, 
puisque  c'est  elle  qui  a  déterminé  ce  bruit. 

—  Je  n'ai  évidemment  pas  la  science  infuse,  me 
dit  mon  interlocuteur,  et  je  n'attache  d'ailleurs 
qu'une  très  médiocre  importance  au  côté  technique. 
Je  fais  surtout  de  la  psychologie,  de  l'étude  hu- 
maine, et  non  des  ouvrages  de  vulgarisation  scienti- 
fique. Faisant  mouvoir  mes  personnages  dans  diffé- 
rents milieux,  je  tâche  de  peindre  ces  milieux  le 
plus  exactement  possible,  et,  naturellement,  je  fais 
comme  tout  le  monde  :  j'étudie  dans  les  ouvrages 
spéciaux.  La  préparation  d'un  livre  comme  Germinal 
exige  six  mois. 

Une  fois  que  j'eus  acquis,  pour  ce  dernier  roman, 
les  connaissances  théoriques  que  j'estimais  néces- 
saires, je  passai  à  la  pratique.  Je  partis  pour  Anzin 
en  pleine  grève.  Je  passai  d'abord  huit  jours  au  mi- 
lieu des  grévistes,  absolument  inconnu,  et  piloté  p  ir 
un  député  radical  du  Nord,  M.  Giard.  C'est  ainsi  que 
je  déjeunai  un  jour  avec  Basly.  Je  passais  toutes  mes 
journées  à  courir  les  cabarets,  les  bastringues  et  les 
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maisons  de  mineurs.  Lorsque  j'eus  ainsi  complété 
sur  place  mes  documents  sur  les  souffrances,  les 
instincts  et  les  aspirations  de  cette  population,  je 
passai  de  Tautre  côté. 

Je  me  présentai  à  M.  Guerry,  directeur  des  mines, 
qui  me  reçut  avec  la  plus  grande  affabilité  et  mit  à 
ma  disposition  un  jeune  ingénieur  de  grand  talent  et 
de  grand  courage,  M.  Mercier,  lequel  à  son  tour  m'ini- 
tia à  tous  les  détails  de  l'exploitation  et  descendit  avec 
moi  dans  les  fosses.  Six  mois  d'études  théoriques, 
quinze  jours  de  pratique,  c'est  insignifiant  pour  faire 
un  ingénieur,  c'est  suffisant  pour  ne  pas  commettre 
de  trop  grosses  erreurs  dans  la  peinture  d'un  milieu 
qui  n'est  que  le  cadre  de  la  race  spéciale  quej'étudie. 

Quant  à  la  Terre,  sa  préparation  a  été  beaucoup 
plus  longue.  Depuis  dix  ans  que  j'habite  Médan,  je 
me  suis  tenu  au  courant  de  toutes  les  petites  his- 
toires villageoises,  de  tous  les  menus  cancans  de  la 
ferme,  et  j'ai  entassé  notes  sur  notes.  Gela  n'a  pas 
toujours  été  facile.  Le  paysan  n'est  pas  parleur  et 
garde  volontiers  ses  affaires  pour  lui.  Je  me  suis 
laissé  nommer  conseiller  municipal  de  Médan,  ce  qui 
m'a  permis  d'étendre  mes  investigations.  Je  n'ai, 
d'ailleurs,  reculé  devant  aucun  moyen.  J'ai  fait  cau- 
ser mes  domestiques,  avec  lesquels  les  paysans  se 
montraient  plus  confiants  qu'avec  un  bourgeois. 
Puis,  un  jour,  voulant  choisir  définitivement  la  pa- 
trie de  mes  personnages  et  tenant  à  ce  qu'elle  fût 
une  terre  à  blé,  je  suis  parti  pour  la  Beauce. 

Je  vous  dirai  que  j'ai  un  peu  de  sang  paysan  et 
beauceron  dans  les  veines.  Ma  mère  est  de  Dourdan, 
où,  par  parenthèses,  elle  a  été  élevée  chez  le  père  de 
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M.  Francisque  Sarcey,  qui  y  tenait  un  pensionnat. 
Dourdan  n'est  pas  encore  la  Beauce,  mais  mon  grand- 
père  et  ma  grand'mère  maternels  étaient  Beaucerons, 
étant  nés  à  Aunau.  Mon  grand-père  n'était  pas  tout  à 
faitun  paysan.  Mais  il  exerçaitla  modeste  profession  de 
petit  entrepreneur  de  campagne,  en  contact  presque 
continuel  avec  eux.  A  sa  mort,  j'étais  déjà  un  jeune 
homme  et  j'avais  gardé  très  vives  les  impressions  de 
mes  conversations  d'autrefois  avec  lui.  J'étais  donc 
déjà  initié  à  la  vie  villageoise  de  la  Beauce. 

J'allai  d'abord  à  Chartres,  où  je  demandai  aide  et 
protection  à  Paul  Parfait,  député  du  pays.  Sur  les 
conseils  de  celui-ci,  qui  connait  bien  la  région,  je 
me  dirigeai  du  côlé  de  Chàteaudun,  et  là  je  finis  par 
choisir,  sur  les  bords  de  l'Aigre,  un  hameau,  Mori- 
gny.  Je  louai  une  vDiture  et  je  passai  un  mois  cou- 
rant de  ferme  en  ferme. 

Et  maintenant,  je  viens  de  terminer  la  Terre;  ]& 
vais  prendre  un  mois  de  repos,  et  immédiatement 
après  j'entamerai  un  des  cinq  volumes  qui  me  res- 
tent à  écrire  pour  compléter  les  Rougon-Macquart. 
Je  ne  sais  pas  par  lequel  je  commencerai.  Mais  ce 
que  je  sais  bien,  c'est  qu'aucun  manifeste  ne  me  fera 
varier  d'une  ligne  la  conduite  dont  je  prends  haute- 
ment et  toujours  l'entière  responsabilité. 

L'heure  s'avançait.  J'étais  depuis  une  heure  et  de- 
mie avec  le  grand  romancier,  et  j'avais  cinq  kilomè- 
tres à  faire  pour  atteindre  la  gare.  Je  pris  congé 
d'Emile  Zola  en  le  romorciant  de  son  cordial  accueil, 
et  je  revins  juste  à  temps  pour  ne  pas  manquer  le 
train,  ce  qui  m'eût  privé  du  plaisir  de  faire  connaître 
aujourd'hui  à  mes  lecteurs  les  résultats  de  ma  visite. 
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LYIII 


Paris-Pompeï.  —  Les  «  Arènes  de  Lutèce.  »  —  Leur 
description.  —  Une  lettre  de  Victor  Hugo.  —  His- 
toire des  Arènes.  —Le  Musée. 

17  septembre. 

Depuis  quelques  jours,  on  a  recommencé  à  parler 
des  Arènes  de  la  rue  Monge,  et  l'on  a  profité  de  l'oc- 
casion pour  plaisanter  les  deux  sergents  de  ville  mé- 
lancoliques qui  «  gardent  les  ruines  ».  Une  note 
officieuse  a  édifié  le  public  et  lui  a  appris  le  sort  ré- 
servé aux  Arènes,  On  les  restaurera,  et  on  établira 
un  square  verdoyant  sur  leurs  antiques  murailles. 
Quand?  Personne  n'en  sait  rien.  Parce  temps  d'éco- 
nomies, on  attendra  peut-être  longtemps. 

Depuis  quatre  ans^  le  silence  s'était  fait  sur  ces 
fouilles.  Quatre  ans,  c'est  long!  Bien  peu  de  per- 
sonnes doivent  se  rappeler  aujourd'hui  l'historique 
de  cette  intéressante  découverte.  J'ai  recueilli  des 
renseignements  et,  pour  commencer,  je  suis  allé  vi- 
siter les  Arènes,  classées  aujourd'hui  comme  monu- 
ment historique  sous  la  dénomination  d'Arènes  de 
Lutèce, 
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J'ai  d'abord  constaté  qu'il  n'y  avait  pas  le  moindre 
sergent  de  ville,  mais  bien  un  simple  employé  de  la 
ville  de  Paris,  qui  vit  là  dans  une  sorte  d'exil,  et  a 
accueilli  avec  une  joie  sans  mélange  le  Parisien  hardi 
qui  venait  visiter  sa  retraite.  Telle  a  dû  être  l'entre- 
vue de  Livingstone  et  de  Stanley  dans  les  solitudes 
de  l'Atrique  équatoriale. 

A  la  hauteur  du  numéro  57  de  la  rue  Monge,  se 
trouve  une  petite  voie  appelée  aujourd'hui  rue  de 
Navarre,  et  connue  autrefois,  dans  le  vieux  Paris, 
sous  le  nom  infiniment  plus  pittoresque  de  rue  des 
Morfondus. 

Les  Arènes  occupent  un  vaste  quadrilatère  dont 
deux  côtés  adjacents  sont  formés  par  les  rues  Monge 
et  de  Navarre. 

Quand  on  a  franchi  la  palissade  qui  borde  les  fouilles, 
on  trouve  devant  soi  deux  talus  élevés,  où  les  mauves, 
les  roses  trémières,  les  herbes  folles,  les  chardons 
violets,  croissent  à  l'aise.  Entre  ces  deux  tertres,  se 
trouve  un  couloir  qui  descend  en  pente  douce  :  c'est 
l'entrée  méridionale  du  cirque.  Elle  est  bordée  de 
vieilles  murailles,  construites  en  petits  moellons  de 
la  grosseur  d'un  pavé. 

Au  bout  de  ce  couloir,  où  se  trouvent  deux  vastes 
niches  destinées  probablement  aux  contrôleurs;  on 
voit  un  hémicycle,  dominé  tout  autour  par  les  ter- 
tres où  se  trouvaient  les  gradins.  Gà  et  là,  des  pans 
de  muraille,  des  vestiges  d'escaliers,  des  tronçons  de 
gradins.  Sur  la  droite,  l'entrée  d'un  égout  voûté, 
parfaitement  conservé  sur  une  étendue  d'une  quin- 
zaine de  mètres  :  c'est  tout. 

Et  alors,  une  question  vous  vient  immédiatement 

15. 
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aux  lèvres  :  pourquoi  ne  voit-on  qu'un  hémicjcle  et 
non  un  cercle  entier? 

Tout  simplement  parce  que  l'autre  moitié  des 
constructions  est  de  nouveau  ensevelie.  Remarquez 
que  je  ne  dis  pas  encore,  je  dis  de  nouveau. 

Les  Arènes  furent  découvertes  en  1870,  lors  du 
percement  de  la  rue  Monge.  La  partie  mise  au  jour 
était  celle  cachée  aujourd'hui.  C'était  la  plus  com- 
plète et  la  mieux  conservée.  On  ne  put  arriver  à  une 
entente  avec  la  ville  de  Paris.  Et,  après  des  fouilles 
complètes,  le  propriétaire  qui  avait  besoin  d'utiliser 
son  terrain,  le  vendit  à  la  Compagnie  des  Omnibus. 
Celle-ci  le  remblaya  et  enfouit  les  substructions  dé- 
gagées. Son  dépôt  s'élève  actuellement  sur  ces 
ruines! 

L'autre  partie  fut  découverte  en  1883,  lorsqu'on 
démolit  le  couvent  des  Augustines  qui  s'élevait  sur 
cet  emplacement.  Elle  aurait  peut-être  eu  le  même 
sort  que  la  première,  siVictorHugo  ne  s'était  pas  mis 
en  avant.  Il  écrivit  la  lettre  suivante  au  président  du 
Conseil  municipal  : 

«  Paris,  27  juillet  1883. 

»  Monsieur  le  Président, 

»  Il  n'est  pas  possible  que  Paris,  la  ville  de  l'Ave- 
nir, renonce  à  la  preuve  vivante  qu'elle  a  été  la  ville 
du  Passé.  Les  arènes  sont  l'antique  marque  de  la 
grande  ville.  Elles  sont  un  monument  unique.  Le 
conseil  municipal  qui  les  détruirait  se  détruirait,  en 
quelque  sorte,  lui-même.  Conservez  les  Arènes  de 
Lutèce.  Conservez-les  à  tout  prix.  Vous  ferez  une  ac- 
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tion  utile,  et,  ce  qui  vaut  mieux^  vous  donnerez  un 
grand  exemple. 

•>  Je  vous  serre  les  mains. 

»  Victor  Hugo.  )> 

Trois  jours  après,  le  30  juillet  1883,  le  Conseil  dé- 
cidait l'acquisition  des  terrains,  sauf  ceux  sur  les- 
quels s'élevait  le  dépôt  des  Omnibus. 

Les  savants  qui  se  sont  occupés  des  Arènes,  et  en 
particulier  le  regretté  Adrien  de  Longpérier,  font  re- 
monter leur  construction  au  troisième  siècle  après 
Jésus-Christ,  c'est-à-dire  une  centaine  d'années  avant 
celle  des  Thermes,  bâtis  sous  Constance  Chlore.  Suit 
vant  leur  avis,  le  monument  était  à  la  fois  un  cirque 
et  un  théâtre.  Il  comprenait  trois  catégories  de 
places  :  un  premier  mœnianum,  un  second  mœnia- 
niun,  et  une  colonnade  formant  galerie  dans  la  partie 
haute.  Le  mur  du  fond  de  la  scène  est  encore  très 
nettement  déterminé. 

Naturellement,  les  fouilles  ont  fait  trouver  de  nom- 
breux objets,  qui  forment  une  intéressante  collec- 
tion, réunie  dans  un  petit  musée  provisoire  bâti  sur 
l'emplacement  même,  et  que  le  public  n'est  pas  ad- 
mis à  visiter.  Ce  sont  des  pierres  couvertes  d'inscrip- 
tions, des  fûts  et  des  chapiteaux  de  colonne  riche- 
ment ornés,  des  fragments  de  statues  dont  plusieurs 
gardent  encore  la  trace  d'une  pol3'chromie  primitive; 
d'innombrables  ossements  d'animaux,  provenant 
probablement  des  fauves  qui  combattirent  dans  les 
Arènes,  et  surtout  cinq  squelettes  admirablement 
conservés  et  remarquables  par  des  poses  contorsion- 
nées,  macabres,  qui  ne  présentent  pas  le  caractère 
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calme  des  corps  ensevelis  par  des  mains  pieuses 
après  une  mort  naturelle.  Gladiateurs  ou  martyrs? 

Enfin  on  a  trouvé  près  de  six  cents  médailles  et 
une  quantité  de  fragments  de  poterie  ou  de  verrerie 
de  toutes  les  époques. 

Et  maintenant,  comment  cet  amphithéâtre  a-t-il 
été  ainsi  enseveli  pendant  des  siècles? 

Avec  Clovis,  tout  ce  qui  portait  la  trace  du  paga- 
nisme et  de  la  domination  romaine  fut  condamné. 
Ce  cirque,  déjà  mal  réparé,  fut  condamné.  Au  com- 
mencement du  treizième  siècle,  en  1-211,  Philippe- 
Auguste  construisit  l'enceinte  méridionale  de  Paris  ; 
les  murs  des  Arènes  fournirent  des  matériaux,  et  les 
Arènes  elles-mêmes  furent  comblées  par  les  déblais 
des  remparts.  Au  seizième  siècle,  les  plans  du  vieux 
Paris  nous  montrent  l'emplacement  occupé  par  un 
enclos  de  vignes,  et,  au  dix-septième,  le  plan  dressé 
par  Nicolas  de  Fer,  indique  dans  cet  enclos  les  pre- 
miers pavillons  du  couvent  des  Augustines,  démoli 
en  1883  par  la  société  d'entrepreneurs  auxquels  la 
ville  acheta  les  terrains. 
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LIX 


Une  communication  à  l'Académie  des  inscriptions 
et  belles  -  lettres.  —  Entrevue  avec  l'auteur , 
M.  Léopold  Delisle.  —  Les  Templiers  banquiers. 
—  Les  chevaliers-garçons  de  recette.  —  La  Tour 
du  Temple.  —  La  Bibliothèque  nationale  et  les 
journaux. 

20  septembre. 

M.  Léopold  Delisle,  l'éminont  administrateur  de  la 
Bibliothèque  Nationale,  a  eu,  au  cours  de  la  dernière 
séance  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres,  une  très  intéressante  et  très  curieuse  com- 
munication, relative  aux  Templiers. 

A  vrai  dire,  le  document  dont  M.  Delisle  a  donné 
lecture  n'est  que  le  préambule  d'un  volumineux  tra- 
vail, qui  n'est  pas  encore  terminé  et  dans  lequel 
l'auteur  étudie  le  célèbre  ordre  religieux  et  militaire 
à  un  point  do  vue  assez  inattendu  pour  les  profanes  : 
le  point  de  vue  financier. 

Mis  en  goût  par  les  aperçus  sommairement  déve- 
loppés à  l'Académie,  je  suis  allé  voir  M.  Léopold 
Delisle,  afin  de  lui  demander  quelques  explications 
complémentaires, 
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Tous  les  travailleurs  qui  fréquentent  la  biblio- 
thèque connaissent  cet  homme  affable  et  instruit, 
toujours  prêt  à  vous  servir  de  guide  dans  une 
recherche  ardue.  Tous  ont  présente  à  la  pensée 
cette  énergique  tête  de  savant,  éclairée  par  des  yeux 
pleins  de  feu,  encadrée  d'une  barbe  grise  à  l'an- 
tique. Taus  savent  combien  il  s'est  efforcé,  Dieu  sait 
au  prix  de  quelles  peines,  de  quelles  ingénieuses 
combinaisons,  d'améUorer  les  services  et  d'aug- 
menter les  ressources  de  la  Bibliothèque  Nationale. 
Je  n'insiste  donc  pas,  et  j'arrive  au  sujet  de  la  com- 
munication. 

Les  Templiers  ont  dû  à  la  fin  tragique  de  leur 
ordre  une  grande  notoriété.  Tout  le  monde  les  con- 
naît comme  religieux  et  soldats.  Mais  bien  peu  de 
personnes  les  connaissent  comme...  banquiers. 

Or,  il  résulte  d'une  série  d'études  entreprises  par 
M.  Léopold  Dolisle,  que  les  Templiers  ont  été  les 
grands  manieurs  d'argent  de  la  fin  du  moyen  âge. 
ïls  ont  tenu  à  cette  époque  une  place  comparative  à 
celle  qu'occupe  de  nos  jours  la  Banque  de  France,  et 
plus  importante  encore  s'il  est  possible,  car  ils  ont 
administré  tout  le  budget  du  royaume  de  France  et 
gardé  les  réserves  monnayées  du  royaume  d'Angle- 
terre. 

A  partir  de  1172,  les  trois  ordres  des  Templiers 
(chevaliers,  écuyers  et  frères  lais)  s'augmentèrent 
d'un  quatrième,  les  prèlres,  chargés  spécialement  de 
la  correspondance  et  de  l'administration.  Ceux-ci 
tinrent  désormais  la  comptabilité  des  valeurs  con- 
fiées à  l'ordre,  et  M.  Dehsle  a  pu  retrouver  et  suivre 
cette  comptabilité,  parfaitement  tenue  en  règle  de 
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1202  c\  1309,  date  qui  précède  de  quatre  ans  l'exécu- 
tion  des  dignitaires,  mais  qui  marque  la  fin  effective 
des  Templiers. 

Ils  se  livraient  à  toutes  les  opérations  de  banque  : 
prêts  hypothécaires  ou  autres,  encaissements,  es- 
compte de  lettres  de  change,  paiement  des  lettres  de 
crédit,  etc.  Pendant  tout  le  treizième  siècle,  sous 
Philippe-Auguste,  Louis  VIII,  saint  Louis,  Philippe 
le  Bel,  ils  furent  les  mandataires  des  rois  de  France 
et  comptèrent  des  financiers  de  premier  ordre,  tels 
que  le  chevalier  Aymard,  qui  régla,  sous  Philippe- 
Auguste,  en  1202-1203,  les  immenses  opérations 
financières  et  budgétaires  qui  étaient  la  conséquence 
de  l'annexion  à  la  couronne  de  France  de  la  Nor- 
mandie, du  Maine,  du  Poitou,  de  la  Touraine  et  de 
l'Anjou,  dépouilles  de  Jean  sans  Terre. 

Ce  rôle  leur  avait  été  pour  ainsi  dire  imposé  par 
la  force  des  choses.  Lorsqu'on  avait  un  recouvre- 
ment à  faire  en  pays  lointain,  on  le  confiait  à  un 
chevalier  partant  pour  cette  contrée.  L'ordre  comp- 
tait ne  ^</' m ///e  succursales  I  Et  il  eût  été  impossible 
de  trouver  de  meilleurs...  garçons  de  recettes  que 
ces  robustes  chevaliers,  dépendant  seulement  de 
leur  grand-maître  et  du  saint-siège,  et  qui  tenaient 
une  hache  d'armes  ou  un  casse-tète  dans  la  main 
droite  en  présentant  une  lettre  de  change  de  la  main 
gauche. 

D'autre  part,  le  Temple  possédait  dimmenses 
richesses.  L'or  ne  pouvait  dormir  improductif  dans 
les  coffres;  de  là,  des  opérations  destinées  à  lui  faire 
rendre  un  intérêt,  prêts  et  escomptes. 

Enfin,  en  1212,  les  Templiers  avaient  construit 
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cette  fameuse  lour  du  Temple,  flanquée  de  quatre 
tourelles  et  qui  devait  disparaître  juste  six  cents  ans 
plus  tard,  après  avoir  servi  de  prison  à  Louis  XVI,  à 
Marie-Antoinette,  au  comte  de  Montlosier,  à  Sydney- 
Smith  ,  à  Toussaint-Louverture ,  à  Pichegru ,  à 
Moreau  et  à  Cadoudal.  Cette  forteress?,  habitée 
par  une  garnison  d'énergiques  soldats,  était  l'asile 
le  plus  sûr  pour  les  objets  précieux,  et  la  richesse 
de  l'ordre  est  une  garantie  de  probité  :  d'où  les 
dépôts. 

C'est  ainsi  que  les  Templiers  furent  amenés  à 
devenir  de  vrais  banquiers.  Ils  étaient  constamment 
en  compte  avec  les  souverains,  et  le  travail  de 
M.  Léopold  Delisle  établira  peut-être  que  Philippe  le 
Bel,  en  déclarant  à  l'ordre  la  guerre  sans  ineici  dans 
laquelle  il  fut  vainqueur  grâce  à  Taide  du  pape  Clé- 
ment y,  avait  simplement  pour  but  de  régler 
quelque  gros  compte  débiteur  d'une  façon  écono- 
mique et  expéditive. 

M.  Delisle  a  trouvé  ses  documents  un  peu  partout. 
Mais  beaucoup  lui  ont  été  fournis  par  la  Bibliothèque 
Nationale.  Cette  curieuse  comptabilité  est  écrite  sur 
parchemin  et  aussi  sur  papier.  Elle  est  admirable- 
ment conservée,  ce  qui  prouve  que  le  papier  est  plus 
résistant  qu'on  ne  le  croit,  puisque  ces  pièces  ont 
près  de  sept  siècles  I  11  est  vrai,  comme  me  le  faisait 
observer  mon  aimable  interlocuteur,  que  le  papier 
d'alors  était  mieux  fabriqué  que  celui  d'aunjord'hui, 
particulièrement  que  celui  des  journaux.  —  Je  ne 
dis  pas  cela  pour  le  vôtre,  ajouta-t-il  en  souriant,  car 
le  Parti  Nationaieèl  imprimé  sur  un  papier  que  ses 
grands  confrères  doivent  lui  envier.  Nos  collections 
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de  journaux  tombent  vite  en  poussière...  mais  pas 
assez  vite  encore. 

—  Gomment,  pas  assez  vite  ? 

—  Mais  non  ;  voilà  que  la  Bibliothèque  devient 
trop  petite.  Nous  touchons  littéralement  au  moment 
oi^i  nous  ne  pourrons  plus  loger  les  avalanches  de 
papier  qui  nous  arriv;"nt  chaque  jour.  Nous  avons 
bien  des  terrains.  Mais  quand  construira-t-on?  Dites- 
en  donc  un  mot  :  Frappez  un  peu  sur  le  clou  pour 
aider  à  l'enfoncer. 

C'est  fait. 
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LX 


Chez  le  peintre  Gastellani.  —  Son  panorama  pour 
l'Exposition  Universelle.  —  Le  Tout-Paris  en 
1889.  —  Un  atelier  bien  fréquenté.  —  Ce  qu'on 
voit  dans  la  coulisse. 

21  septembre. 

L'Exposition  universelle  de  1889  ne  manquera  pas 
de  panoramas.  On  nous  annonçait  dernièrement 
celui  de  MM.  Gervex  et  Stevens  qui  sera  consacré 
aux  grands  hommes  du  siècle  et  j'ai  visité  hier  celui 
de  M.  Gastellani  qui  rassemble  autour  de  la  place 
de  rOpéra  toutes  les  célébrités  parisiennes  vivantes. 
On  raconte,  d'autre  part,  que  MM.  Poilpot  et  Jacob, 
qui  sont  aussi  des  spécialistes  du  genre,  se  pré- 
parent, de  leur  côté,  à  entrer  en  ligne.  Cela  nous 
fait  donc,  jusqu'ici,  trois  panoramas  sur  la  planche, 
sans  compter  celui  dont  on  jouira  du  haut  de  la  tour 
Eiffel. 

De  tous  ces  panoramas  —  sauf  ce  dernier,  bien 
entendu  —  le  plus  important  sera  sans  contredit  le 
second  qui  est  en  réalité  le  premier  en  date,  puisque 
c'est  le  projet  du  peintre  Gastellani  qui  a  été  adopté 
tout  d'abord.  Et   ce  sera  aussi  très  probablement  le 
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premier  terminé,  si  j'en  juge  d'après  les  morceaux 
achevés  qu'il  m'a  été  donné  de  voir,  à  Neuilly,  dans 
l'atelier  du  boulevard  Eugène. 

Rien  de  curieux  comme  cet  atelier.  On  y  accède 
par  un  petit  sentier  qui  traverse  un  bois  touffu, 
broussailleux,  entremêlé  de  lianes  grimpantes,  sorte 
de  forêt  vierge  en  miniature,  qui  cache  la  retraite 
de  l'artiste  à  tous  les  regards  indiscrets.  Au  bout  du 
sentier,  on  découvre  une  sorte  de  chalet  suisse  avec 
balcon  de  bois  sculpté,  escalier  extérieur  et  pou- 
trelles apparentes.  On  entre  et  l'on  pénètre  direc- 
tement dans  un  hall  gigantesque,  à  toiture  de 
verre,  qui  se  développe  sur  toute  la  hauteur  de  la 
maison. 

Le  peintre  lui-même  nous  en  fait  les  honneurs 
avec  une  bonne  grâce  charmante.  Gastellani  est 
un  homme  d'une  quarantaine  d'années,  de  taille 
moyenne,  les  yeux  bleus,  la  barbe  grisonnante,  la 
physionomie  ouverte  et  franche  qui  séduit  au 
premier  abord.  En  dépit  de  son  nom  italien  et 
de  son  état-civil  qui  le  fait  naître  à  Bruxelles, 
il  est  Français,  n'en  doutez  pas  et  même  parisien. 
Naturalisé  d'ailleurs,  depuis  longtemps,  il  a  prouvé 
pendant  la  guerre  de  1870  jusqu'à  quel  point  il 
poussait  l'amour  de  sa  patrie  adoptive. 

Mais  il  suffit  de  l'entendre  parler  cinq  minutes 
pour  se  convaincre  de  son  droit  de  cité  au  boulevard. 
Nul  mieux  que  lui  ne  pouvait  mener  à  bien  la  tâche 
qu'il  a  entreprise  et  qui  est  précisément  de  grouper 
sur  ce  boulevard  nos  célébrités  littéraires,  artis- 
tiques et  mondaines.  Pour  présenter  au  monde 
entier  le  véritable  Tout-Paris,  il  ne  fallait  rien  moins 
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qu'un  artiste  aussi  répandu   en  môme  temps  qu'un 
panoramiste  de  premier  ordre. 

Panoramiste,  Gastellani  l'est  plus  que  tout  autre 
et  sa  réputation,  à  ce  point  de  vue,  n'est  pas  à  faire. 
Depuis  quinze  ans,  à  Paris,  en  province  ou  à  l'étran- 
ger, il  n'a  cessé  de  brosser  des  panoramas,  avec  une 
activité  infatigable;  la  Belgique,  l'Italie,  l'Autriche, 
l'Amérique  elle-même,  possèdent  ses  œuvres  ;  dans 
dix  ans,  s'il  continue  de  ce  train,  on  en  trouvera 
partout,  en  Chine,  en  Australie,  en  Russie,  près  du 
pôle  :  il  en  couvrira  la  terre. 

Notez  en  passant  que  Gastellani  travaille  seul  et 
vous  aurez  une  idée  de  la  vigueur  physique  qu'il 
doit  déployer.  Mais  il  se  préoccupe  peu  du  côté  ma- 
tériel de  ses  travaux.  Il  cherche  surtout  à  rester 
artiste.  Il  y  parvient  toujours,  non  sans  effort,  et 
c'est  ce  qui  fait  sa  supériorité  incontestable.  Le 
panorama  qu'il  prépare  pour  l'Exposition  de  188^)  le 
prouvera  une  fois  de  plus. 

La  conception  en  est  fort  originale.  Le  spectateur 
est  censé  se  trouver  au  milieu  du  refuge  de  la  place 
de  l'Opéra,  carrefour  urique  au  monde  et  bien  fait 
pour  servir  de  décor  et  de  cadre  à  l'exhibition  de 
nos  célébrités.  Jetons  un  coup  d'œil  sur  le  morceau 
en  cours  d'exécution. 

Nous  sommes  en  fa:e  la  partie  du  boulevard  des 
Capucines  qui  commence  au  café  de  la  Paix.  L'en- 
semble du  tableau  est  exact  ;  mêmes  voitures  sur  la 
chaussée,  même  foule  sur  les  trottoirs.  Mais  au  lieu 
de  passants  quelconques,  j'aperçois  le  président  de 
la  République  dans  son  landau,  en  compagnie  de 
M.  et  M'^'^  Wilson  ;  un   peu  plus  loin,  je  reconnais 
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MM.  Floquet,  Henry  Maret,  Anatole  de  la  Forge, 
Meissonier,  Détaille,  Zola,  Sarah  Bernhardt,  Arthur 
Meyer,  Berger,  etc.,  etc.,  etc.;  des  acteurs,  des 
journalistes,  des  députés,  des  sculpteurs,  des  séna- 
teurs, des  musiciens,  tout  ce  qui  a  un  nom  connu, 
depuis  le  vénérable  M.  Ghevreul,  jusqu'à  M"''  Rosita 
Mauri,  de  l'Opéra,  depuis  M.  Gragnon,  le  préfet  de 
police,  jusqu'à  M.  Deibler,  le  bourreau. 

Et  ces  gens-là  vont  et  viennent,  se  croisent,  se 
saluent,  descendent  de  voiture,  entrent  au  café, 
achètent  leur  journal  au  kiosque  ou  font  l'aumône  à 
la  femme  aux  deux  jambes  de  bois.  Rien  de  préparé, 
à  première  vue  ;  le  grouillement  ordinaire  de  la  vie 
parisienne  à  quatre  heures  de  l'après-midi  ! 

En  attendant,  Tout-Paris  défile  à  travers  l'atelier 
du  peintre.  Chacun  veut  connaître  la  place  qu'il  doit 
occuper  dans  le  panorama.  Du  matin  au  soir,  Gas- 
tellani  crayonne  des  silhouettes.  Entre  temps,  il 
badigeonne  des  maisons  qui  semblent  grandeur 
nature  et  copie  patiemment  des  enseignes. 

Dès  qu'on  pénètre  dans  la  coulisse,  l'illusion  dis- 
paraît, mais  la  toile  à  couvrir  n'en  présente  pas 
moins  une  surface  considérable.  Songez  qu'elle  a 
dix  mètres  de  hauleur  et  que  certains  pans  de  ciel 
n'ont  pas  moins  de  vingt  mètres  carrés. 

Il  est  vrai  que  Gastellani  en  a  vu  bien  d'autres. 
Loin  de  l'effrayer,  ce  labeurl'excite  en  quelque  sorte 
et  redouble  son  ardeur  au  travail.  Il  m'a  montré 
dans  un  coin,  une  toile  de  six  mètres  —  peuh!  une 
misère  —  qu'il  a  entreprise  pour  se  délasser  et  qu'il 
destine  au  prochain  Salon.  G'est  une  page  émou- 
vante de  la  guerre  de  1870.  Je  trouverai  bien  l'occa- 
sionde  vous  en  reparler. 
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LXI 


Le  retour  de  la  mission  Bonvalot.  —  Visite  aux 
explorateurs.  —  Le  voyage  de  la  mission  à  travers 
1  Asie  centrale.  —  Les  Russes  et  les  Anglais.  — 
Aventure  comique  avec  les  Chinois.  —  Les  résul- 
tats de  la  mission. 

2o  septembre. 

Après  des  péripéties  sans  nombre,  la  mission  Bon- 
valot est  rentrée  à  Paris,  hier,  par  le  rapide  de  Mar- 
seille. Je  suis  immédiatement  allé  voir  les  hardis 
explorateurs,  qui  étaient  descendus  boulevard  Arago, 
chez  M.  Maillet,  un  de  leurs  amis. 

La  mission  se  composait  de  MM.  Bonvalot,  Capus, 
naturaliste  du  Muséum,  et  Pépin,  peintre.  Je  n"ai  vu 
que  le  premier  et  le  dernier  de  ces  messieurs.  Encore 
revêtus  des  vêtements  de  flanelle  grise  achetés  dans 
rinde,  et  qui  comprennent  jusqu'au  chapeau  pareil, 
ils  avaient  quelque  peu  l'air  de  meuniers.  M.  Bonva- 
lot et  M.  Pépin  se  ressemblent.  Tous  deux  sont  ro- 
bustes, grands,  rasés  sauf  la  moustache,  et  âgés 
d'environ  trente  à  trente-cinq  ans. 

Voici  les  détails  que  ces  messieurs  ont  bien  voulu 
me  donner. 

La  mission  est  partie  de  Paris  au  mois  de  février 
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1885.  Elle  avait  pour  but  d'explorer  plusieurs  con- 
trées à  peu  près  inconnues  de  TAsie  centrale,  et 
principalement  la  vallée  de  Sourchane,  aifluont  de 
l'Amou-Darya. 

C'était  la  seconde  fois  que  M.  G.  Bonvalot  recevait 
du  ministère  la  mission  d'explorer  certaines  parties 
de  l'Asie  centrale.  En  1881  et  1882,  il  avait  déjà  visité 
en  compagnie  de  M  Gapus  une  grande  partie  du 
Turkestan  russe. 

Dans  cette  seconde  campagne,  MM,  Bonvalot  et 
CapuSj  qui  s'étaient  adjoint  M.  Pépin  comme  dessi- 
nateur, choisirent  pour  se  rendre  sur  les  bords  de 
l'Amou-Darya  la  route  un  peu  longue,  mais  intéres- 
sante du  Caucase  et  de  la  Perse.  Débarqués  à  Batoum, 
ils  longèrent  la  Caspienne,  firent  un  court  séjour  à 
Téhéran  et  remontèrent  vers  Samarcande,  où  ils 
arrivèrent  à  la  fin  de  juillet,  ayant  eu  beaucoup  à 
souffrir  de  la  chaleur  et  de  la  soif,  surtout  dans  la 
traversée  du  désert  de  sable  qui  s'étend  de  Merv  à 
l'Amou-Darya.  En  juin  et  juillet,  ils  eurent  à  subir 
des  températures  de  45''  à  l'ombre  et  de  60"  au  soleil  I 

Il  est  bon  de  dire  que,  dans  toute  cette  première 
partie  de  leur  voyage,  M.  Bonvalot  et  ses  compa- 
gnons trouvèrent  l'accueil  le  plus  cordial  chez  le 
général  Amenkoff  et  les  officiers  russes  en  garnison 
dans  le  Turkestan. 

Ayant  atteint  l'Amou-Darya,  les  explorateurs 
avaient  rempli  leur  mission.  Ils  songèrent  alors  à 
rentrer  en  France  en  traversant  l'Afghanistan  et  le 
nord  de  l'Inde,  pour  aller  s'embarquer  à  Bombay. 

Ce  hardi  projet  leur  causa  des  difficultés  sans 
nombre. 
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D'abord,  ils  demandèrent  un  sauf-conduit  aux 
autorités  anglaises,  dont  riniluence  est  grande  en 
Afghanistan.  Ce  sauf-conduit  leur  fut  refusé.  Ils  s'en 
passèrent.  Mais  ils  furent  capturés  par  les  soldats  de 
1  Émir,  et  retenus  prisonniers  pendant  des  semaines. 
A  cette  époque,  on  n'était  pas  sans  inquiétudes  sur 
la  vie  de  nos  courageux  compatriotes. 

D'activés  démarches  déterminent  enfin  une  inter- 
vention des  Anglais,  qui  s'exécutent  de  mauvaise 
grâce.  On  relâche  la  mission,  mais  on  ne  lui  rend  ni 
son  argent,  ni  ses  bagages,  et  elle  se  trouve  de  nou- 
veau arrêtée  de  fait  auprès  de  Tchitral.  Ici  encore, 
les  Russes  interviennent  et  font  parvenir  aux  explo- 
rateurs une  somme  suffisante.  Ils  peuvent  se  râmet- 
tre  en  route,  et  entreprennent  la  traversée  du  plateau 
de  Tamir,  où  pas  un  Européen  n'avait  pénétré  jus- 
que-là. 

Les  difficultés  changent  de  nature.  Ce  n'est  plus 
contre  la  chaleur  qu'on  lutte,  c'est  contre  le  froid. 
On  piétine  dans  des  neiges  épaisses  de  deux  ou  trois 
mètres.  On  passe  des  journées  entières  à  dégager 
des  chevaux  enfoncés  dans  des  crevasses.  On  man- 
que de  vivres.  Les  hommes  se  révoltent,  désertent... 
Et  malgré  tout,  cheminant  à  des  hauteurs  qui  va- 
rient entre  13.000  et  17.000  pieds,  on  marche,  on 
gagne  du  terrain,  on  se  rapproche  peu  à  peu  de 
rinde,  bien  qu'on  ait  mis  une  fois  treize  jours  pour 
faire  quatre-vingts  kilomètres  dans  ces  solitudes  déso- 
lées 1 

On  va  atteindre  le  but  désiré.  Mais  on  est  sur  le 
territoire  chinois.  Et  ici  se  place  une  véritable  scène 
de  comédie.  Les  Chinois  arrêtent  les  explorateurs. 
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Ceux-ci  ne  soufflent  mot,  se  laissent  prendre  et.  dans 
la  nuit,  grâce  à  d'habiles  dispositions,  arrêtent  î\  leur 
tour  les  Chinois,  qui  s'en  vont  bien  heureux  d'avoir 
été  relâchés  par  leurs  prisonniers. 

Enfin,  après  dix-neuf  mois  de  voyage,  M.  Bonvalot 
et  ses  compagQons  entrent  dans  l'Inde  et  arrivent  à 
Simla,  où  Lord  Dufferin,  ayant  à  cœur  de  racheter 
les  mauvais  procédés  de  ses  compatriotes  en  Afgha- 
nistan, leur  fait  une  magnihque  réception.  Ils  étaient 
désormais  au  port,  car  deux  mille  lieues  à  faire  en 
paquebot,  pour  des  voyageurs  de  cette  trempe,  smt 
une  distance  insignifiante. 

Les  résultats  de  la  mission  sont  superbes.  Elle 
rapporte,  outre  des  relevés  géographiques,  des  col- 
lections d'histoire  naturelle,  des  observations  ethno- 
graphiques, des  dessins  ;  elle  a  découvert  des  ruines 
absolument  ignorées  et  des  manuscrits  qui  jettent 
un  jour  tout  nouveau  sur  l'histoire  de  ces  contrées. 
Enfin,  les  travaux  de  M.  Bonvalot  permettent  de 
rectifier  d'une  façon  inattendue  certaines  parties  de 
l'histoire  grecque  et  ancienne,  telle  que  les  guerres 
deXerxès  et  les  campagnes  d'Alexandre.  Mais  M.  Bon- 
valot doit  publier  un  mémoire  sur  cette  question,  et 
je  ne  veux  pas  le  déflorer.  Je  me  borne  à  dire  qu'il 
nous  enlèvera  plus  d'une  illusion  sur  l'histoire  an- 
cienne. 

Un  mot  pour  finir  : 

Le  ministère  avait  accordé  à  la  mission  une  sub- 
vention de  trente  mille  francs.  Les  dépenses  se  sont 
élevées  au  double. 

La  différence  a  été  couverte  par  les  deniers  per- 
sonnels des  explorateurs. 

1(3- 
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LXII 


Souvenirs  d'un  carabin.  —  Histoires  macabres.  — 
Le  garçon  d'amphithéâtre  de  l'Hôtel-Dieu.  —  La 
consigne  est  de  ronfler.  —  Une  nourriture  indi- 
geste. 

2<J  septembre. 

J'ai  un  excellent  ami  qui  ne  me  quitte  pas,  qui 
partage  mes  plaisirs  et  mes  peines,  qu'on  ren- 
contre partout  où  je  vais  et  qu'on  ne  voit  jamais 
là  où  je  ne  suis  pas.  Mon  ami  est  un  ancien  carabin. 
Il  a  passé  dans  les  hôpitaux,  au  chevet  des  malades 
et  à  la  salle  d'autopsie,  trois  ou  quatre  ans  de  sa 
belle  jeunesse,  et  il  en  a  gardé  des  souvenirs  qui  se 
réveillent  toutes  les  fois  qu'on  parle  devant  lui  de 
pathologie  et  de  dissection. 

Lhistoire  de  la  peau  de  Pranzini  que  j'ai  publiée 
a  fait  sortir  mon  ami  de  sa  réserve  habituelle. 
Comme  les  vieux  soldats  qui  se  rappellent  leurs 
campagnes,  il  s'est  un  peu  emballé  sur  le  sujet  qui 
lui  tient  à  cœur,  et,  tandis  que  je  prenais  des  notes 
—  sans  en  avoir  l'air  —  il  m'a  fait  le  petit  discours 
suivant  : 

a  Le  doyen  de  la  Faculté  de  médecine  a  révoqué 
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le  garçon  d'amphithéâtre  qui  s'était  approprié  l'épi- 
derme  de  l'assassin  do  la  rue  Montaigne.  Révoqué 
est  un  bien  gros  mot  pour  un  fonctionnaire  de  cet 
ordre.  Mettons  qu'on  Tait  mis  à  la  porte  et  n'en  par- 
lons plus. 

»  Le  public,  en  général,  ignore  la  vie  que  mènent 
dans  les  hôpitaux  et  à  l'école  pratique  les  individus 
qui  sont  attachés  au  service  des  travaux  anatomi- 
ques.  Il  faut  les  avoir  vu.->  à  l'œuvre  pour  s'en  faire 
une  idée.  Quel  métier,  bon  Dieu  I  On  dit  quelquefois 
qu'une  profession  peu  enviable  est  celle  de  bourreau, 
et  je  le  crois.  Mais  celle  de  garçon  d'amphithéâtre 
ne  vaut  guère  mieux,  il  me  semble. 

»  Et  cependant  il  y  a  des  gens  qui  l'exercent  de 
gaieté  de  cœur  et  qui  ne  se  plaignent  pas  de  leur 
sort,  au  contraire.  J'ai  connu  à  Saint-Antoine  un 
vieux  bonhomme  qu'on  appelait  le  père  François  et 
qui  avait  servi  pendant  vingt  ans  dans  la  salle  d'au- 
topsie de  l'ancien  Hôtel-Dieu.  Il  était  marié.  Sa 
femme  et  lui  sortaient  rarement  de  la  lugubre  cave 
aux  émanations  fétides,  qui  alors  tenait  lieu  d'am- 
phithéâtre. 

»  Ils  vivaient  tranquillement  au  milieu  des  morts, 
faisant  leur  cuisine  sur  le  poêle  et  au  besoin  remuant 
le  fricot  avec  un  de  ces  larges  couteaux  qui  traînent 
sur  les  tables  de  dissection.  C'était  un  ménage  mo- 
dèle, où  l'on  n'échangeait  que  de  bons  procédés, 
sauf  les  jours  de  paie  toutefois,  où  l'on  buvait  un 
coup  de  trop,  ce  qui  rendait  le  père  François  que- 
relleur. Gomme  il  rentrait  tard  ces  jours-là,  la  mère 
François  lui  reprochait  son  inconduite.  Il  lui  disait, 
à  son  tour,  des  choses  désagréables;  elle  répondait 
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sur  le  même  ton,  et  la  scène  finissait  généralement 
par  une  pluie  de  projectiles  que  les  deux  époux  s'en- 
voyaient à  tour  de  bras.  Ces  projectiles  étaient,  bien 
entendu,  les  débris  anatomiques  qui  leur  tombaient 
tout  d'abord  sous  la  main.  Là-dessus,  chacun  s'allait 
coucher,  et,  le  lendemain,  le  premier  levé  remettait 
toutes  les  munitions  de  guerre  à  leur  place.  La  paix 
renaissait  pour  un  mois  dans  cet  asile  de  la  mort. 

»  A  Saint-Antoine,  le  père  François  ayant  enterré 
sa  femme,  s'enivrait  sans  remords,  tous  les  matins, 
selon  le  procédé  que  le  docteur  Piéchaud  indiquait 
l'autre  jour  dans  le  Parti  national.  Il  buvait  comme 
du  petit  lait  l'alcool  qui  sert  à  conserver  les  viscères. 
Horrible!  n'est-ce  pas?  Most  hoiTible!  comme  dit 
Shakespeare.  Le  père  François  n'en  était  pas  moins 
gai  pour  cela,  et  quand  il  avait  bu  sa  ration  quoti- 
dienne, il  se  couchait  dans  une  de  ces  caisses  penta- 
gonales  et  allongées,  que  les  gens  du  peuple  appel- 
lent la  bfjlteà  violon,  et  qui  sont  les  bières  de  l'Assis- 
tance publique  ;  il  plaçait  soigneusement  le  couvercle 
sur  sa  tête,  et  il  ronflait  jusqu'au  soir.  On  le  tolérait 
parce  qu'il  avait  trente  ans  de  services,  qu'il  était 
vieux  et  qu'il  savait  encore  se  rendre  utile  dans  des 
besognes  qui  auraient  fait  reculer  les  plus  intrépides 
de  la  corporation. 

»  Quant  à  la  question  de  savoir  si  les  étudiants  et 
les  médecins  emportent  quelquefois  chez  eux  des 
débris  anatomiques,  je  dirai  tout  uniment  que  de 
mon  temps  on  n'y  mettait  pas  de  façon.  Les  cara- 
bins d'aujourd'hui,  sous  ce  rapport,  ne  nous  ressem- 
blent guère.  Ils  ont  des  scrupules  que  nous  n'avions 
pas,  je  l'avoue,  et  dont  on  doit  les  féliciter.  Et  puis, 


PARIS    OUI    PASSE  281 

peui-être  connaissent-ils  l'histoire  du  docteur  X...  et 
de  son  foie!  Elle  est  terrifiante,  cette  histoire. 

»  Le  docteur X...  avait  fait  l'autopsie  d'une  pauvre 
femme  qui  avait  succombé  à  une  maladie  de  foie.  Il 
avait  enlevé  le  viscère  qui  atteignait  un  volume  con- 
sidérable et  qui  présentait  des  granulations  morbi- 
des. Comme  c'était  un  cas  fort  intéressant,  il  voulut 
l'examiner  à  son  aise.  Il  enveloppa  le  foie  dans  un 
journal  et  l'emporta  chez  lui. 

»  Un  client  pressé  l'attendait  dans  son  cabinet;  le 
docteur  n'eut  que  le  temps  de  passer  par  la  cuisine 
et  d'y  déposer  son  paquet  sur  une  table.  Puis  il 
donna  sa  consultation,  d'autres  clients  arrivèrent, 
et  il  n'y  pensa  plus. 

^)  Sur  ces  entrefaites,  la  cuisinière  rentra.  —  Tiens, 
se  dit-elle,  dès  qu'elle  eût  déplié  le  paquet,  madame 
aura  fait  son  marché.  —  Et  elle  se  mit  en  devoir 
d'accommoder  le  foie  à  la  sauce  piquante. 

))  Le  docteur  X...  était  sorti  de  nouveau.  Il  ne  re- 
vint que  pour  dîner,  très  préoccupé  d'une  opération 
qu  il  allait  faire  en  ville.  Tout  le  monde  autour  de 
lui  mangeait  de  bon  appélit,  lorsque  sa  femme,  le 
voyant  distrait,  lui  dit  :  «  Reprends  donc  un  peu  de 
foie,  il  est  excellent.  »  Il  pâlit  horriblement  et  s'en 
alla  dans  la  cuisine.  «  Nous  mangeons  du  foie,  dit-il 
à  la  bonne,  où  l'avez-vous  acheté!  »  —  «  Je  ne  l'ai 
pas  acheté,  répondit-elle;  je  l'ai  trouvé  sur  cette 
table.  »  —  ((  Dans  un  journal?  »  —  «  Oui,  monsieur, 
dans  un  journal  !  o 

u  Le  docteur  X...  a  failli  en  devenir  fou;  mais  sa 
femme  et  ses  enfants  n'ont  jamais  su  qu'ils  avaient 
mangé  une  pièce  anatomique  aux  échalotes.  » 

iO, 
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LXIII 


Le  fusil  d'Armand  Barbes.  —  Reliques  révolution- 
naires. —  Autres  reliques.  —  La  collection  des 
souvenirs  du  massacre  des  otages.  —  Le  terrain 
de  la  rue  Haxo. 

28  septembre. 

On  sait  que  M.  Gambon ,  qui  vient  de  mourir,  a 
légué  au  Conseil  municipal  de  Paris  le  fusil  d'Ar- 
mand Barbes.  Ce  souvenir  des  guerres  civiles  va 
sans  doute  devenir  le  noyau  d'une  collection  révolu- 
tionnaire à  laquelle  le  conseil  dont  nous  jouissons 
ne  peut  manquer  de  consacrer  un  superbe  local. 

En  attendant  le  jour  de  l'inauguration,  j'ai  voulu 
voir  une  autre  collection  qui  rappelle  aussi,  hélas  ! 
nos  terribles  luttes  de  Français  à  Français,  mais  [qui 
les  rappelle  à  un  autre  point  de  vue. 

Je  sais  qu'un  citoyen  patient,  ancien  otage  de  la 
Commune,  avait  réuni  tous  les  témoins  matériels, 
tous  les  souvenirs  du  massacre  des  malheureux  gen- 
darmes, prêtres  et  civils,  tués  rue  Haxo,  le  26  mai 
1871.  Après  une  laborieuse  enquête,  j'ai  fini  par 
retrouver  cette  collection  entre  les  mains  d'un 
homme  fort  aimable,  M.  Gentil,  notaire  àBelleville, 
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qui  en  est  devenu  possesseur  à  la  suite  de  circons- 
tances qu'il  serait  trop  long  de  raconter  ici.  M.  Gentil 
me  Ta  fait  voir  en  détail.  Beaucoup  des  pièces  qui  la 
composent  sont  curieuses  el  toutes  d'une  incontes- 
table authenticité. 

La  pièce  principale  est  le  drapeau  qui  flottait  à  la 
grille  du  numéro  85  de  la  rue  Haxo  pendant  le  mas- 
sacre :  c'est  un  guidon  rouge,  de  80  centimètres  sur 
60  environ.  II  porte  l'inscription  suivante  : 

COMMUNE   DE   PARIS 

i  95^  bataillon,  V^  compagnie  de  guerre. 

Chose  bizarre,  à  l'angle  gauche  du  guidon  se  trouve 
un  carré  dans  lequel  sont  vingt  étoiles  jpunes. 

M.  Gentil  me  fait  voir  ensuite  les  photographies 
de  toutes  les  victimes,  au  nombre  de  cinquante- 
deux.  Puis,  une  grande  quantité  de  balles,  les  unes 
déformées  et  aplaties,  les  autres  presqu'intactes.  Je 
reconnais  des  balles  de  chassepots,  et  d'autres, beau- 
coup plus  grosses,  de  fusils  à  tabatière.  Enfin,  il  s'en 
trouve  un  certain  nombre  d'un  petit  calibre,  à  peu 
près  celui  du  fusil  Gras  actuel,  mais  terminées  par 
une  pointe  d'acier. 

Sous  un  immense  globe,  on  a  réuni  des  objets  qui 
ne  se  rattachent  qu'indirectement  au  massacre,  mais 
rappellent  le  siège  :  balles,  pain  noir,  éclats  d'obus, 
biscaïens,  obus  entiers ,  boutons  d'uniformes  de  fé- 
dérés. 

Je  tiens  dans  ma  main  un  morceau  de  mérinos 
noir  devenu  jaunâtre  :  c'est  un  fragment  de  la  sou- 
tane de  Mgr  Darboy.  A  coté,  je  vois  un  chapelet  et 
une  petite  brochure  toute  maculée,  tachée  de  boue? 
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écornée.  L'une  et  l'autre  ont  été  pris  dans  les  mains 
crispées  de  Mgr  Surra,  qui  était  tombé  en  pressant 
contre  sa  poitrine  son  rosaire  et  le  petit  volume  des 
Actes  des  AiJÔtres. 

Voici  un  christ  en  bois,  sans  croix,  auquel  il  man- 
que un  bras.  La  sculpture  en  est  primitive,  et  cepen- 
dant soignée.  Il  a  été  fait,  à  la  Roquette,  par  le  Père 
Padrona,  avec  un  morceau  do  douve  de  tonneau 
ramassé  unjourparle  sous-brigadier  de  sergents  de 
ville  Kœnig,  retenu  également  comme  otage.  Les 
prisonniers  se  partagèrent  la  douve  et  s'en  servirent 
pour  fabriquer  des  ustensiles  ou  des  objets  de  piété. 
Ce  christ,  donné  par  M.  Padrona  à  Mgr  Darboy,  est 
resté  jusqu'au  dernier  moment  entre  les  mains  join- 
tes du  prélat  martyr.  Les  ustensiles  sont  des  four- 
chettes ou  des  cuillers  de  bois.  Plusieurs  portent 
des  inscriptions.  C'est  ainsi  que,  sur  l'une  des  cuil- 
lers, on  lit  le  nom  de  l'abbé  Carré,  vicaire  de  Belle- 
ville. 

Un  petit  peigne  à  barbe  en  buffle,  avec  sa  glace, 
est  écorné  par  une  balle.  Un  long  poignard  est  cou- 
vert de  taches  de  rouille  qui  ont  été  du  sang.  Il 
appartenait  à  une  cantinière  féroce  qui  s'en  servait 
pour  achever  les  malheureux  qui  ne  mouraient  pas 
assez  vite.  Voici  encore  un  hausse-col  et  un  sabre 
d'officier  fédéré,  ramassés  dans  l'enclos  funèbre  de 
la  rue  Haxo,  jetés  là  sans  doute  par  quelque  égaré 
subitement  effaré  de  la  grandeur  du  crime. 

Puis,  enfin,  des  statuettes  et  des  bustes  des  victi- 
mes, et  un  mausolée  d'albâtre  envoyé  comme  hom- 
mage funéraire  par  une  communauté  religieuse. 
Quandj'aurai  mentionné  la  pelle  et  la  pioche  avecles- 
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quelles  a  été  creusée  et  comblée  la  tombe  de  MgrDar- 
boy,  j'aurai  à  peu  près  passé  tout  en  revue,  —  tout, 
sauf  un  papier  maculé  et  froissé,  ramassé  sur  le  corps 
d'un  des  otages  et  qui  porto  trois  lignes  écrites  à  la 
hâte  au  crayon  :  c'est  une  sorte  de  testament,  grif- 
fonné par  une  des  victimes,  lorsque  les  premiers 
coups  de  feu  ont  retenti  : 

u  Au  moment  de  mourir^  je  pardonne  à  ceux  qui  me 
tuent,  je  pense  à  ceux  qui  in  aiment,  et  J'espère  rejoin- 
dre au  ciel  ceux  qui  ni  ont  aimé. 

»  Planchât.  » 

Pour  finir,  donnons  un  renseignement  sur  le  sort 
du  terrain  de  la  rue  Haxo. 

Après  des  vicissitudes  diverses,  il  a  été  scindé  en 
deux.  Une  partie  a  été  cédée  par  l'ancien  proprié- 
taire à  une  société  de  constructions.  L'autre,  celle 
où  a  eu  lieu  le  massacre,  a  été  acquise  par  une  com- 
munauté de  franciscains,  et  c'est  à  la  place  même  oii 
les  otages  trouvèrent  la  mort  qu'ils  vont  faire  édifier 
leur  chapelle.  Ceux  qui  voudront  voir  encore  une 
fois  le  champ  sinistre  dans  l'état  même  où  il  était  en 
4871,  feront  bien  de  se  hâter. 
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LXIV 


Avant  la  première  du  Gymnase.  —  Chez  Edmond 
Gondinet.  —  Le  prince  des  vaudevillistes.  —  Com  • 
ment  Gondinet  collabore. 

30  septembre. 

Le  Gymnase  va  rouvrir  ses  portes  avec  une  pièce 
de  l'auteur  du  Panache.  Ce  n'est  pas,  à  proprement 
parler,  un  événement  littéraire  —  une  première  de 
Gondinet  n'ayant  pas  toujours  cette  importance  — 
mais  c'est  à  coup  sûr  un  événement  parisien,  et  pour 
tout  dire  d'un  mot  :  boulevardier.  Edmond  Gondinet 
passe  en  effet  pour  le  fournisseur  le  mieux  achalandé 
de  ce  genre  d'esprit  dont  le  boulevard,  de  la  Made- 
leine à  la  rue  Drouot,  fait  une  consommation  quoti- 
dienne si  importante. 

Connaissez-vous  Edmond  Gondinet?  Si  vous  le 
rencontriez  dans  la  rue  quand  il  va  assister  aux 
i'épétitions  de  ses  pièces,  vous  ne  manqueriez  pas 
d'être  frappé  par  le  côté  militaire  de  sa  physionomie, 
c'est-à-dire  par  sa  moustache  et  sa  barbiche  blanches 
qui  lui  donnent  tout  à  fait  l'air  d'un  vieux  général. 
Le  ruban  rouge  un  peu  fané  qu'il  porte  à  sa  bouton- 
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nière  achève  la  ressemblance.  Mais  cet  aspect  de 
guerrier  débonnaire  disparaît  dès  qu'on  remarque 
les  yeux  pleins  de  malice  du  spirituel  vaudevilliste 
et  surtout  dès  qu'on  a  échangé  quelques  mots  avec 
lui. 

Edmond  Gondinet  n'est  pas  d'ailleurs  facilement 
abordable.  Il  fuit  comme  la  peste  les  intrus  et  les 
raseurs,  ces  deux  parfaits  produits  d'une  civilisation 
avancée  outre  mesure  ;  il  les  fuit  à  ce  point  qu'il 
habite  toute  l'année  à  la  campagne,  du  côté  de 
Juvisy,  je  crois,  dans  un  château  fort  hospitalier, 
mais  dont  les  intimes  seuls  savent  le  chemin. 

A  Paris,  Gondinet  possède  un  petit  pied-à-terrre 
où  il  reçoit  ses  collaborateurs  et  les  journalistes  qui 
parviennent  à  amadouer  la  concierge,  véritable  cer- 
bère en  jupons  de  l'aspect  le  plus  rébarbatif,  qui 
répond  à  toutes  les  questions  que  «  M.  Gondinet  est 
en  Suisse  ».  Ce  pied-à-terre  était  l'an  dernier,  rue 
de  Rivoli,  au  cinquième  étage.  Je  dis  «  était  »  parce 
que  l'auteur  du  Panache  a  peut-êlre  déménagé 
depuis^  sans  tambour  ni  trompettes.  On  commençait 
à  faire  queue  dans  son  escalier. 

C'est  que  les  collaborateurs  du  prince  des  vaude- 
villistes sont  innombrables.  Vous  allez  comprendre 
pourquoi.  Je  suppose  que  vous  fassiez  une  pièce. 
Cette  supposition  n'a  rien  de  désobligeant,  n'est-ce 
pas?  Et  puis  c'est  une  supposition.  A'ous  portez  votre 
œuvre  chez  un  directeur  parisien  qui  vous  reçoit 
d'une  façon  charmante,  comme  dit  la  chanson  du 
Pompier  de  Gonesse,  mais  qui,  neuf  fois  sur  dix, 
vous  déclare  que  votre  machine  n'est  pas  au  point 
et  qu'il  faudrait  la  faire  remanier  par  un  homme  du 
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métier,  Edmond  Gondinet,  par  exemple.  Le  direc- 
teur ne  manque  pas  d'ajouter  que  si  Gondinet  con- 
sent à  collaborer^  il  consent,  lui,  à  vous  jouer  dans 
le  plus  bref  délai  possible. 

Devant  cette  réponse  vous  n'hésitez  pas,  et  sans 
réfléchir  que  vous  .êtes  peut-être  le  six-centième, 
vous  prenez  votre  manuscrit  et  vous  vous  mettez  à 
la  recherche  de  celui  que  mon  ami  Emile  Bergerat 
a  spirituellement  appelé  «  le  grand  rebouteux  dra- 
matique ou  l'orthopédiste  juré  de  MM.  les  direc- 
teurs. » 

Mais  vous  voyez  la  situation  de  Gondinet  sous 
cette  avalanche  de  manuscrits  et  d'auteurs  en  peine. 
Il  ne  sait  auquel  répondre  et  pour  son  malheur  il 
ne  sait  pas  répondre  non.  Il  promet  de  lire,  il  lit  et 
malgré  lui  il  collabore.  11  refait  une  scène  par  ci,  un 
acte  par  là  :  il  retape  le  dialogue  dans  lequel  il 
sème  des  mois  drôles,  des  répliques  amusantes  qui 
portent  sa  marque  de  fabrique  et  que  le  public 
salue  au  passage  de  ses  applaudissements.  L'auteur 
ravi  se  frotte  les  mains,  le  directeur  qui  le  joue  est 
enchanté  et  le  prince  des  vaudevillistes  passe  à  un 
autre  exercice  du  même  genre,  ou  il  s'attelle  à  une 
besogne  dont  il  portera  seul  le  poids. 

Edmond  Gondinet  a  la  réputation  méritée  d'un|im- 
provisateur  hors  ligne.  Dans  le  monde  des  théâtres, 
personne  n'ignore  qu  il  refait  ses  propres  pièces  à 
l'avant-scène  et  qu'il  n'arrive  jamais  aux  répétitions 
sans  apporter  dans  ses  poches  une  foule  de  petits 
papiers  couverts  de  griffonnages  qui  sont  des  béquets, 
c'est-à-dire  des  suppléments  ou  des  ratures.  Et  encore 
il  n'est  pas  rare   de  le   voir  aller  et   venir  sur   la 
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scène,  jouant  lui-même  le  rôle  et  trouvant  à  point 
de  nouvelles  répliques  qu'il  intercale  immédiate- 
ment dans  le  rôle  des  acteurs. 

Je  ne  sais  pas  si  Gondinet  a  des  théories  là-dessus, 
mais  je  suis  sûr  qu'il  pense,  avec  beaucoup  de  bons 
esprils,  qu'une  pièce  ne  doit  pas"être  écrite  comme 
un  livre.  Alphonse  Daudet  a  dit  quelque  part  que  la 
littérature  dramatique  était  de  «  la  littérature  de- 
bout». On  ne  saurait  peindre  plus  finement  le  véri- 
table caractère  de  ctete  littérature. 

Quel  que  soit  le  sort  réservé  à  la  nouvelle  pièce  du 
Gymnase,  on  peut  affirmer  d'ores  et  déjà  qu'elle 
sera  construite  selon  cette  formule  qui  me  paraît 
d'ailleurs  excellente.  On  y  trouvera  également  les 
éléments  de  succès  qui  ont  rarement  fait  défaut  aux 
œuvres  de  Gondinet,  je  veux  parler  de  l'originalité 
dans  l'invention  et  de  la  verve  étincelante  du  dialo- 
gue. 

Faire  une  bonne  pièce  ne  laisse  pas  d'offrir  quel- 
ques difficultés.  Dumas  père  déclarait  un  jour  à  un 
jeune  homme  qui  voulait  entrer  dans  la  carrière 
qu'il  n'était  rien  de  si  aisé,  mais  Dumas  père  aimait 
les  paradoxes. 

—  Vous  prenez  un  sujet  quelconque,  disait-il,  le 
sujet  n'y  fait  rien.  Il  faut  une  exposition  claire^  un 
dénouement  rapide  et  de  l'intérêt  tout  le  temps.  » 

11  faut  encore  beaucoup  d'esprit,  mais  Edmond 
Gondinet  en  a  plus  que  personne  au  monde.  Ne  pré- 
jugeons  pas  cependant  dans  le  cas  qui  nous  occupe. 
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LXV 


Bataille  d'étoiles.  —  Paulus  et  Chaillier.  —  Une 
polémique  intéressante.  —  Mille  francs  pour  une 
scie.  —  Le  «  Répertoire  dromadaire  ».  —  L'avenir 
de  Monsieur  Paulus. 

4  octobre. 

Et  pendant  que  nous  nous  occupons  naïvement 
de  l'incident  franco-allemand,  une  lutte  terrible, 
homérique,  est  engagée.  Des  milliers  de  spectateurs, 
haletants,  attendent  le  dénouement.  Deux  étoiles 
sont  aux  prises.  Paulus  et  Chaillier  se  harcèlent  et 
mettent  sur  les  dents  la  corporation  des  huissiers. 
Le  «  petit  bossu  parisien  »  demande  la  lêlc  du  chan- 
tre du  général  Boulanger,  et  le  cygne  de  l'Eldorado 
veut  découper  «  les  bosses  »  de  Chaillier.  Me  voilà 
obligé  déparier  de  Paulus.  Muse_>  inspire-moi  ! 

Paulus,  le  grand  Paulus,  est  chanteur  comique, 
tout  le  monde  le  sait.  Mais  cette  gloire  ne  lui  suffit 
pas.  Il  est  aussi  marchand  de  vins.  On  vend  mainte- 
nant un  certain  clos-Paulus  ;  que  dis-je  î  on  vend 
un  champagne-Paulus  :  Le  roi  des  vins  vendus  piar 
ce  roi  de  l'art  ! 
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Mais  ce  n'est  pas  tout.  Comme  Sarali  Bernhardt, 
Paulus  aspire  à  briller  dans  tout.  Il  s'est  fait  aussi 
journaliste  ;  mieux  encore  :  critique  !  Il  a  fondé  un 
journal,  la  Revue  des  Concerts,  et  il  y  signe  des  pre- 
miers-Paris qu'il  écrit  lui-même  —  oh, je  le  crois! 

S'étant  ainsi  érigé  en  aristarque,  M.  Paulus  juge 
ses  confrères,  et  je  vous  affirme  qu'il  ne  se  montre 
pas  tendre.  Il  a  particulièrement  attaqué  Ghaillier, 
connu,  dans  un  public  spécial,  sous  le  nom  mérité 
d'ailleurs  du  petit  bossu  parisien.  Il  a  même  insinué 
que  son  rival  n'était  pas  l'auteur  de  ses  chansons. 
Là-dessus  première  lettre  de  l'intéressé,  que  Paulus 
publie  dans  sa  Revue,  en  faisant  au  réclamant  la 
niche  excessivement  spirituelle  de  mettre  des  ac- 
cents circonflexes  sur  tous  les  o.  Dans  cette  missive, 
Ghaillier  affirme  que  tout  ce  qui  est  signé  de  son 
nom  est  de  lui  seul,  mélodie  et  harmonie  (!).  Il  offre 
d'en  faire  la  preuve  par  devant  quatre  experts.  Pau- 
lus lui  réplique,  dans  un  français  particulier,  par  ces 
aménités  : 

((  Je  n'en  veux  pas  à  ce  petit  bossu  ;  j'ai  pour  son 
talent  original  la  plus  grande  admiration  ;  l'homme 
est  une  gourde,  voilà  tout. 

»  Par  respect  pour  ses  co  lègues,  les  musiciens, 
les  vrais  (il  dit  qu'il  l'est  autant  qu'eux),  cette  quali- 
fication d'expert  est  trouvée,  n'est-ce  pas?  Ghaillier 
voulait  peut-être  dire  :  «  J'en  appelle  à  mes  collègues 
<f  du  bâtiment  ». 

»  Quant  à  l'opinion  que  j'en  ai  comme  musicien, 
je  me  crois  expert  [sic)  suffisant  en  la  matière.  Eh 
bien  !  je  lui  fournis  une  belle  occasion  de  me  confon- 
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(ire  :  «  Au  hasard,  je  l'autorise  à  prendre  une  chan- 
»  son  d'Ouvrard(je  dis  chanson,  je  devrais  dire  scie), 
»  et  s'il  est  capable  de  l'orchestrer  en  ut,  le  ton  le 
»  moins  accidenté ,  la  caisse  du  journal  lui  offre 
»  mille  francs  de  gratification.  » 

«  Le  cabinet  de  la  société  Souchon  servira  pour 
l'affaire  ;  il  aura  le  droit  de  s'y  faire  accompagner 
des  deux  bosses  qui  l'honorent,  et  qu'il  devrait  bien 
laisser  reposer  quelque  temps,  afin  que  son  réper- 
toire perde  la  qualification  de  Répertoù'e  dromadaire, 
qui  a  vécu.  » 


Il  résulte  de  ce  dernier  paragraphe  que  le  cabinet 
de  la  société  Souchon  aura  le  droit  de  se  faire  ac- 
compagner de  deux  bosses  qui  l'honorent.  Mais 
passons. 

Chaillier  s'est  fâché  tout  rouge.  Il  a  adressé  une 
nouvelle  lettre  à  Paulus,  et  comme  celui-ci  ne  l'a 
pas  insérée,  il  a  eu  recours  à  l'amabilité  d'un  huis- 
sier qui  s'appelle  Jean-Émile  Henri  Naudin.  On  a  dû 
bien  rire  ce  jour-ià  dans  l'étude  de  cet  officier  mi- 
nistériel. Le  Petit  Bossu  assigne  bel  et  bien  Paulus 
devant  le  tribunal  civil  de  la  Seine,  ce  qui  nous 
promet  une  amusante  chronique  des  tribunaux. 
Et,  dans  l'assignation,  il  reproduit  naturellement 
sa  lettre.  Je  m'en  voudrais  toute  ma  vie  de  priver 
mes  lecteurs  de  ce  morceau  de  littérature.  Voici  la 
lettre  : 

«  PlaQ3-Chaiiipiguy,  le  6  septembre  1887. 

»  Monsieur  Paulus, 
»  Si  ce  n'était  à  cause  des  personnes  raisonnables 
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qui  peuvent  encore  lire  les  pataquès  que  vous  débi- 
tez dans  votre  feuille  ta  Revue  des  Concerts,  je  ne 
vous  aurais  pas  répondu.  Vous  tournez  la  question  : 
Orchestrer  n  est  pas  composer,  dites-vous,  ô  illustre! 

))  La  vérité,  c'est  que  vous  m'en  voulez,  et  depuis 
longtemps,  et  voici  pourquoi  : 

)♦  J'étais  en  1880  à  la  Scala  de  Paris.  Un  soir,  exas- 
péré d'entendre  vos  gasconnades  et  de  vous  voir  si 
poseur,  je  vous  ai  montré  votre  portrait  dans  un  mi- 
roir que  j'appelle  mes  f.. .ormes. 

»  Gomme  vous  étiez  en  pourparlers  avec  mes  di- 
recteurs, M.  et  M'^^  Allemand,  vous  posâtes  comme 
condition  expresse  mon  départ  dudit  concert,  et,  en 
effet,  je  fus  congédié  et  vous  rentrâtes  à  ma  place. 

»  Nous  nous  trouvons  ensuite  aux  Ambassadeurs, 
Là,  vos  amis  de  cette  époque  me  sifflent,  et  je  résilie, 
ce  qui  donne  raison  à  la  lettre  que  vous  m'avez 
écrite  —  je  la  conserve —  et  qui  disait  :  «  J'userai  de 
»  toute  mon  influence  auprès  des  directeurs  pour  ne 
»  pas  me  rencontrer  avec  vous.  » 

»  Vous  m'offrez,  dites-vous,  mille  francs  de  grati- 
fication si  je  puis  orchestrer  une  chanson  ou  scie  en 
ut  d'Ouvrard  ? 

»  J'accepte,  quoique  j'eusse  préféré  une  des  vô- 
tres, ce  qui  m'aurait  rendu  la  tâche  simplifiée  (Voyez 
Grosse  Caisse). 

»  Donc,  c'est  convenu,  préparez  vos  mille  francs  ; 
mais  ne  faites  pas  le  farceur.  Il  me  faut  des  juges 
impartiaux,  autres  que  ceux  qui  vous  entourent  et 
qui  ont  tout  intérêt  à  vous  donner  raison. 

»  Vous  me  jetez  à  la  face  ma  difformité;  mais, 
j'en  suis  fier,  ô  Paulus";  et  lorsqu'on  m'appelle  bossu, 
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je  me  redresse,  ayant  la  prétention  de  posséder  la 
bosse  de  l'honneur,  ce  à  quoi  d'aucun  ne  peut  pré- 
tendre. 

»  Je  préfère  le  répertnîrc  chomadaire  au  vôtre,  épi- 
leptique  et  nazillard,  ayant  à  mon  actif  vingt-trois 
ans  de  succès  el  l'avenir  devant  moi. 

))  Rodin  par  la  coiffure  et  par  le  reste,  vous  rap- 
pelez Jérôme  Coton,  à  qui  l'on  jetait  des  pommes 
cuites  en  scène. 

»  Bref,  vous  ne  serez  jamais  un  homme  d'esprit. 
Vous  êtes  bien  Paulus  et  vous  serez  sous  peu  Paul... 
usé. 

»  Une  question  pour  finir  et  un  conseil. 

»  Que  manque-t-il  à  votre  gloire?  Ne  paye-t-on 
pas  votre  talent  vingt  fois  plus  qu'il  ne  vaut.  Laissez 
donc  le  rôle  de  critique  à  qui  s"y  entend,  et  mêlez- 
vous  de  ce  qui  vous  regarde.  Vos  camarades  n'ont  que 
faire  de  votre  appréciation. 

»  Laissez-nous  donc  tranquilles,  car  nous  finirons 
par  vous  dire  :  «  Assez  !  assez  !  )j 

»  Signé:  Gustave  Chaillier.  » 

Voilà  un  coup  de  massue  ou  je  ne  m'y  connais 
pas.  Il  y  a  surtout  un  certain  calembour,  Paul...  usé, 
qui  a  dû  être  bien  pénible  à  M.  Paul  Habans,  dit 
Paulus.  Que  va-t-il  se  passer  maintenant?  Quel  choc 
allons-nous  voir  se  produire  entre  ces  deux  astres 
qu'un  dieu  malin  a  fait  graviter  dans  le  même  orbite? 
J'attends.  Mais  je  n'étonnerai  personne  en  disant 
que  c'est  une  fièvre.  Angoisseuse  devient  l'attente, 
comme  dit  M.  de  Concourt. 
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Mais  j'y  pense!  Paulus  assigné  va  se  défendre. 
C'est  une  nouvelle  incarnation.  Après  Paulus  chan- 
teur, Paulus  marchand  de  vins  !  après  Paulus  mar- 
chand de  vins,  Paulus  journaliste  !  après  Paulus 
journaliste,  Paulus  avocat. 

Mais  alors,  pourquoi  pas  Paulus  député  !  Paulus 
ministre  ! 

Au  fait,  il  y  songe  peut-être. 
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LXVI 


Un  projet  gigantesque.  —  Le  pont  sur  la  Manche. 
—  Chez  l'amiral  Cloué.  —  Les  grandes  lignes  du 
projet.  —  Les  initiateurs  de  l'entreprise.  —  Sept 
années  et  un  milliard  ! 

5  octo])re. 

Ayant  appris  que  le  savant  amiral  Cloué  avait  eu 
ces  jours  derniers  un  entretien  avec  M.  de  Hérédia, 
ministre  des  travaux  publics,  relativement  à  une  en- 
treprise grandiose,  je  suis  allé  le  voir,  et  je  puis 
ainsi,  grâce  à  ses  explications,  offrir  à  mes  lecteurs 
la  primeur  d'un  projet  qui  fera  certainement  du 
bruit  dans  le  monde. 

11  s'agit  de  la  construction  dont  on  a  bien  souvent 
parlé,  d'un  pont  sur  la  Manche. 

On  sait  que  diverses  entreprises  ont  élé  tentées 
pour  établir  une  communication  directe  entre  la 
France  et  l'Angleterre.  On  sait  même  que  les  pre- 
miers travaux  d'un  tunnel  sous-marin  ont  été  pous- 
sés assez  loin,  il  y  a  quelques  années,  et  ont  été 
interrompus  par  suite  des  susceptibilités  de  nos  voi- 
sins, qui  puisent  leur  sécurité  dans  l'isolement   de 
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leur  île,  et  craignent  une  surprise  de  nos  troupes  par 
cette  voie  souterraine  difficile  à  surveiller.  Avecleur 
sens  pratique  extraordinaire,  les  Anglais  tenaient 
aussi  le  raisonnement  suivant  :  Admettons  une 
guerre  entre  nous  et  les  Français.  Admettons  encore 
que  nous  puissions  inonder  le  tunnel.  11  viendra  bien 
un  moment  où  l'on  fera  la  paix,  attendu  que  toutes 
les  guerres  finissent  par  là,  et  alors,  il  faudra  tout 
reconstruire  :  l'œuvre  sera  détruite  dans  son  entier. 

Ces  considérations  assez  inattendue  tombent  de- 
vant l'établissement  d'un  passage  à  ciel  ouvert,  tel 
qu'un  pont,  voie  sur  laquelle  un  simple  bataillon  ne 
saurait  s'engager  sans  qu'on  s'en  aperçût.  D'autre 
part,  en  cas  de  guerre,  on  fait  sauter  la  première  pile 
et  tout  est  dit  :  l'œuvre  entière  n'est  pas  compromise. 
Il  est  donc  certain  d'ores  et  déjà  que  nos  voisins  ne 
repousseront  pas  l'idée  du  pont  comme  ils  ont  re- 
poussé celle  du  tunnel. 

Restent  les  difficultés  matérielles. 

Or,  elles  sont  loin  d'être  insurmontables,  les  pro- 
fondeurs étant  moins  considérables  qu'on  ne  le  croit 
généralement. 

Le  tracé  du  pont  projeté  ne  suit  pas  la  voie  la  plus 
courte,  mais  la  moins  profonde.  Il  part  du  Cran-aux- 
Œufs,  entre  Ambleleuse  et  le  cap  Gris-Nez,  et  abou- 
tit à  Folkestone,  soit  une  longueur  totale  d'environ 
35  kilomètres. 

11  affecte  une  forme  deux  fois  coudée  très  légère- 
ment vers  le  Nord.  La  profondeur  de  la  mer,  du  côté 
français,  est  d'abord  d'une  moyenne  de  50  mètres 
environ  jusqu'au  premier  tiers  du  parcours.  Là, 
s'élève  le  haut  fond  du  Colbart.  Et  enfin  la  dernière 

17. 
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fosse,  entre  le  Warne  et  la  côte  anglaise,  où  la  sonde 
indique  de  30  à  35  mètres  d'eau. 

Le  pont  va  tout  droit  au  Golbart,  tourne  légère- 
ment pour  retrouver  le  Warne,  et  par  une  nouvelle 
et  peu  sensible  brisure,  vient  rejoindre  Folkestone. 

Les  piles  sont  des  massifs  de  blocs  bétonnés  et  de 
maçonnerie  d'environ  cinquante  mètres  de  long  sur 
trente  de  large.  Elles  émergeront  de  dix  mètres  et 
supporteront  d'autres  piles  en  charpentes  de  fer  sur 
lesquelles  reposera  le  tablier.  Elles  sont  espacées  de 
cinq  cents  mètres.  Ainsi  le  tablier  du  pont  ne  sera 
soutenu  qu'à  chaque  demi-kilomètre.  On  n'a  pas  osé 
dépasser  cette  portée  déjà  effrayante,  qui  fait  sup- 
porter au  tablier  un  effort  de  vingt-cinq  mille 
tonnes. 

Ce  tablier  sera  placé  à  cinquante- six  mètres  au- 
dessus  du  niveau  de  la  mer,  ce  qui  permet  aux  plus 
grands  navires  de  passer  dessous.  Il  aura  trente 
mètres  de  large,  et  portera  quatre  voies,  deux  mon- 
tantes et  deux  descendantes,  plus  une  route  pour 
rinspeclion  et  les  piétons.  De  distance  en  distance 
seront  disposés  des  postes  de  surveillance  et  des 
voies  de  garage  ;  enfin  chaque  pile  portera  un  puis- 
sant phare  électrique,  des  sirènes  et  des  cloches 
d'appel  pour  les  temps  de  brume. 

Voilà,  très  sommairement  exposées,  les  grandes 
lignes  de  ce  projet  gigantesque,  que  l'on  eût  pu  ran- 
ger, il  y  a  un  quart  de  siècle  encore,  dans  le  domaine 
des  utopies,  et  que  les  progrès  de  l'industrie  et  prin- 
cipalement de  l'industrie  métallurgique,  vont  per- 
mettre de  réaliser. 

L'entreprise  compte  à  sa  tête  des  hommes  de  la 
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plus  haute  valeur  :  l'amiral  Cloué,  ancien  ministre 
de  la  marine  ;  M.  Hersent,  qui  a  fait  les  travaux  de 
Suez,  du  fort  d'Anvers,  et  une  partie  de  ceux  de 
Panama  ;  MM.  Fowler  et  Baker,  ingénieurs  anglais 
d'un  mérite  indiscuté.  De  tels  noms  sont  une  garan- 
tie certaine  du  succès. 

En  ce  moment,  les  profils  et  plans  des  piles  maçon- 
nées sont  achevés.  L'usine  du  Creuzot  établit  les 
dessins  de  la  partie  métallique.  Si  le  conseil  supérieur 
des  ponts  et  chaussées  ne  se  montre  pas  défavorable 
au  projet,  nous  verrons  bientôt  immerger  les  pre- 
miers blocs. 

11  faudra,  pour  mener  à  bien  ce  travail,  sept  an- 
nées et  un  milliard.  Un  milliard  pour  lequel,  le  point 
est  digne  d'être  noté,  les  organisateurs  ne  deman- 
dent à  l'Ktatni  subvention,  ni  garantie. 
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LXYIÎ 


Le  jeu  de  l'Académie  et  le  baron  Louis  de  Viel-Cas- 
tel.  —  L'Histoire  de  la  Restauration.  —  Académi- 
ciens octogénaires.  —  Un  mot  de  Viennet.  —  Le 
successeur  de  M.  Caro. 

6  octobre. 

Quand  on  jouait  naguère  au  jeu  de  l'Académie.... 
mais  peut-être  ne  savez-vous  pas  en  quoi  ce  jeu  con- 
siste? Il  s'agit  de  nommer  d'affilée  les  quarante  aca- 
démiciens. Rien  de  plus  simple,  au  premier  abord; 
cinq  ou  six  noms  très  connus  se  présentent  à  la  mé- 
moire. Les  gens  bien  forts  vont  jusqu'à  dix,  douze, 
quinze.  Au  seizième,  il  y  a  des  contestations  qui  n'en 
linissent  plus.  Mais  personne  —  vous  entendez,  per- 
sonne —  n'est  capable  d'en  désigner  quarante. 

Eh  bien  !  quand  on  jouait  à  ce  jeu  qui  n'est  pas  à 
dédaigner,  les  jours  de  pluie,  à  la  campagne,  le  nom 
du  baron  Louis  Salviac  de  Viel-Castel  était  de  ceux 
qu'on  ne  prononçait  jamais,  car  la  plupart  de  ses 
contemporains  ignoraient  absolument  son  existence. 
Et  je  suis  bien  bon  de  dire  «  la  plupart  » ,  je  puis  dire 
«  tous  ses  contemporains  »  sans  exagérer,  le  barOn  de 


PARIS    QUI    PASSE  301 


Yiel-Gastel  ayant  vu  depuis  longtemps  disparaître 
autour  de  lui,  les  hommes  de  sa  génération. 

Il  est  né  en  1800.  Petit-neveu  de  Mirabeau  par  ca 
mère,  il  n'a  jamais  partagé  les  idées  de  son  grand  on- 
cle, au  contraire.  A  vingt  et  un  ans  il  entra  au  ser- 
vice du  parti  de  la  Restauration  dont  il  devint  plus 
tard  l'historien.  Il  alla  à  Madrid  en  qualité  de  secré- 
taire d'ambassade,  puis  à  Tienne.  En  1829  il  fut 
nommé  sous-directeur  des  affaires  politiques  au  mi- 
nistère des  affaires  étrangères.  Après  la  révolution 
de  1830,  il  donna  sa  démission. 

Il  se  raUia  cependant  quelques  années  plus  tard  à 
la  royauté  constitutionnelle  qui  lui  rendit  le  poste 
qu'il  occupait  sous  Charles  X.  Mais,  au  lendemain  du 
coup  d'État,  il  se  retira  d'une  façon  définitive  et  vé- 
cut désormais  à  l'abri  des  tracas  de  la  politique  mi- 
litante, consacrant  ses  loisirs  à  l'élaboration  d'une 
Histoire  de  la  Restauration  qui  se  compose  d'une 
vingtaine  de  volumes  et  qui,  en  1873,  le  fît  élire  à 
l'Académie  française  où  il  remplaça  le  comte  de 
Ségur. 

Je  déclare  franchement  que  je  n'ai  pas  lu  1'^/^^- 
toire  delà  Restauration  du  baron  de  A'iel-Castel.  J'en 
ai  seulement  entendu  parler  par  des  gens  fort  com- 
pétents qui  l'ont  lue  et  qui  m'ont  affirmé  que  cette 
énorme  compilation  ne  valait  pas  le  diable.  Je  m'en 
suis  toujours  tenu  là,  n'ayant  pas  le  courage  d'aller 
par  moi-même  vérifier  le  fait. 

D'ailleurs,  je  ne  jurerai  pas  que  la  personnalité 
politique  de  M.  de  Yiel-Castel  n'ait  pesé,  au  moment 
de  son  élection  à  l'Académie,  au  moins  autant  que 
ses  vingt  volumes.  Il  a  contribué  d'une  façon  très 
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active  à  fonder  sous  la  coupole  ce  qu'on  appelle  en- 
core ((  le  parti  des  ducs  »  —  parti  très  puissant  qui 
va  de  M.  de  Broglie  à  M.  Camille  Roussel,  en  passant 
parle  duc  d'Aumale,  et  qui  représente  le  principe 
monarchique  dans  la  république  des  lettres. 

Mais  depuis  une  dizaine  d'années,  cloué  sur  son 
lit  de  douleur  par  des  infirmités  multiples,  M.  de 
Yiel-Gastel  n'a  pas  mis  les  pieds  au  Palais-Mazarin 
où  sa  mort  ne  saurait  faire  un  très  grand  vide.  Il 
n'était  pas  cependant  le  doyen  de  l'illustre  compa- 
gnie, qui  compte  encore  des  octogénaires  comme  M. 
Cuvillier-Fleury  qui  fut,  je  crois,  lauréat  du  concours 
général  vers  1815,  et  M,  Désiré  Nisard,  le  précep- 
teur des  princes  d'Orléans. 

Les  immortels  passent,  à  juste  titre,  pour  avoir 
l'âme  chevillée  au  corps.  Sans  parler  de  l'illustre  M. 
Ghevreul  qui  rajeunit  tous  les  jours  et  sans  sortir  de 
l'Académie  française,  on  sait  que  M.  iMignet  mourut 
à  quatre-vingt-huit  ans  et  que  Villemain  atteignit  à 
peu  près  le  même  âge,  après  être  resté  pendantqua- 
ronte-six  ans  secrétaire  perpétuel. 

Yiennet  qu'on  enterra  à  quatre-vingt-quinze  ans, 
en  avait  quatre-vingts  quand  il  perdit  sa  femme.  On 
m'a  conté  un  joli  mot  de  lui,  à  cette  occasion.  Un  de 
ses  collègues  lui  faisait  ses  compliments  de  condo- 
léances. 

—  C'est  un  grand  malheur,  disait-il  ! 

—  Oh  !  oui,  répondit  Yiennet  avec  un  soupir.  Et 
d'autant  plus  grand  qu'à  mon  âge,  il  n'est  guère  pos- 
sible de  se  remarier. 

M.  de  Yiel-Castel  appartient  à  la  même  race  d'hom- 
mes.  Son  frère,  le  comte  Horace    de  Yiel-Castel, 
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avec  lequel  on  la  souvent  confondu,  a  laissé  des 
Mémoires  qui  ont  été  publiés  à  Lausanne  en  1884. 

Ces  Mémoires  qui  contiennent,  parait-il,  des  révé- 
lations scandaleuses  sur  certaines  personnalités  du 
second  empire  et  des  détails  scabreux  sur  quelques 
grandes  dames  admises  à  la  cour  des  Tuileries,  firent 
beaucoup  de  bruit  à  leur  apparition  et  Ton  se  rap- 
pelle peut-être  que  leur  entrée  en  France  fut  inter- 
dite. Le  baron  de  Yiel-Castel  en  ressentit  un  profond 
chagrin. 

Il  serait  de  mauvais  gnùt  de  se  demander  dès 
maintenant  à  qui  l'Académie  réservera,  le  cas 
échéant,  le  fauteuil  qu'il  occupait  si  peu  et  qui  néan- 
moins marquait  sa  place  dans  son  enceinte.  Il  faut 
d'abord  donner  un  successeur  à  M.  Garo,  et  c'est  de 
ce  côté  que  l'attention  se  porte. 

L'élection  est  fixée  aux  premiers  jours  de  novem- 
bre. Les  candidats  seront  nombreux.  J'ai  déjà  dit 
que  M.  Jules  Claretie,  administrateur  général  de  la 
Comédie  française,  avait  de  très  grandes  chances.  Il 
me  revient  de  tous  côtés  des  bruits  qui  ne  font  que 
confirmer  cette  opinion. 
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LXVin 


La  rentrée  solennelle  des  cours  et  tribunaux.  — 
Discours  d'ouverture  —  A  la  cour  d'appel.  —  Le 
chancelier  M  aupe  ou  et  l'histoire  de  son  Parlement. 
—  Un  couplet  de  vaudeville  sur  les  avocats.  — La 
conclusion  de  M.  Bloch, 


19  octobre. 

La  messe  du  Saint-Esprit  qui  précède  la  rentrée 
des  cours  et  tribunaux,  et  qu'on  appelle  au  Palais  la 
messe  rouge,  a  été  célébrée  aujourd'hui  par  M.  l'abbé 
de  Bertrand  de  Beuvron,  maître  des  cérémonies  de 
Notre-Dame.  L'archevêque  de  Paris  y  assistait. 

A  l'issue  de  la  messe,  selon  la  tradition,  la  cour  de 
cassation  s'est  réunie  pour  entendre  le  discours  de 
M.  l'avocat  général  Loubers,  qui  avait  pris  pour  texte 
de  sa  harangue  :  «  Domat,  criminaliste.  »  De  son 
côté,  la  cour  d'appel,  assemblée  solennellement 
dans  la  salle  d'audience  de  la  première  chambre,  a 
écouté  la  lecture  d'une  étude  fort  intéressante  de 
M.  l'avocat  général  Bloch,  sur  «  Maupeou,  ses  tribu- 
naux et  ses  réformes  ». 

La  cour  d'appel  a  généralement  de  la  chance  avec 
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les  discours  de  rentrée.  C'est  devant  elle  que  Tan 
dernier,  à  pareille  époque,  M.  ravoeat  général  Ques- 
nay  de  Beaurepaire  —  en  littérature  Jules  de  Glou- 
vet  —  prononça  ce  réquisitoire  humoristique  contre 
les  magistrats  célèbres  qui  l'avaient  précédé  dans  la 
carrière  des  lettres.  On  se  rappelle  avec  quel  esprit 
pétillant  de  malice,  avec  quelle  verve  et  parfois  avec 
quelle  éloquence  l'orateur  évoquait  ces  grandes  fi- 
gures disparues  et  les  forçait  pour  ainsi  dire  à  coin- 
paroir  devant  ses  collègues  émerveillés  et  conquis 
par  le  charme  de  sa  parole.  M.  Quesnay  de  Beaure- 
paire obtint  un  véritable  succès  et  M.  Jules  de  Glou- 
vet  fut  acquitté  en  bonne  compagnie. 

Si  M.  l'avocat-général  Bloch  n'a  pas  fait  oublier  ce 
précédent  fameux,  il  n'en  a  pas  moins  ravi  son  audi- 
toire délite.  Le  sujet  de  son  étude  "  Maupeou,  ses 
tribunaux  et  ses  réformes  ■  était  fort  bien  choisi 
pour  éveiller  l'attention  des  magistrats  de  notre 
jeune  République,  et  sans  y  chercher  des  allusions 
plus  ou  moins  transparentes  à  des  événements  ré- 
cents, on  ne  peut  s'empêcher  d'établir  une  compa- 
raison qui  s'impose. 

Le  chancelier  Maupeou  fut  un  révolutionnaire 
dans  son  genre.  On  sait  qu'ancien  premier  président 
du  Parlement  de  Paris,  il  osa  porter  une  main  sacri- 
lège sur  l'arche  sainte  et  toucher  le  premier  à  des 
prérogatives  datnnt  de  plusieurs  siècles.  Il  était  sou- 
tenu par  M"'^  Du  Barry  et  par  le  roi. 

Louis  XV,  qui  sentait  le  sceptre  royal  trembler 
entre  ses  mains  débiles,  craignait  par-dessus  tout  ce 
qu'il  appelait  «  les  grandes  robes  »>,  ces  juges  impo- 
sants, solennels,  qui  lui  faisaient  des  remontrances 


30G  PARIS   QUI    PASSE 


sévères  et  qui  osaient  s'opposer  à  ses  caprices  parce 
qu'ils  avaient  pour  eux  les  sympathies  de  l'opinion . 

Les  Mémoires  de  M""^  du  Hausset  sont  formels  sur 
ce  point  : 

«  Un  jour,  dit-elle,  Louis  XV  entra  tout  échauffé. 
Je  me  retirai,  mais  j'écoutai  de  mon  poste. 

—  Qu'avez-vous  ?  lui  dit  M""^  de  Pompadour. 

—  Ces  grandes  robes  et  le  clergé,  répondit-il, 
sont  toujours  aux  couteaux  tirés  ;  ils  me  désolent  par 
leurs  querelles  ;  mais  je  déteste  bien  plus  les  grandes 
robes.  Mon  clergé,  au  fond,  m'est  attaché  et  fidèle. 
Les  autres  voudraient  me  mettre  en  tutelle.  Le  ré- 
gent a  eu  bien  tort  de  leur  rendre  le  droit  de  faire 
des  remontrances  :  c'est  une  assemblée  de  républicains. 
En  voilà,  au  reste,  assez;  les  choses  comme  elles 
sont,  dureront  autant  que  moi...  » 

C'est  cette  dernière  phrase  qu'on  a  traduite  par  le 
célèbre  :  «  Après  nous  le  déluge  !  »  qui  ne  fut  jamais 
prononcé. 

On  voit  que,  dans  ces  conditions,  le  chancelier 
Maupeou  avait  la  partie  belle.  Cependant  Louis  XV 
hésitait  encore  lorsque,  le  7  décembre  1770,  il  lui 
arracha  Tédit  qui  changeait  toute  l'organisation  des 
Parlements. 

Celui  de  Paris  proteste.  Le  chancelier  exile  les 
magistrats,  confisque  leurs  charges  et  installe  de 
nouveaux  conseillers  choisis  parmi  ses  créatures. 

Les  onze  Parlements  de  province  se  révoltent  et 
celui  de  Normandie  va  jusqu'à  rendre  un  arrêt  qui 
déclare  intrus,  parjures  et  traîtres,  les  nouveaux  ma- 
gistrats et  nuls  tous  les  actes  émanés  de  ce  tribunal 
bâtard. 
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Par  la  voix  de  Malesherbes ,  la  cour  des  aides 
proteste  à  son  tour.  Le  chancelier  résiste,  casse  la 
cour  des  aides,  casse  les  Parlements  de  province  et 
les  remplace  au  milieu  d'une  fermentation  inouïe. 
C'est  ce  qu'on  peut  appeler  un  chancelier  à  poigne. 

L'opinion  publique  est  partagée.  Voltaire,  séduit 
par  quelques  réformes  apparemment  liées  à  la  cause  : 
l'abolition  de  la  vénalité  des  charges,  les  appointe- 
ments fixes  permettant  la  justice  gratuite,  les  cours 
plus  nombreuses  et  les  tribunaux  rapprochés  des 
contribuables,  se  range  du  côté  du  chancelier;  mais 
il  n'est  pas  suivi,  et  les  nouveaux  juges  ne  trouvent 
au  début  ni  plaideurs,  ni  avocats,  ni  procureurs  pour 
se  présenter  à  leur  tribunal. 

Les  pamphlets  contre  le  roi,  sa  maîtresse,  le  chan- 
celier et  son  Parlement  se  multiplièrent.  Mais  Mau- 
peou  opposait  la  persévérance  aux  clameurs.  Au 
bout  d'un  an,  les  avocats  cédèrent  et  reprirent  leurs 
fonctions,  entraînés  en  cela  par  l'exemple  de  Gail- 
lard, l'adversaire  de  Beaumarchais.  Un  couplet  de 
vaudeville  raconte  l'aventure  : 

L'honneur  des  avocats, 
Jadis  si  délicats, 
N'est  plus  qu'une  fumée  ; 
Leur  troupe  diffamée 
Subit  le  joug  enfin, 
Et  de  Gaillard  avide, 
La  prudence  décide 
Qu'il  vaut  bien  mieux  mourir  de  honte  que  de  faim. 

M.  l'avocat  général  Bloch  n'a  pas  cité  ces  versicu- 
lets  qui  auraient  pu  choquer  quelques  membres  du 
barreau,  mais  il  a  mentionné  un  certain  nombre  de 
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pièces  curieuses  que  Bachaumont  nous  a  conser- 
vées. C'est  la  partie  amusante  de  son  discours  dont 
la  conclusion  est  sévère  :  «  Les  réformes  de  Mau- 
peou,  dit-il,  étaient  bonnes  en  elles-mêmes...  Mais 
elles  n'étaient  que  le  rideau  trompeur,  derrière  le- 
quel le  chancelier  essayait  de  masquer  son  œuvre  de 
destruction  et  d'asservissement,  que  la  rançon  hy- 
pocrite et  illusoire  des  résistances  du  Parlement  à 
des  exigences  financières  devenues  insatiables.  » 
La  cause  est  entendue. 
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LXIX 


A  propos    de  la   cinq-centième    représentation   de 
«  Faust.  » 

20  octobre. 

Le  4  noTerabre  prochain  aura  lieu  à  l'Opéra  la 
cinq-centième  représentation  de  Faust. 

11  nous  a  paru  intéressant  de  donner  dès  à  présent 
à  nos  lecteurs  quelques  détails  sur  Torigine  de  la 
pièce  elle-même  et  sur  son  illustre  auteur.  Cette 
solennité  artistique  est,  en  efTet,  de  celles  dont  on 
parle  longtemps  à  Tavance. 

Ayant  l'honneur,  grâce  à  une  heureuse  el  trop 
éphémère  collaboration,  de  connaître  le  maître 
depuis  de  longues  années,  c'est  naturellement  à  lui- 
même  que  je  me  suis  adressé  pour  avoir  des  rensei- 
gnements de  première  main. 

L'hôtel  de  Gounod  est  situé  place  Malesherbes,  au 
coin  de  la  rue  Montchanin,  dans  ce  magnifique  quar- 
tier neuf  où  s'est  établie  toute  une  colonie  de  grands 
artistes,  depuis  Meissonier  jusqu'à  Dumas  fils.  Il  fait 
face  à  la  coûteuse  fantaisie  de  M.  Gaillard,   que  les 
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hôtes  de  ravenuc  de  Yilliers  appellent  le  château  de 
Blois. 

La  demeure  du  célèbre  compositeur  est  admira- 
blement comprise.  Il  est  impossible  de  rien  voir  de 
plus  artistique  et  de  plus  confortable  en  même  temps. 
Les  deux  étages  sont  desservis  par  un  superbe  esca- 
lier à  cage  carrée  et  à  rampe  de  bois  ouvragé,  sur 
lequel  les  appartements  donnent  par  de  vastes 
loggias  à  hauts  arceaux.  Les  portes  d'entrée  de  ces 
appartements  sont  remplacées  par  des  grilles  en  bois 
sculpté  et  en  fer  forgé  d'un  goût  exquis.  Les  parois 
sont  décorées  de  grands  panneaux  sur  lesquels  des 
fresques  en  grisaille,  avec  des  tons  d'or,  reprodui- 
sent les  allégories  ouïes  héros  des  principales  œuvres 
du  maître.  Au-dessous  de  chacune^,  un  cartouche 
porte  la  première  mesure  du  motif  caractéristique 
du  personnage. 

Le  cabinet  où  Gounod  travaille  est  une  immense 
pièce  dont  tout  un  côté  est  occupé  par  les  bibliothè- 
ques. Les  ouvrages  ne  sont  pas  prisonniers  dans  des 
vitrines,  mais  à  l'air  libre,  à  portée  de  la  main  du 
travailleur»  Entre  les  files  de  rayons,  s'élève  une 
cheminée  monumentale,  en  bois  sculpté  dans  lequel 
sont  encastrés  des  bas-reUefs  de  marbre.  Au  fond, 
un  grand  orgue,  —  un  orgue  d'église  —  dresse  la 
rangée  de  ses  tuyaux  polis.  En  face  de  la  cheminée, 
devant  la  profonde  embrasure  d'une  haute  fenêtre  à 
vitraux,  se  trouve  le  bureau  du  maître.  Un  vrai 
meuble  de  compositeur.  Il  a  la  simple  apparence 
d'un  bureau  plat;  mais  sous  la  table  du  dessus  se 
trouve  un  clavier.  Gounod  peut  ainsi  noter  de  la 
main  droite   les  accords  qu'il  exécute  de  la  main 
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gauche.  Le  reste  de  la  pièce  est  meublé  d'objets 
d'art,  de  tableaux,  voire  d'instruments  de  musique 
exotiques  et  bizarres. 

Au  moment  où  l'on  m'introduit,  le  maître  est  de- 
vant son  bureau.  Il  est  vêtu  d'un  veston  de  velours 
marron,  le  chef  coiffé  d'un  petit  bonnet  carré  de 
velours  noir.  Il  se  lève  et  vient  au  devant  de  moi 
avec  sa  cordialité  ordinaire. 

Sa  physionomie  est  bien  connue.  Il  est  d'une  taille 
très  au-dessus  de  la  moyenne,  et  vigoureusement 
charpenté.  Les  yeux  gris  sont  grands,  vifs,  et  ont 
une  charmante  expression  de  bonté.  De  la  calotte 
de  velours  noir  émerge  une  auréole  de  cheveux  fins, 
gris,  presque  blancs.  Presque  blanche  aussi  est  la 
barbe,  portée  tout  entière  et  en  éventail. 

J'expose  à  mon  hôte  le  but  de  ma  visite,  et  la 
conversation  s'engage.  Elle  a  été  longue  et  a  roulé 
sur  bien  des  sujets.  Nous  avons,  en  passant,  cassé 
quelques  pains  de  sucre  sur  le  dos  des  éditeurs.  Je 
me  hâte  d'ajouter  que  nous  avons  fait  des  excep- 
tions. Bref,  je  regrette  de  ne  pouvoir  reproduire 
tout  ce  dialogue  (que  je  me  suis  naturellement 
efforcé  de  changer  le  plus  possible  en  monologue 
dont  j'étais  l'auditeur).  On  sait  en  effet  que  l'au- 
teur de  Faust  n'est  pas  seulement  un  compositeur 
de  génie,  mais  encore  un  excellent  écrivain  et  un 
charmant  causeur.  J'extrais  donc  seulement  de 
notre  conversation  ce  qui  a  trait  à  mon  sujet  lui- 
même, 

—  Vous  savez,  me  dit  Gounod,  que  je  suis  né  en 
1818.  Vingt  ans  plus  tard,  en  1830,  j'avais  mon  se- 
cond grand  prix  de  composition  musicale.  C'est  à 
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cette  époque  qu'une  dame;,  amie  de  ma  famille,  me 
prêta  un  jour  une  traduction  du  Faust  de  Goethe. 
Je  fus  immédiatement  frappé  de  l'idée  qu'il  y  avait 
à  associer  à  cette  belle  œuvre  philosophique  une 
belle  œuvre  musicale.  Et,  à  dater  de  ce  jour-là,  com- 
mença dans  mon  esprit  ce  que  je  pourrai  appeler 
l'incubation  de  Faust.  Depuis  cette  lecture  jusqu'au 
moment  de  la  représentation,  il  ne  s'est  peut-être 
pas  passé  un  jour,  une  heure,  sans  que  je  fusse 
hanté  par  ce  rêve. 

L'année  suivante,  je  remportai  le  premier  prix  et 
partis  pour  Rome. 

Il  faut  vous  dire  que  j'étais  un  garçon  très  tra- 
vailleur et  très  rangé,  ce  qu'on  appelle  un  excellent 
jeune  homme.  J'avais  à  cela  d'excellentes  raisons. 
Ayant  perdu  mon  père  à  l'âge  de  cinq  ans,  j'étais 
resté  avec  une  mère  courageuse  et  charmante,  qui 
m'avait  toujours  donné  l'exemple  du  travail  acharné, 
et  m'avait  initié  de  bonne  heure  aux  difficultés  de  la 
vie.  Ma  mère,  en  effet,  nous  a  fait  vivre,  mon  frère  et 
moi,  en  donnant  des  leçons,  jusqu'au  moment  où 
nous  avons  pu  nous  suffire. 

A  Rome,  je  travaillais  beaucoup,  et  je  préparais 
consciencieusement  mes  envois.  Une  de  mes  rares 
distractions  était  d'aller  errer  le  soir  dans  les  majes- 
tueuses ruines  romaines,  sous  la  splendeur  des  nuits 
étoilées.  Mon  rêve  éternel  m'y  accompagnait.  Et 
c'est  là  que  j'ai  trouvé  beaucoup  des  motifs  les  plus 
heureux  de  Faust  :  par  exemple,  cette  phrase  :  0 
nuit  d'amour,  ciel  7 adieux!  et  cette  autre  :  Je  veux 
Vaimer  et  techéinr,  parle  encore  ! 

Ici,  le  maître  me  chante,  en  s'accompagnant,  ces 
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deux  passages  d'une  voix  juste,  chaude  et  pénétrante, 
rare  chez  un  homme  de  son  âge. 

Lorsque  je  revins  de  Rome,  reprit-il,  je  me  trou- 
vai aux  prises  avec  les  nécessités  de  l'existence, 
j'entrai  comme  maître  de  chapelle  aux  Missions 
étrangères  ;  mais  je  n'oubliai  pas  Faust.  Au  con- 
traire. L'idée  prenait  peu  à  peu  un  corps.  L'œuvre 
se  bâtissait  elle-même,  petit  à  petit,  dans  ma 
tête. 

En  1851,  je  fis  représenter  à  l'Opéra  mon  premier 
grand  ouvrage,  Sapho.  Ce  ne  fut  pas  un  succès 
colossal,  mais  cependant  ce  fut  un  succès.  11  eut 
l'avantage  de  me  classer  dans  l'estime  des  vrais  ar- 
tistes. L'année  suivante,  les  chœurs  antiques  intro- 
duits par  moi  dans  V Ulysse  de  Ponsard,  joué  à  la 
Comédie-Française,  augmentèrent  ma  notoriété. 
Mais  en  1854,  j'éprouvai  un  échec  bien  caractérisé 
avec  la  Nonne  sanglante^  composée  sur  un  livret  de 
Scribe. 

J'en  étais  là,  lorsque  je  rencontrai  un  jour  Jules 
Barbier. 

—  Eh  bien  1  lui  dis-je,  pourquoi  ne  faisons-nous 
pas  quelque  chose  ensemble  ? 

—  Avez-vous  une  idée? 
Vous  voyez  d'ici  ma  réponse. 

—  Parbleu,  m'écriai-je! 

—  Et  laquelle? 

—  Faust. 

Pour  toute  réponse,  mon  interlocuteur  me  poussa 
dans  une  voiture  et  m'emmena  rue  d'Enghien,  chez 
Michel  Carré. 

—  Mon  cher  ami,  lui  dit-il,  voici  Gounod  qui  veut 

18 
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faire  un  Faust.  Nous  allons  nous  y  mettre.  Et  ce  ne 
sera  pas  demain,  ce  sera  tout  de  suite. 

On  s'entendit  immédiatement  avec  Garvalho,  qui 
dirigeait  le  théâtre  lyrique  au  boulevard  du  Temple. 
Garvalho  adopta  l'idée  avec  le  même  empressement 
que  mes  librettistes.  L'affaire  semblait  donc  devoir 
marcher  toute  seule. 

Nous  travaillions  ferme,  et  nous  en  étions  déjà  à  la 
moitié  de  la  besogne,  lorsque  d'Ennery  eut  l'idée  de 
faire  jouer  un  Faust  et  AIargiierit3  à  la  Porte-Saint- 
Martin. 

Or,  c'était  à  l'époque  de  la  direction  Marc  Foui'- 
nier,  c'est-à-dire  au  temps  des  prodigalités  inouïes 
dans  les  décors  et  les  costumes.  Garvalho  ne  voulut 
pas  entreprendre  la  lutte.  Et,  provisoirement,  mon 
pauvre  Faust  fut  enterré  ;  j'en  éprouvai  une  réelle 
douleur.  Outre  le  travail  en  pure  perte,  c'était  mon 
rêve  qui  s'évanouissait.  Garvalho  voulut  m'offrir  une 
consolation.  Il  me  chargea  d'écrire  une  partition 
sur  le  Médecin  malgré  lui.  Jhésitai  pendant  huit  jours. 
J'étais  tombé  de  si  haut.  Mais  Molière  est  un  de  mes 
dieux.  J'acceptai,  et,  en  quatre  mois,  j'écrivis  cette 
partition  qui  fut  jouée  en  1838. 

Entre  temps,  le  Faust  et  Marguerite  de  d'Ennery 
avait  fourni  sa  carrière,  assez  courte  d'ailleurs.  Je 
repris  les  pourparlers.  Garvalho  donna  son  consen- 
tement, j'achevai  la  pièce,  et  elle  entra  en  répéti- 
tions. 

Alors,  se  dressèrent  des  obstacles  d'un  autre 
genre.  Le  directeur  était  difficile,  oh  mais,  d'un  dif- 
ficile !  Ce  qu'il  a  fallu  couper,  rajouter,  recommen- 
cer! Ainsi,   tenez,    la  chanson   du    Veau  d'Or  2iQiQ 
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refaite  sept  fois.  Garvalho  n'avait  du  reste  pas  tout  à 
fait  tort  car,  en  somme,  telle  qu'elle  est,  elle  peut 
aller  (!) 

Il  y  avait  aussi  un  autre  air  que  j"ai  dû  couper  et 
auquel  je  tenais  beaucoup.  C'était  là  Chanson  du  nom- 
bre treize. 

Ici,  le  maître  me  chante  encore  cette  chanson 
d'un  rythme  et  d'une  invention  puissamment  origi- 
naux, qui  peuvent  rivaliser  avec  l'air  du  Yeau  d'Or 
et  la  ritournelle  diabolique  de  la  sérénade. 

Puis  il  y  eut,  reprend-il,  des  difficultés  avec  les 
acteurs.  Notre  ténor  perdait  la  voix  à  l'avant-dernier 
acte,  régulièrement.  Il  fallut  le  changer  au  dernier 
moment.  Enfin,  la  pièce  vit  le  jour  de  la  rampe  le 
19  mars  1839;  et,  comme  vous  le  savez,  fut  bien 
accueillie. 

Maintenant,  l'Opéra  va  la  jouer  pour  la  cinq-cen- 
tième fois  ;  mais  elle  a  eu  à  Paris  837  représenta- 
tions, et  si  l'on  y  ajoute  celles  de  la  province  et  de 
l'Etranger,  on  arrive  à  un  total  de  plus  de  trois  ou 
quatre  mille. 

Elle  a  été  jouée  vingt  ans  après  le  jour  où,  dans  la 
paix  d'une  soirée  romaine  passée  dans  les  ruines  du 
Golisée,  j'en  trouvais  les  deux  premiers  motifs. 
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LXX 


Un  magistrat-auteur  dramatique.  —  M.  Quesney 
de  Beaurepaire.  —  La  prochaine  représentation 
du  «  Père  ».  —  La  donnée  de  la  pièce.  —  L'inter- 
prétation de  la  pièce.  —  Les  tendances  philoso- 
phiques et  littéraires  de  l'auteur. 


23  octobre. 

Dans  quelques  jours,  le  théâtre  du  Vaudeville 
donnera  la  première  représentation  d'une  pièce  de 
M.  Jules  de  Glouvet  :  Le  Père. 

J"ai  lieu  de  supposer  que  cet  ouvrage  fera  du  bruit, 
d'abord  à  cause  de  ses  tendances^  ensuite  à  cause  de 
la  personnalité  de  son  auteur.  Je  donnerai  donc  à 
mes  lecteurs  quelques  renseignements  sur  l'homme 
et  sur  la  pièce. 

Ayant  eu,  il  y  a  quelques  années,  le  même  éditeur 
que  M.  Jules  de  Glouvet,  je  le  connais  depuis  cette 
époque.  J'avais  déjà  apprécié  l'écrivain  en  lisant  ses 
ouvrages,  qui  se  recommandent  à  l'attention  des 
lettrés  autant  par  la  profondeur  de  l'analyse  que  par 
la  précision  sobre  du  style  et  l'exactitude  non  sans 


PARIS   OUI    PASSE  317 


éclat  des  descriptions.  Mais  j*ai  pu  pénétrer  aussi, 
dans  diverses  conversations,  ses  idées  et  ses  théories 
littéraires. 

Parlons  d'abord  de  l'homme. 

M.  Jules  de  Glouvet  ne  s'appelle  pas  Jules  deGlou- 
vet.  Il  n'y  a  pas  d'inconvénient  à  trahir  un  secret 
dont  nos  lecteurs  savent  déjà  le  fin  mot.  L'auteur  du 
Père  se  nomme  M.  Quesnay  de  Beaurepaire.  Il  est 
avocat-général  à  la  cour,  et  c'est  un  des  esprits  les 
plus  éclairés,  les  plus  laborieux  et  les  plus  brillants 
de  notre  magistrature.  Il  est  à  remarquer  qu'au  mi- 
lieu de  nos  luttes  politiques,  dans  lesquelles  les 
membres  des  parquets  n'ont  pas  toujours  été  épar- 
gnés parles  attaques,  M.  Quesnay  de  Beaurepaire  est 
constamment  resté  sympathique  et  respecté. 

Au  physique,  il  est  l'incarnation  vivante  du  ma- 
gistrat fin  et  spirituel.  Grand  et  mince,  d'allure  sou- 
verainement distinguée,  entièrement  rasé,  les  che- 
veux très  courts,  légèrement  grisonnants,  il  vous  re- 
porte à  une  époque  disparue.  On  le  voit  en  perruque 
poudrée,  en  habit  de  velours  noir  soutaché  de  jais, 
avec  un  jabot  de  dentelles  et  une  épée  à  poignée 
d'acier.  L'expression  de  la  physionomie  est  légère- 
ment et  très  doucement  ironique.  Ses  yeux  sont  ex- 
trêmement vifs,  et  leur  regard,  très  animé  et  très 
mobile,  souligne  et  accentue,  dans  la  conversation, 
une  parole  mordante,  abondante  et  fertile  en  mots 
justes  et  en  traits  heureux. 

M.  de  Beaurepaire,  suivant  en  cela  les  traditions 
de  notre  magistrature  qui  a  si  souvent  mêlé  l'amour 
des  lettres  aux  études  du  légiste  et  du  moraliste,  a 
depuis  longtemps  fait  ses  preuves  comme  écrivain.  Il 

18. 


318  PARIS   QUI   PASSE 


a  publié  d'assez  nombreux  romans,  dont  je  n"ai  pas 
le  loisir  de  parler,  mais  parmi  lesquels  je  veux  néan- 
moins citer  une  très  belle  trilogie  :  le  Marinier,  —  le 
Forestier,  —  le  Berger. 

Dans  toutes  ses  œuvres,  on  retrouve  une  analyse 
profonde,  impitoyable  parfois,  du  cœur  humain, 
analyse  à  laquelle  ses  redoutables  fonctions  d'organe 
du  ministère  public  avaient  certainement  préparé 
l'auteur. 

Une  des  dernières  était  intitulée  :  Le  Père.  C'est 
dans  ce  roman  qu'il  a  taillé  la  pièce  que  le  Vaude- 
ville va  nous  donner.  Faisant  ses  premiers  pas  dans 
la  carrière  dramatique,  M.  de  Beaurepaire  s'est  défié 
de  ses  propres  forces.  Il  a  demandé  quelques  con- 
seils à  un  maître  dans  l'art  dramatique,  M.  Auguste 
Maquet,  qui  lui  a  apporté,  avec  la  meilleure  grâce, 
le  concours  de  sa  vieille  expérience. 

Le  sujet  de  la  pièce  est  très  curieux  et  révèle  le 
magistrat.  Il  porte  sur  le  conflit  dune  situation  lé- 
gale en  opposition  avec  une  situation  sociale,  et  met 
en  scène  une  des  conséquences  de  l'adultère. 

Yoici  la  donnée,  très  brièvement  exposée  : 

Un  diplomate,  appartenant  naturellement  au  très 
grand  monde,  a  délaissé  sa  femme.  Celle-ci  s'est  lais- 
sé séduire  par  un  officier.  Une  fille  est  née  de  cet 
adultère.  A  son  retour  le  mari  apprend  tout.  Sa  si- 
tuation, des  considérations  de  monde  et  de  fortune, 
l'empêchent  de  faire  un  éclat.  Mais  il  accable  la  femme 
coupable  de  son  mépris,  et  celle-ci  meurt  de  chagrin. 

Le  diplomate,  M.  de  Loisaille,  reste  avec  sa  fille 
dont  il  est  le  père  légal.  L'amant  ne  peut  supporter 
l'idée  de  voir  sa  fille  élevée  par  cet  homme  qui  lui 
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est  étranger  et  il  enlève  l'enfant  dont  il  est  le  père 
naturel. 

Or,  cette  enfant  grandit  et  devient  charmante.  Un 
jeune  homme  la  demande  en  mariage  à  celui  que 
tout  le  monde  croit  son  père.  Et  voilà  où  se  dessine 
la  situation  en  apparence  sans  issue. 

Il  faut,  pour  marier  la  jeune  fille,  le  consentement 
du  père  légal.  Or,  celui-ci  va  se  remarier,  et  n'a  jamais 
avoué  qu'il  eût  une  fille.  Pour  lui,  donner  son  con- 
sentement, c'est,  du  même  coup,  révéler  son  déshon- 
neur, c'est,  suivant  l'expression  énergique  et  imagée 
dont  s'est  servi  un  jour  M.  de  Beaurepaire  en  me 
racontant  sa  pièce,  c'est  coller  l'affiche  iaiine  à  sa 
porte. 

C'est  sur  cette  situation  que  roule  le  drame  ;  elle 
est  en  apparence  sans  issue,  comme  la  plupart  des 
situations  fortes  au  théâtre.  L'auteur  en  sort  cepen- 
dant, grâce  à  un  moyen  d'une  ingénieuse  simplicité, 
que  je  ne  puis  révéler  de  peur  de  déflorer  la  pièce  et 
d'abuser  des  confidences  qui  m"ont  été  faites.  Tout 
ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  c'est  la  seconde  femme 
de  M.  de  Loisaille  qui  dénoue  la  trame. 

L'auteur  est  un  spiritualiste  en  philosophie.  En 
httérature,  c'est  un  éclectique  dont  les  tendances  sont 
classiques.  Ces  deux  éléments  expliquent  les  visées 
générales  de  l'œuvre.  M.  de  Beaurepaire  a  voulufaire 
du  naturalisme  à  rebours,  et  peindre  au  naturel 
d'honnêtes  gens  luttant  contre  les  conséquences  fa- 
tales d'une  faute  unique.  Il  a  surtout  cherché  à  don- 
ner à  sa  pièce  une  forme  littéraire,  tout  en  respec- 
tant les  exigences  du  dialogue,  qui  cesserait  d'être 
naturel  s'il  n'acceptait  pas  les  familiarités  nécessaires 
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du  langage  parlé.  Mais  il  s'est  attaché  à  lui  donner  la 
sobriété  qui  est  le  caractère  saillant  de  son  talent,  et 
surtout  à  trouver  le  mot  propre,  le  mot  juste.  Il  est 
bien  probable  qu'il  a  réussi. 

M.  de  Beaurepaire  est  certes  trop  modeste  pour 
prétendre  au  rôle  de  chef  d'école.  Pourtant,  cette 
pièce,  avec  les  tendances  qu'elle  résume,  pourrait 
bien  arriver  à  son  heure.  Et  c'est  un  grand  point  : 
demandez  à  M.  Georges  Ohnet  et  à  M.  Ludovic  Halé- 
vy,  dont  on  va  jouer  ÏAbbé  Constantin. 

Le  Père  sera  brillamment  monté.  Je  cite  en  tête, 
parmi  les  futurs  interprètes,  M.  Adolphe  Dupuis  (le 
père  naturel),  M.  Montigny  (M.  de  Loisaille)  et  M. 
Raphaël  Duflos  (le  fiancé).  Du  côté  des  femmes  ;  M™* 
de  Cléry,  M™''  Dinelli,  et  une  jeune  débutante  qui 
pourrait  bien  être  une  des  étoiles  de  lavenir,  et  que 
ce  rôle  révélera  très  probablement.  Retenez  bien  son 
nom.  Elle  s'appelle  M^^*^  Marguerite  Rolland. 

Et  maintenant,  il  ne  reste  plus  qu  a  attendre  la 
première. 
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LXXI 

Nouvelles  expériences  d'hypnotisme.  —  Le  docteur 
Luys  à  l'hôpital  de  la  Charité.  —  Action  des  mé- 
dicaments à  distance.  —  Curieux  effets  du  haS' 
chich.  —  L'empoisonnement  par  suggestion. 

;J0  octobre. 

On  ne  parlait  plus,  depuis  quelque  temps,  d'hyp- 
notisme et  de  suggestion.  Après  le  compte  rendu 
retentissant  des  expériences  de  la  Salpêtrière  et  des 
phénomènes  plus  ou  moins  bizarres,  plus  ou  moins 
divertissants,  observés  par  des  amateurs,  il  semblait 
que  l'attention  du  public  se  fût  lassée  à  suivre  des 
investigations  souvent  téméraires  et  presque  toujours 
pénibles  ;  il  paraissait  probable  qu'on  ne  l'y  repren- 
drait pas  de  si  tôt  et  que  les  prophètes  delà  nouvelle 
science  prêcheraient  encore  dans  le  désert  pendant 
un  certain  nombre  d'années. 

Or,  voici  que  la  curiosité  se  réveille  au  contraire 
et  que  le  monde  médical  recommence  à  s'émouvoir. 
11  s'agit,  cette  fois,  d'une  nouvelle  expérimentation 
organisée  à  l'hôpital  de  la  Charité  par  un  médecin 
des  plus  distingués,  le  docteur  Liiys,  membre  de 
l'Académie  de  médecine.  Le  docteur  Luys,  mettant 
en  pratique  les  découvertes  scientifiques  du  docteur 
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Charcot  et  de  ses  élèves  a  provoqué  sur  un  sujet 
qu'il  a  plongé  successivement  en  état  de  somnambu- 
lisme, de  léthargie  et  de  catalepsie,  une  série  de  phé- 
nomènes des  plus  intéressants. 

La  nouveauté  de  ces  expériences  consiste  surtout 
en  ce  que  la  suggestion  proprement  dite,  basée  sur 
la  volonté  de  l'expérimentateur,  est  remplacée  par 
l'action  de  substances  médicamenteuses,  végétales 
ou  minérales,  agissant  à  distance.  C'est  ainsi  que  le 
docteur  Luys  introduit,  par  exemple,  du  poivre  dans 
un  tube  de  verre  scellé  ou  fermé  à  la  lampe  d'émail- 
leur.  Il  suspend  ce  tube  au  cou  de  son  sujet,  une 
jeune  et  plantureuse  personne  qui  répond  au  doux 
nom  d'Esther.  Immédiatement  celle-ci  éprouve  des 
nausées  et,  si  le  poivre  est  remplacé  par  de  l'ipéca, 
elle  manifeste  nettement  son  envie  de  vomir. 

Avec  un  tube  contenant  de  la  morphine  et  placé  à 
une  certaine  distance,  on  provoque  le  sommeil  et 
l'anesthésie  partielle.  C'est  déjà  très  fort,  mais  il  y  a 
mieux.  A  un  moment  donné,  le  docteur  Luys  présente 
à  son  sujet  un  flacon  contenant  du  haschisch  et  voilà 
M'^''  Esther,  qui  se  met  à  rire,  qui  embrasse  un  des 
assistants,  le  docteur  Reclus,  et  qui  chante  un  air 
de  la  Mascotte  : 

Un  baiser,  cest  bien  douce  chose. . . 

Si  on  retire  le  flacon,  elle  s'arrête.  Si  onle  rappro- 
che, elle  continue  et  sa  voix  redevient  vibrante  : 

Baiser  d'époux,  baiser  d'amant, 
Cela  veut  dire  que  Ton  s'aime. 

Le  flacon  disparaissant,  Esther  se  tait  brusque- 
ment et  tombe  en  catalepsie.  Un  interne  la  reçoit 
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dans  ses  bras.  Alors  le  docteur  la  réveille.  Il  lui 
ouvre  les  paupières,  frotte  légèrement  la  peau  du 
front  et  souffle  dans  les  yeux.  Esther  semble  sortir 
d'un  rêve  ;  elle  regarde  autour  d'elle  d'un  air  aburi, 
puis  se  cacbe  la  figure  dans  les  mains. 

Il  est  inutile  de  dire  qu'il  n'y  a  pas  trace  de  super- 
cherie ni  de  charlatanisme  dans  les  faits  que  je  viens 
de  rapporter.  L'action  des  médicaments  à  distance 
sur  les  sujets  se  trouvant  en  état  de  somnambulisme, 
peut  être  considérée  désormais  comme  une  vérité 
scientifique.  Reste  seulement  à  savoir  les  conclusions 
judicieuses  qu'il  faut  en  tirer.  Le  docteur Luys  n'hé- 
site pas  et  déclare  résolument  ceci  : 

«  Il  ne  s'agit  pas  seulement  de  la  question  de  ces 
suggestions  extraordinaires  imposées  à  certains 
sujets  et  qui  éclatent  après  dix,  quinze,  vingt  jours 
et  même  plusieurs  mois  d'incubation,  mais  bien  d'un 
ordre  nouveau  de  questions  médico-légales  qui,  à 
propos  de  substances  médicamenteuses  et  toxiques, 
viennent  s'imposer  à  l'attention  des  médecins 
légistes. 

»  Voici  la  question  nouvelle  qui  se  pose.  On  peut, 
à  l'aide  de  certaines  substances,  qui  agissent  d'une 
façon  purement  physique,  produire  chez  les  hypno- 
tisés des  bouleversements  profonds  dans  les  grands 
rouages  de  la  machine  organique,  suspendre  les 
mouvements  respiratoires,  coiigeslionner  les  centres 
nerveux,  troubler  l'innervation  du  cœur,  provoquer 
ainsi  des  réactions  d'une  foudroyante  intensité  en 
côtoyant  expérimentalement  les  frontières  de  la  vie; 
et  si  on  n'y  prend  pas  garde,  si  on  s'attarde  quel- 
ques instants,  on  pourrait  encourir  la  responsabilité 
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d'un  cas  d'homicide  par  imprudence;  la  chose  est 
possible.  » 

Ainsi,  en  supposant  qu'au  lieu  de  présenter  à 
M"^  Esther  endormie  un  llacon  de  haschichon  lui  ait 
mis  dans  le  dos  un  tube  renfermant  un  poison  violent, 
comme  de  la  strychnine  par  exemple ,  le  docteur 
Luys  aurait  bel  et  bien  tué  sa  malade.  Yoilà  la  vérité. 

Quant  à  l'importance  que  cette  découverte  peut 
avoir  au  point  de  vue  des  recherches  médico-légales, 
je  ne  crois  pas  qu'elle  soit  aussi  grande  qu'on  veut 
bien  le  dire.  Il  est  certain  que  le  docteur  Luys  empoi- 
sonnant I\r^^  Esther  par  le  procédé  que  je  viens  d'indi- 
quer, l'autopsie  ne  le  révélerait  pas.  Les  chimistes  les 
plus  subtils  en  seraient  pour  leurs  frais  d'analyse. 

Mais  il  est  certain  aussi  que  ce  genre  d'empoison- 
nement n'est  pas  à  la  portée  de  tout  le  monde.  On 
confond  généralement  la  puissance  de  l'expérimen- 
tateur en  magnétisme  avec  les  dispositions  extra- 
ordinaires qu'apporte  le  sujet.  Il  est  bon  de  le  dire 
une  fois  pour  toutes  :  le  premier  venu  peut  servir  de 
magnétiseur.  Le  docteur  Charcot,  le  docteur  Luys  et 
leurs  élèves  ou  imitateurs  ne  sont  pas  des  réservoirs 
à  fluide.  Ces  réservoirs  ce  sont  les  sujets,  hommes 
ou  femmes,  détraqués,  névrosés,  hystériques  ou 
hystérD-épileptiques,qui  servent  à  leurs  expériences. 

Ces  sujets,  véritables  paquets  de  nerfs,  vibrant  à 
lapins  légère  sensation,  doivent  être  considérés  avant 
tout  comme  des  malades.  Et  les  phénomènes  physio- 
logiques qu'on  observe  d'après  eux,  ne  peuvent  servir 
de  base,  dans  aucun  cas,  à  des  conclusions  englo- 
bant l'humanité  tout  entière.  Voilà  ce  qu'il  ne  faudrait 
pas  oublier. 
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LXXII 


Le  «  Journal  de  Fidus  ».  —  Qui  est  Fidus?  —  Por- 
trait de  M.  Eugène  Loudun.  —  Un  bonapartiste 
religieux.  —  Le  comte  de  Ghamtoord  pape.—  Henry 
Monnier  et  l'Académie. 

3  novembre. 

La  librairie  Marpon  et  Flammarion  vient  de  pu- 
blier un  livre  qui,  à  peine  paru,  fait  déjà  un  certain 
bruit.  C'est  le  Journal  de  Fidus  sous  la  Uépublique 
opportuniste. 

Fidus  a  déjà  écrit  un  ouvrage  intitulé  le  Journal 
de  dix  ans,  et  qui  allait  de  la  guerre  de  1870  à  la 
mort  du  Prince  Impérial.  Son  livre  actuel  reprend 
:ion  récit  au  point  précis  où  l'avait  laissé  le  premier. 
Il  mène  le  lecteur  jusqu'à  la  mort  de  Gambetta. 

Qui  est  Fidus? 

Ma  foi,  je  suis  là  pour  lever  les  masques,  et  je  les 
lève.  Fidus,  c'est  M.  Eugène  Loudun. 

Je  parlerai  peu  de  son  livre.  Ce  serait  sortir  de 
mes  attributions.  Mais  je  demande  la  permission  de 
vous  faire  connaître  l'auteur. 

Eugène  Loudun  n'est  pas  le  premier  venu.  Il  a 
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choisi  une  voie,  et  s'est  attaché  à  la  suivre  rigou- 
reusement pendant  toute  sa  vie.  C'est  là  une  cons- 
tance assez  rare  de  nos  jours.  Depuis  son  premier 
jusqu'à  son  dernier  volume,  il  a  persisté  dans  la 
ligne  de  conduite  qu'il  s'était  tracée.  Et  c'est  avec 
justice  qu'il  a  pu  signer  Fidus. 

Cet  idéal,  dont  M.  Loudun  est  le  prêtre,  c'est  l'em- 
pire religieux. 

N'attendez  de  lui  ni  compromis  de  conscience,  ni 
aimable  scepticisme.  Il  ne  transige  pas  avec  ses  ré- 
pugnances et  laisse  clairement  voir  ses  partis-pris. 
Il  court  sus  aux  ennemis  de  l'empire,  il  attaque  les 
hommes  hostiles  à  la  religion,  et  quand  ses  adver- 
saires réunissent  en  eux-mêmes  la  double  haine  de 
César  et  du  prêtre,  il  ne  connaît  plus  aucune  pitié. 
C'est,  avec  plus  de  modération  de  langage,  unYeuil- 
lot  bonapartiste.  C'est  un  élève  de  M.  de  Falloux  re- 
cueilli par  l'empereur.  Et  il  ressuscite,  à  notre  épo- 
que d'indulgente  promiscuité,  les  hames  vigoureuses 
qu'on  croya't  éteintes  depuis  le  31isanthrope. 

Sa  physionomie  correspond  bien  à  son  caractère. 
M.  Eugène  Loudun  est  de  taille  moyenne.  Son  âge  ? 
Cinquante-cinq  ou  soixante  ans.  Sa  figure  est  enca- 
drée d'un  épais  collier  de  barbe  grise,  presque  blan- 
che. Le  front  chauve  est  large,  sillonné  de  rides,  ac- 
coté de  deux  touffes  de  cheveux  gris.  A  la  naissance 
du  nez  s'accuse,  profond,  le  double  pli  des  pen- 
seurs. Ce  nez  est  droit,  très  droit,  volontaire.  Les 
yeux,  extrêmement  vifs,  luisent,  très  enfoncés  sous 
l'arcade  sourcillière.  L'ensemble  donne  l'impression 
d'une  tête  de  bénédictin  qui  serait  un  apôtre.  Eu- 
gène Loudun  est,,  en  effet,  l'un  et  l'autre.  Je  vous  ai 
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parlé  de  sa  foi.  Gomme  travailleur,  il  a  peu  d'égaux. 

La  liste  de  ses  ouvrages  serait  trop  longue. 

J'en  citerai  pourtant  quelques-uns,  et  d'abord  les 
deux  premiers  de  tous,  œuvres  de  sa  jeunesse  :  La 
Vendée  et  ses  guerres  ;  La  Bretagne.  Ces  deux  titres 
expliquent  peut-être  et  ses  tendances  et  son  carac- 
tère. M.  Loudun  a  passé  son  adolescence  à  Nantes, 
entre  la  Bretagne  et  la  Vendée.  Il  a  reçu  là  et  gardé 
toute  sa  vie  comme  un  reflet  puissant  de  la  foi  de 
ces  provinces. 

Son  œuvre  capitale  est  un  grand  ouvrage  philoso- 
phique, le  Mal  et  le  Bien,  qui  comprend  cinq  gros 
volumes.  L'auteur  a  mis  vingt-cinq  ans  à  l'écrire, 
travaillant  avec  un  acharnement  sans  égal,  entassant 
six  mille  pages  de  notes,  passant  les  jours  et  les 
nuits  sur  son  livre,  à  tel  point  que,  lorsqu'il  eut 
écrit  le  mot  fin  au  bas  da  dernier  feuillet,  on  dut 
l'emmener  en  Algérie  pour  rétablir  sa  santé  épuisée 
par  un  labeur  trop  intense.  11  était  presque  trop  tard. 
L'excès  de  travail  avait  déterminé  une  paralysie  par- 
tielle des  muscles  de  la  face,  dont  la  science  n'a  ja- 
mais pu  triompher.  M.  Loudun  n'y  voit  plus  que  de 
l'œil  gauche,  qui  n'est,  pourtant,  ni  plus  vif,  ni  plus 
lumineux  que  le  droit. 

L'auteur  du  Journal  de  Fidus  a  constamment  vécu 
avec  les  hommes  notables  de  son  temps.  Il  a  dû  cette 
bonne  fortune  à  d'heureux  débuts.  Chroniqueur  par- 
lementaire au  journal  VÈre  nouvelle,  fondé  par  le 
P.  Lacordaire,  il  attira  l'attention  de  M.  de  Falloux, 
ministre  en  1849  dans  le  cabinet  Odilon  Barrot; 
M.  de  Falloux  le  prit  pour  secrétaire  particulier.  A 
partir  de  cette  époque,  sans  exercer  jamais  de  fonc- 


328  PARIS   QUI   PASSE 


tions  publiques,  il  sut  rester  en  contact  avec  toutes 
les  personnalités  marquantes  qui  traversèrent  le 
pouvoir,  servit  l'empire  avec  dévouement,  et  lui  de- 
vint encore  plus  fidèle  lorsque  l'empire  fut  tombé. 
Ceci  donne  un  intérêt  particulier  à  ces  mémoires, 
qui  sont  l'œuvre  d'un  homme  qui  a  vu  et  entendu. 
J'ai  fait,  je  crois,  la  part  assez  belle  à  léloge,  pour 
avoir  quelque  droit  de  critique.  J'ai  déjà  parlé  du 
parti-pris  qui  apparaît  à  chaque  page  du  livre.  II  ne 
va  pas,  il  est  vrai,  dans  l'œuvre  de  M.  Loudun,  sans 
une  argumentation  serrée  et  souvent  juste,  mais  il 
atteint  parfois  des  limites  telles  que  le  lecteur  de 
bonne  foi  est  choqué.  Dans  Victor  Hugo,  par  exem- 
ple, l'écrivain  ne  voit  que  l'ennemi  de  l'empire.  Il  ne 
conteste  pas  son  génie,  mais  il  n'en  parle  pas.  Et  il 
oublie,  lui,  spiritualiste  et  philosophe,  que  Victor 
Hugo  était  également  philosophe  et  spiritualiste. 

Cette  critique  admise,  l'ouvrage  est  du  plus  haut 
intérêt.  Il  fourmille  d'anecdotes  piquantes,  non  seu- 
lement sur  le  monde  politique,  mais  aussi  sur  le 
monde  littéraire  et  sur  le  monde  tout  court.  J'en 
détache  deux. 

Sous  Louis-Philippe,  un  saint-siraonien  bien  connu, 
Olinde  Rodrigues,  s'avisa  de  s'occuper  de  politique, 
et  conçut  le  projet  d'une  fusion  entre  les  deux  bran- 
ches des  Bourbons. 

Un  jour,  M.  de  Saint-Chéron  (ancien  saint-simo- 
nien,  mais  converti,  et  devenu  ardent  chrétien)  le 
trouva  dans  le  salon  d'attente  de  M.  le  comte  Duchâ- 
tel,  alors  ministre,  et  qui  avait  touché  au  saint- 
simonisme,  ayant  été  rédacteur  du  Globe.  Olinde 
Rodrigues  prit  à  part  M.  de  Saint-Chérou,  lui  exposa 
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avec  chaleur  le  plan  qu'il  venait  communiquer  à 
M.  le  comte  Duchâtel  :  «  Il  n'y  a  que  ce  moyen  de 
ramener  la  paix,  la  concorde  et  la  sécurité  de  l'ave- 
nir eu  France,  lui  dit-il.  je  viens  demander  à  Duchâ- 
tel l'autorisation  de  réunir  une  grande  assemblée 
d'ouvriers,  à  qui  j'expliquerai  mon  projet  :  il  faut 
que  les  d'Orléans  s'entendent  avec  M.  le  comte  de 
Chambord,  qu'ils  se  soumettent.  M.  de  Saint-Chéron 
applaudissait. —  «  Mais,  dit-il,  ils  abandonnent  donc 
le  trône,  et  Louis-Philippe  cesse  de  régner?  —  Du 
tout,  Louis-Philippe  reste  roi,  et  le  comte  de  Cham- 
bord abdique.  —  Et  que  devient  le  comte  de  Cham- 
bord? qu'en  faites-vous?  —  Je  le  fais  pape!  Il  est 
jeune,  il  entre  dans  les  ordres,  nous  nous  enlendons 
avec  la  cour  de  Rome,  et,  à  la  prochaine  vacance  du 
trône  pontifical,  il  est  élu  pape  !  >> 

Autre  anecdote. 

Il  s'agissait,  à  l'Académie,  de  donner  un  prix  qui 
était  plutôt  un  secours  qu'une  récompense.  Il  y 
avait  deux  concurrents,  Alphonse  Karr  et...  Henry 
Monnier.  La  majorité  penchait  pour  le  premier.  Un 
académicien  prit  la  parole  et  soutint  cette  thèse  har- 
die, à  savoir  qu'Alphonse  Karr  était  évidemment  un 
homme  de  beaucoup  d'esprit,  mais  que  ses  œuvres 
laisseraient  peu  de  traces,  bien  qu'académiquement 
écrites,  tandis  que  Henry  Monnier  avait  créé  quelque 
chose  qui  vivrait,  l'inoubliable  type  de  Joseph  Prud- 
homme.  L'avocat  enleva  le  prix  pour  Henry  Mon- 
nier. 

Et  savez-vous  qui  était  cet  avocat  ? 

C'était  M.  Désiré  Nisard. 

Les  détails  de  ce  genre  fourmillent  dans  le  livre  de 
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M.  Loudun,  et  lui  donnent  une  saveur  particulière  et 
un  attrait  de  haut  goût. 

M.  Loudun  habite  une  maison  qui  était  évidem- 
ment destinée  à  un  apôtre.  Elle  est  située  dans  les 
solitudes  monacales  qui  avoisinent  la  rue  Vanneau. 
En  entrant  dans  la  cour,  on  s'arrête  stupéfait.  Il  y  a 
là  tout  un  peuple  de  gigantesques  statues,  vierges, 
saints  Vincent-de-Paul,  saints  Joseph,  qui  produi- 
sent un  singulier  effet  ;  le  rez-de-chaussée  est  oc- 
cupé par  un  statuaire  rehgieux. 

Le  premier,  où  demeure  Eugène  Loudun,  ne 
change  guère  de  destination  :  c'est  un  ciseleur  reli- 
gieux qui  l'habite. 
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LXXIII 


Une  nouvelle  statue  de  Voltaire.  —  Sa  prochaine 
inauguration  à  la  mairie  du  neuvième  arrondis- 
sement. —  Le  Voltaire  de  Houdon.  —  L'idée  de 
M.  Emile  Lambert.  —  Voltaire  à  vingt-cinq  ans. 

5  novembre. 

Dans  la  cour  d'honneur  de  la  mairie  du  neuvième 
arrondissement,  rue  Drouot,  on  inaugurera  solen- 
nellement une  nouvelle  statue  de  Voltaire  due  au 
ciseau  du  statuaire  Emile  Lambert,  élève  de  Fran- 
ceschi.  Le  président  du  Sénat,  M.  Le  Royer  pro- 
noncera une  allocution  et  M.  Dupré,  professeur  de 
rhétorique  au  lycée  Condorcet  fera  un  grand  dis- 
cours dans  lequel  il  retracera  les  époques  saillantes 
de  la  vie  du  patriarche  de  Ferney.  Selon  toutes  pro- 
babilités un  artiste  de  la  Comédie  française  récitera 
une  poésie  de  circonstance  qu'on  a  demandée  à  Jean 
Rameau,  l'auteur  de  la  Vie  et  la  Mort  et  des  Poèmes 
fantasques.  La  musique  de  la  garde  républicaine 
apportera  son  précieux  concours  et  rehaussera 
l'éclat  de  la  cérémonie  par  l'exécution  des  plus  beaux 
morceaux  de  son  répertoire. 
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Ainsi  Voltaire  va,  une  fois  de  plus,  avoir  son  effi- 
gie, à  Paris,  à  deux  pas  des  boulevards.  Bien  des 
gens  se  demandent  si  cette  affîuence  de  statues  éle- 
vées à  une  même  gloire,  a  bien  sa  raison  d"être  et 
si  l'on  ne  devrait  pas  ménagerie  marbre  et  le  bronze 
dont  on  se  montre,  dans  d'autres  cas,  si  parcimo- 
nieux. 

Il  est  certain  que  l'auteur  de  Za^re  n'aurait  guère  le 
droit  deseplaindre.  La  postérité  se  conduit  bien  à  son 
égard.  Tout  le  monde  connaît  le  buste  et  la  figure 
en  marbre,  immortels  chefs-d'œuvre  de  Houdon, 
qui  ornent  le  foyer  de  la  Comédie  française.  Le 
Voltaire  de  Houdon  reproduit  en  bronze,  se  trouve 
encore  au  square  Monge  où  il  fut  élevé  grâce  à  une 
souscription  particulière  des  habitants  du  quartier. 
Un  autre  Voltaire  se  dresse  au  coin  du  quai  qui 
porte  son  nom  derrière  riustitut.  Celui-ci  est 
debout,  enveloppé  dans  un  manteau  ;  il  s'appuie  sur 
une  longue  canne.  Voilà  donc  déjà  trois  Voltaire. 
Nous  allons  paiierplus  longuement  du  quatrième. 

C'est  celui  de  M.  Emile  Lambert,  qu'on  inau- 
gurera dimanche.  Il  diffère  essentiellement  de  tous 
les  autres  par  l'idée  originale  qui  a  présidé  à  sa  con- 
ception. Jusqu'à  présent,  le  génie  de  Houdon  ayant 
accaparé  pour  ainsi  dire  cette  étrange  figure,  à  la 
fois  si  puissante  et  si  troublante,  il  était  impossible 
de  se  représenter  Voltaire  autrement  qu'à  travers  le 
masque  sarcastique  que  l'on  sait.  Le  patriarche  de 
Ferney  n'apparaissant  aux  poètes  et  aux  artistes  de 
notre  temps  qu'avec  «  le  hideux  sourire  »  dont  on  a 
quelque  peu  abusé  depuis  que  l'auteur  de  Rolla 
lança  la  célèbre  apostrophe  : 
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Dors-tu  content,  Voltaire. 


Les  sculpteurs  en  particulier,  hantés  sans  doute 
par  l'œuvre  du  maître,  n'essayaient  même  pas  de 
s'en  affranchir  et  la  reproduisaient  avec  plus  ou 
moins  d'exactitude.  Toutes  les  statues  de  Voltaire 
qu'on  peut  voir,  soit  à  Paris,  soit  en  province,  ne 
sont  que  des  variantes  de  la  statue  du  Théâtre- 
Français  et  nous  ne  connaissions  jusqu'ici  qu'un 
Voltaire  octogénaire,  cassé,  ridé,  crevassé,  macabre, 
les  lèvres  pincées,  le  menton  en  cassenoisettes,  la 
peau  parcheminée,  des  mains  de  squelette,  un  Vol- 
taire in  articula  mortis,  copié  à  l'époque  où  tout  ce 
qui  lui  restait  d'esprit  et  de  vie  s'était  réfugié  dans 
le  regard  extraordinairement  étincelant. 

Or,  le  statuaire  Emile  Lambert  a  voulu  nous  mon- 
trer pour  la  première  fois,  un  Voltaire  jeune,  l'au- 
teur de  Candide  tel  qu'il  était  à  vingt-cinq  ans,  en 
habit  de  cour  tout  fanfreluche  de  dentelles,  l'épée  au 
côté,  le  mollet  tendu,  la  taille  fine,  la  tournure  élé- 
gante, la  figure  enjouée.  Voltaire  —  on  paraissait 
l'avoir  oublié  —  fut  un  cavalier  des  plus  séduisants 
et  des  plus  alertes  de  son  époque.  Les  mémoires 
contemporains  nous  le  montrent  se  mêlant  dans  les 
salons  à  la  jeunesse  la  plus  à  la  mode  et  la  mieux 
titrée,  prenant  sa  part  des  plus  joyeuses  aventures  et 
dansant  le  menuet  à  ravir. 

L'idée  de  M.  Lambert  en  nous  rendant  ce  Vol- 
taire si  peu  connu,  est  donc  venue  combler  une 
lacune  regrettable.  Mais  il  me  reste  à  vous  apprendre 
pourquoi  il  a  eu  cette  idée  et  comment  il  a  été 
amené  à  s'en  servir  aussi  heureusement. 

i9. 
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Il  faut  vous  dire  d'abord  que  M.  Emile  Lambert 
n'est  pas  un  sculpteur  ordinaire.  Je  ne  parle  pas  au 
point  de  vue  du  talent.  Sous  ce  rapport  il  me  suffi- 
rait de  constater  qu'il  a  obtenu  au  Salon  de  1885 
une  mention  honorable  précisément  pour  la  statue 
qui  nous  occupe.  Mais  ce  qui  le  distingue  de  la 
plupart  de  nos  artistes,  c'est  sa  situation  de  for- 
tune. 

M.  Lambert  est  le  propriétaire  du  château  de  Fer- 
ney,  où  Voltaire  passa  les  dernières  années  de  sa 
vie  comme  chacun  sait.  Il  possède  le  mobilier  et  lès 
œuvres  d'art  qui  ont  appartenu  à  celui  qui  fut  le 
patriarche  ;  il  en  a  des  portraits,  entr'autres  le  célè- 
bre pastel  de  Latour  qui  représente  Voltaire  à  trente 
ans. 

C'est  en  regardant  ce  portrait  que  M.  Lambert 
songea  pour  la  première  fois  à  sa  statue.  Il  l'exécuta 
avec  l'intention  d'en  orner  plus  tard  le  vestibule  de 
son  château,  mais  sur  les  conseils  de  ses  amis,  il  se 
décida  à  l'offrir  à  la  ville  de  Paris.  Comme  on  peut 
le  penser,  l'administration  s'empressa  d'accepter  ce 
don  généreux.  On  chercha  un  emplacement  con- 
venable et  M.  Lambert  ayant  manifesté  le  désir 
qu'on  mît  à  sa  disposition  la  cour  d'honneur  de  la 
mairie  du  quartier  où  il  habite,  on  ne  crut  pas  devoir 
lui  refuser  cette  légère  faveur. 

L'inauguration  qu'on  aurait  pu  faire  beaucoup 
plus  tôt  avait  été  retardée  pour  des  causes  diverses. 
Grâce  â  l'activité  déployée  par  le  maire,  M.  Emile 
Ferry,  toutes  les  difficultés  sont  aplanies  désormais 
et  la  cérémonie  aura  lieu  dimanche. 

La  statue  de  Voltaire  à  vtngt^3ing  ans,  qui  est  en 
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bronze,  repose  sur  une  stèle  de  marbre  portant  à 
gauche  et  à  droite  des  bas-reliefs  qui  représentent 
l'auteur  de  la  Henriade  lisant  ses  premiers  poèmes 
chez  Ninon  de  Lenclos  et,  soixante  ans  plus  tard, 
distribuant  des  secours  aux  pauvres  deFerney.  Deux 
masques,  la  Satire  et  la  Poésie  sont  placés  sur  la 
face  postérieure  au-dessus  de  cette  épigraphe  :  «  Si 
Dieu  n'existait  pas,  il  faudrait  l'inventer.  » 
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LXXIV 

A  propos  de  «  la  Tesi  ».  —  Armand  Silvestre.  —  Le 
poète.  —  Le  chroniqueur.  ~  Le  mathématicien. 
—  Le  bibliothécaire.  —  Analyse  de  «[la  Tesi  ». 

12  novembre. 

Les  théâtres  de  drame  se  faisant,  à  Paris,  de  plus 
en  plus  rares,  et  se  consacrant  volontiers  aux  pièces 
naturalistes,  les  écrivains  sont  obligés  d'émigrer. 
C'est  ainsi  que  Ton  vient  de  représenter  à  Bruxelles, 
avec  un  grand  succès,  un  ouvrage  en  quatre  actes  de 
MM.  Armand  Silvestre  et  Georges  Maillard.  Ce  drame 
est  intitulé  la  Tesi.  L'héroïne  en  est  une  femme  de 
théâtre.  Et  à  ce  propos,  il  est  curieux  de  remarquer 
combien  certaines  idées  sont  dans  l'air.  MM. Daudet, 
et  Gilbert  Augustin-Thierry  ont  fait  la  Saint-Huherty, 
MM.  Armand  Silvestre  et  Maillard,  la  Teu,  et  M.  Sar- 
dou  la  Tosca.  Ces  trois  pièces  simultanément  écloses 
ont  pour  personnage  principal  une  actrice.  Je  suis 
convaincu  que  la  ressemblance  s'arrête  là.  Au  reste, 
j'ai  déjà  fait  connaître  à  mes  lecteurs  la  pièce  de 
MM.  Ernest  Daudet  et  Thierry.  Je  leur  parlerai  briè- 
vement tout  à  l'heure  delà  Tesi. 
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De  M.  Georges  Maillard  je  ne  dirai  rien,  n'ayant  pas 
le  plaisir  de  le  connaître.  Mais  je  veux  arrêter  quel- 
ques instants  votre  attention  sur  Armand  Silvestre. 
qui  est  une  des  plus  intéressantes  figures  de  la  lit- 
térature contemporaine,  et  a  réalisé  cette  singulière 
fortune  d'être  à  la  fois  chéri  des  lettrés  et  populaire. 

De  taille  assez  élevée,  bien  bâti,  barbu,  le  teint 
chaud,  l'œil  vif  et  mordoré,  tel  est  Armand  Silvestre. 

Il  habite  un  peu  partout,  ce  qui  le  rend  difficile  à 
voir.  Mais  son  centre  d'action  est  dans  la  célèbre  et 
antique  cité  d'Asnières.  Il  possède  là  une  maison  et 
un  jardin  où  il  se  livre  à  la  grande  culture.  Ses 
récoltes  sont  légendaires.  Il  a  cueilli,  dans  une  seule 
année  jusqu'à  douze  poires,  et  sa  vigne,  après  une 
comète  favorable,  a  donné  sans  aucune  exagération, 
sept  bouteilles  de  Clos-Silvestre.  On  a  bu  toute  la 
récolte  le  jour  où  le  propriétaire  a  été  décoré. 

Silvestre  est  avant  tout  un  poète.  C'est  à  ce  titre 
qu'il  tient  le  plus,  et  il  a  raison,  car  peu  le  portent 
plus  dignement.  Il  a  publié,  chez  Lemerre,  plusieurs 
volumes  de  vers  :  Rimes  jeunes  et  vieilles^  les  Renais- 
sances, la  Gloire  du  Souvenir,  et  surtout  la  Chanson 
des  heures.  La  forme  de  ses  vers  est  riche,  châtiée  et 
pleine  de  couleur.  Leur  tendance  est  quelque  peu 
païenne,  ce  qui,  en  poésie,  est  loin  d'être  un  défaut, 
et  rappelle  au  lecteur  lettré  les  sources  primitives  et 
antiques.  Dans  la  Chanson  des  hew^es,  je  cueille  ce  son- 
net dédié  à  un  autre  poète,  José  Maria  de  Heredia  : 

C'est  dans  Tor  des  coiicliants  que  mon  rêve  nous  taille 
Un  tombeau  de  lumière  où,  comme  le  soleil. 
Nous  descendrons,  marquant  d'un  sillage  vermeil 
Le  sang  versé  par  nous  dans  rhimiaiae  bataille. 
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Il  le  faut  large  et  haut,  pour  qu'il  soit  à  la  taille 
De  l'amour  que  j'emporte  en  mon  dernier  sommeil 
il  le  faut  éclatunt,  fulgurant,  et  pareil 
Aux  horizons  en  feu,  poète,  pour  qu'il  faille  ! 

Nous  y  dormirons  Lieu  dans  l'immortalité, 
IMèlant  de  nos  esprits  la  jumelle  clarté 
Pour  fuir,  avec  le  jour,  la  terre  méprisée. 

La  Nuit  se  lèvera  pour  nous  baiser  au  front 
Et,  dans  l'immensité,  nos  âmes  sentiront 
Des  étoiles  en  pleurs  descendre  uue  rosée  ! 


Comme  la  plupart  de  nos  écrivains  en  renom, 
Armand  Silvestre  est  un  grand  travailleur.  Outre 
ses  poèmes  et  ses  pièces,  il  a  donné  aux  journaux  et 
en  particulier  au  G  il  Blas,  une  quantité  innombrable 
d'articles  réunis  pour  la  plupart  sous  la  rubrique  : 
En  pleine  fantaisie,  qni  lui  a  valu  certainement  une 
grosse  part  de  sa  réputation.  De  tous  les  écrivains  du 
Gil  Blas,  Armand  Silvestre  est,  à  coup  sûr,  celui  qui 
reçoitle  plus  de  lettres  de  ses  lecteurs.  On  a  été  obligé 
de  lui  faire  établir  une  boîte  aux  lettres  particulière! 

Naturellement,  notre  écrivain  éprouve  parfois 
comme  tout  le  monde,  le  besoin  de  se  détendre  l'es- 
prit. Il  a  recours,  alors,  à  un  genre  de  distractions 
spécial.  Il  fait  des  mathématiques.  Il  résout,  par 
manière  de  passe-temps,  un  problème  de  géométrie 
analytique  ou  calcule  une  intégrale.  Il  est  bon  d'a- 
jouter que  le  poète  buveur  de  rosée  et  voyageur  du 
ciel  bleu,  est  un  ancien  élève  de  l'école  polytechni- 
que. Il  est  même,  en  raison  de  cette  origine,  titu- 
laire d'un  emploi  au  ministère  des  finances,  celui  de 
bibliothécaire.  Il  paraît  qu'un  jour,  Silvestre  vit  avec 
stupéfaction  un  visiteur  troubler  la  studieuse  soli- 
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tude  de  cet  asile.  Ce  visiteur  lui  demanda  un  volume. 

—  Ma  foi,  répondit  le  conservateur,  je  ne  sais  pas 
si  nous  l'avons.  Je  chercherai.  Repassez  donc  dans 
une  huitaine  de  jours,  voulez-vous  "^ 

Le  monsieur,  interloqué,  n'insista  pas. 

Or,  cet  unique  lecteur,  c'était  le  ministre  ! 

De  concert  avec  Arsène  Houssaye  et  Jehan  Soudan, 
Armand  Silvestre  vient  de  ressusciter  la  Revue  de 
Paris,  de  glorieuse  mémoire,  sous  le  titre  de  Revue 
de  Paris  et  de  Saint-Pétersbourg .HdiXi^  ce  trio^  Arsène 
Houssaye  représente  la  littérature  olympienne,  Sil- 
vestre la  littérature  arrivée  et  décorée,  et  Soudan, la 
littérature  parisienne  et  raffinée,  celle  du  boulevard, 
un  boulevard  qui  finit  pour  lui,  d'ailleurs  en  Abyssi- 
nie,  et  qui  commence  en  Amérique.  Tous  trois  sym- 
bolisent Talliance  russe.  Ici,  je  pourrais  révéler  un 
secret,  mais  j'ai  promis  de  me  taire,  et,  avec  la  dis- 
crétion proverbiale  du  journaliste  ,  je  me  tais.  Je 
dirai  seulement  qu'Armand  Silvestre  nousréserve  une 
surprise  très  prochaine^  à  laquelle  l'Opéra  ne  sera  pas 
étranger,  et  qui  excitera  curiosité  et  plaisir,  aussi  bien 
sur  les  rives  de  la  Seine  que  sur  les  bords  de  la  Neva. 

Et  maintenant,  un  mot  sur  la  Tesi. 

C'est  un  drame  intime,  ce  qui  semble  dès  l'abord^ 
exclure  toute  ressemblance  avec  la  Saint-Huberty  et 
la  Tosca,  où  la  politique  joue  un  grand  rôle. 

La  pièce  se  passe  au  commencement  du  dix-hui- 
tième siècle,  en  pleine  époque  de  préjugés  contre  les 
gens  de  théâtre. 

La  Test  est  Une  grande  cantatrice  dont  la  vie  est 
aussi  pure  que  son  talent  est  incontesté.  Elle  a  une 
rivale  de  théâtre,  la  Rarbara,  et  un  fiancé,  le  comte 
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Jean  de  Maurienne,  qui  est  prêt  à  briser  sa  carrière 
pour  l'épouser. 

Aimant  le  comte  de  tout  son  âme,  elle  va  accepter 
son  sacriûce,  sans  arrière-pensée,  comme  elle  l'ac- 
complirait elle-même. 

Mais  la  Barbara  intervient.  Elle  a  été  autrefois  la 
maîtresse  de  Jean  de  Maurienne,  elle  ne  l'a  quitté 
que  pour  lui  rendre  possible  une  haute  et  riche 
alliance,  et  elle  n'entend  pas  s'être  immolée  pour 
une  ciutre  actrice,  son  égale.  Elle  ouvre  brutalement 
les  yeux  à  sa  rivale,  et  lui  fait  voir  qu'elle  brisera  à 
jamais  l'avenir  glorieux  réservé  à  celui  qu'elle  aime. 
Herminia  Tesi  attend  que  son  fiancé  soit  parti  pour  la 
France,  afin  de  s'efforcer  de  vaincre  les  résistances  de 
sa  famille  et  du  roi.  Et  alors,  elle  brûle  ses  vaisseaux, 
et  pour  élever  une  barrière  infranchissable  entre  elle 
et  le  comte,  elle  épouse  un  vieux  camarade,  incar- 
nation de  l'abnégation  et  du  dévouement,  Stefano 
Flore.  Celui-ci  aura  le  titre,  mais  aucun  des  droits 
de  répoux,  sauf  celui  de  protéger  Herminia. 

Mais  il  l'aime  et  il  souffre.  Le  comte  de  Maurienne 
revient.  Il  revoit  la  Tesi.  Stefano  va  le  tuer.  Déjà 
il  lève  son  poignard  !...  Il  l'enfonce  dans  sa  propre 
poitrine. 

La  Tesi  et  Maurienne  sont  libres.  Mais  ils  se  sépa- 
rent, car  il  y  a  du  sang  entre  eux.  Et  Rheni,  le  vieux 
professeur  de  la  cantatrice,  lui  fait  voir  la  vie  encore 
possible  dans  ces  deux  mots  :  l'Art  et  Dieu  ! 

La  Tesi  a  eu  un  grand  succès,  et  elle  le  mérite  par 
la  clarté  de  l'intrigue,  par  la  beauté  de  la  forme,  par 
l'originalité  et  l'analyse  des  caractères. 
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LXXV 

L'hommage  rendu  par  le  Conseil  de  l'ordre  des 
avocats  à  Me  Rousse.  —  Cinquante  ans  d'exercice 
professionnel.  —  M^  Rousse.—  L'avocat.—  L'homme. 


15  novembre. 

Le  conseil  de  l'ordre  des  avocats  vient  de  rendre 
un  rare  et  éclatant  hommage  à  l'un  de  ses  membres. 
Dans  sa  dernière  séance,  il  a  décidé  d'offrir  à 
M^  Rousse,  ancien  bâtonnier,  un  banquet  et  une 
médaille  commémorative,  à  l'occasion  du  cinquan- 
tième anniversaire  de  son  entrée  au  barreau. 

Au  milieu  des  douloureuses  tristesses  du  temps 
actuel,  en  présence  des  défaillance  et  des  hontes 
dont  retentissent  aujourd'hui  les  échos  de  toutes  les 
Chambres,  depuis  celle  du  Palais-Bourbon  jusqu'à 
celles  de  la  police  correctionnelle,  on  est  heureux 
de  trouver  sur  sa  route  une  figure  aussi  pure,  un 
caractère  aussi  noblement  droit,  un  esprit  aussi  phi- 
losophiquement élevé  que  AP  Rousse. 

On  est  heureux  de  voir  un  homme  que  tout  le 
monde  sait  scrupuleusement  fidèle  à  un  parti  et  à  un 
principe  religieux,  conquérir  cependant  le  commun 
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suffrage  de  tous  ses  confrères,  quels  que  soient  leur 
parti  et  leurs  opinions,  et  recevoir  l'hommage  spon- 
tané d'un  corps  aussi  éclairé  que  le  barreau  de 
Paris. 

M^  Rousse,  avocat  et  membre  de  l'Académie  fran- 
çaise, est  né  en  1819.  Il  est  donc  âgé  aujourd'hui  de 
soixante-et-onze  ans. 

Il  est  entré  dans  la  carrière  en  1837,  et  a  débuté 
comme  secrétaire  de  Ghaix-d"£st-Ange.  Il  a  con- 
servé à  son  illustre  maître  un  attachement  filial,  une 
admiration  qui  ne  s'est  jamais  démentie,  et  c'est  à 
lui  que  l'on  doit  la  publication  des  plaidoyers  du 
grand  avocat. 

Pendant  cinquante  ans,  JVP  Rousse  a  poursuivi 
dans  le  barreau  une  carrière  brillante,  et  surlout 
honnête.  Il  n'est  pas  de  ceux  qu'un  procès  célèbre, 
une  affaire  tapageuse  mettent  en  relief  tout  d'un 
coup.  Incapable  de  prêter  le  secours  de  sa  parole  à 
Une  cause  qui  ne  lui  paraît  pas  juste,  il  a  toujours 
choisi  ses  affaires.  Sa  réputation  a  grandi  peu  à  peu, 
solide,  comme  toutes  les  œuvres  consciencieuses  et 
lentes,  et  édifiée  sur  une  longue  suite  de  travaux. 

A  notre  époque  sceptique,  où  l'agitation  de  la  vie 
trouble  tant  de  consciences,  M^  Rousse  a  continué 
ces  vieilles  et  superbes  traditions  léguées  aux  magis- 
trats comme  au  barreau  par  les  illustrations  de  nos 
anciens  Parlements.  Gomme  Mathieu  Mole,  répon- 
dant aux  menaces  de  mort  :  Eh  bien^  quand  vous 
m'aurez  tué,  il  ne  me  faudra  que  six  pieds  de  terre, 
M"*  Rousse  a  tenu  tête  avec  la  plus  haute  énergie  aux 
insurgés  de  la  Commune.  Il  était  alors  bâtonnier.  Il 
s'employa  pendant  cette  époque  néfaste  à  sauver  les 
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existences,  à  sauvegarder  la  dignité  de  l'ordre,  et  il 
eut  à  cette  occasion  des  entrevues  avec  Raoul 
Rigault  et  Protot,  —  ce  dernier  délégué  à  la  justice 
—  dans  lesquelles  il  fit  baisser  la  tête  à  ses  interlo- 
cuteurs. Or,  à  faire  baisser  la  tête  à  ces  gens-là,  on 
risquait  de  perdre  la  sienne. 

Le  talent  de  ]\P  Rousse  est  à  la  fois  élégant,  sobre 
et  austère.  Sa  parole  est  très  écoutée.  On  sait,  en 
effet,  qu'il  défend  seulement  les  causes  qu'il  croit 
justes.  Étant  donné  la  droiture  de  son  esprit  et  la 
scrupuleuse  rigidité  de  sa  conscience,  la  conviction 
d  un  homme  de  cette  trempe  exerce  évidemment  une 
légitime  influence  sur  celle  des  juges.  Toutefois,  il 
y  a  une  ombre  à  ce  tableau.  La  rigueur  même  que 
l'avocat  apporte  dans  le  choix  des  sujets  qu'il  défend 
fait  qu'il  s'attache  avec  toute  son  énergie  à  une 
cause  une  fois  acceptée.  Il  va  alors  jusqu'à  la  pas- 
sion, passion  d'ailleurs  pleine  de  bonne  foi,  mais  qui 
n'en  comporte  pas  moins  tous  les  inconvénients  de 
la  passion. 

Sa  parole,  à  la  barre,  est  assez  lente,  martelée 
parfois  d'un  éclat  de  voix  sur  un  argument  décisif. 
Le  geste  est  sobre,  l'attitude  sévère. 

Chose  bizarre,  M''  Rousse,  encore  aujourd'hui, 
n'abordre  la  barre  qu'avec  crainte.  Jusqu'au  dernier 
moment,  il  se  défie  de  lui-même,  et,  quand,  malgré 
tout,  l'heure  de  parler  est  arrivée,  il  ne  s'y  résigne 
pas  sans  une  émotion  contenue  à  force  de  volonté. 
Il  va  sans  dire  que  personne  ne  peut  s'apercevoir  de 
cette  disposition  intérieure,  beaucoup  plus  fréquente 
qu'on  ne  pense  chez  les  orateurs  de  tous  genres. 
Notre  cher  maître  et  collaborateur  Francisque  Sar- 


344  TAMIS    QUI    PASSE 


cey  m'avouait  un  jour  qu'il  "avait  mis  des  années 
et  des  années  à  se  défaire  de  cette  crainte  invinci- 
ble au  moment  de  commencer  ses  conférences. 

L'homme  physique,  chez  M^  Rousse,  trahit  l'homme 
moral;  il  est  grand,  maigre,  d'allure  souveraine- 
ment distinguée  dans  sa  redingote  boutonnée.  Les 
cheveux  taillés  en  brosse  sont  tout  blancs,  comme 
les  favoris  coupés  très  courts;  et  les  yeux  brillent, 
un  peu  bistrés  et  très  enfoncés  sous  l'arcade  sour- 
cillière.  L"abord  est  froid,  sévère.  Généralement 
quand  on  trace  un  bienveillant  portrait  d'une  per- 
sonne à  l'aspect  glacial,  on  ajoute  que  ceux  qui 
ont  pénétré  plus  avant  dans  son  intimité  ont  trouvé, 
sous  cette  froide  apparence,  une  nature  serviable  et 
bonne.  C'est  un  cliché.  Dans  le  modeste  croquis  que 
je  trace  de  W  Rousse,  il  n'y  a  aucun  parti  pris  de 
bienveillance  ;  et  si  le  cliché  se  présente  sous  ma 
plume,  c'est  qu'il  traduit  un  scrupuleux  hommage  à 
la  vérité.  Il  est  impossible  de  trouver  un  homme 
meilleur,  plus  généreux,  plus  prêt  à  se  passionner  et 
même  à  se  sacrifier  pour  tout  ce  qu'il  estime  bon  et 
utile,  que  ce  légiste  austère.  Ces  qualités  de  cœur 
revêtent,  parfois,  la  forme  la  plus  touchante. 
M^  Rousse  et  son  frère,  —  ce  dernier  titulaire  d'une 
haute  situation  de  confiance  au  Crédit  Foncier,  — 
ne  se  sont  pas  mariés  pour  rester  fidèles  à  leur  mère. 
Et  quand  M"'"  Rousse  devint  aveugle,  dans  ses  der- 
nières années,  rien  n'était  plus  touchant  que  de  voir 
les  soins  dont  l'entouraient  ses  deux  fils,  restés 
enfants  pour  elle. 

La  charité,  sous  toutes  ses  formes,  occupe  natu- 
rellement  cette  nature  élevée.   L'ancien  bâtonnier 
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vient  encore  récemment  d'en  donner  une  preuve.  Il 
s'intéresse  particulièrement  à  l'œuvre  si  utile  et  si 
morale  de  l'Hospitalité  de  nuit.  Et.  à  la  dernière  réu- 
nion des  membres  de  cette  association,  il  a  prononcé 
un  discours  qui  est,  en  même  temps  qu'une  superbe 
page  littéraire,  une  éloquent  appel  en  faveur  de  l'ins- 
titution. 

Je  rappelle,  en  terminant,  avec  quel  tact  parfait, 
quelle  profonde  connaissance  des  lois,  quel  souci  des 
intérêts  les  plus  divers,  M"  Rousse  a  rempli  tout 
récemment  la  mission  délicate  dont  il  avait  été 
chargé  parle  duc  d'Aumale:  celle  de  diriger  la  régu- 
larisation de  la  donation  de  Chantilly  à  l'Académie. 

En  résumé,  un  grand  talent,  un  noble  caractère 
et  une  existence  qui  est  un  modèle  de  dignité.  J'es- 
time que  c'est  l'heure  de  mettre  en  lumière  de  telles 
figures.  Dieu  merci,  nous  en  comptons  quelques-unes 
en  France.  Gela  repose  des  écœurements  de  l'heure 
présente,  et  c'est  avec  empressement  que  j'ai  saisi 
l'occasion  de  dire  un  peu  de  bien  d'un  Français.  Le 
chroniqueur  invoque  cette  excuse  pour  avoir  osé 
paraître  porter  un  jugement,  même  élogieux,  sur  un 
homme  tel  que  M^  Rousse. 
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LXXVI 


Le  général  Le  Flô,  ancien  ministre  de  la  guerre  de 
la  Défense  nationale.  —  Chez  M.  Jules  Simon.  — 
Souvenirs.  —  Le  31  octobre.  —  Le  soir  de  Buzen 
val.  —  Le  Flô  à  Saint-Pétersbourg.  —  Quelques 
mots  sur  la  situation  actuelle. 

19  novembre. 

Le  général  Le  Flô,  qui  vient  de  mourir,  méritait 
mieux  que  les  quelques  lignes  banales  d'un  article 
nécrologique.  Vaillant  soldat,  ayant  donné  toute  sa 
vie  l'exemple  de  la  fidélité  à  ses  convictions,  ayant 
connu  les  souffrances  qui  sont  l'orgueil  et  l'apanage 
de  telles  fidélités,  il  a  mené,  après  sa  mise  à  la 
retraite  sous  l'empire,  une  existence  digne  et  pauvre. 

Il  a  exercé  les  difficiles  fonctions  de  ministre  de  la 
guerre  à  l'époque  des  désastres,  et  il  a  couronné  sa 
carrière  par  un  immense  service  rendu  à  son  pays, 
lorsque,  en  1875,  il  provoqua  en  notre  faveur  la 
toute-puissante  intervention  du  tsar,  et  nous  pré- 
serva d'une  guerre  dans  laquelle  nous  avions  alors 
toutes  les  chances  d'être  écrasés. 

Il  est  un  homme  éminent  et  respecté  qui  a  beau- 
coup connu  le  général  Le  Flô.  M.  Jules  Simon  était 
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son  ami  bien  longtemps  avant  que  le  gouvernement 
de  la  Défense  nationale  lui  confiât  le  portefeuille  de 
îa  guerre.  Je  suis  allé  voir  M.  Jules  Simon  dans  son 
modeste  appartement  de  la  place  de  la  Madeleine, 
qu'il  occupe  depuis  plus  de  quarante-cinq  ans,  et  je 
lui  ai  demandé  quelques  détails  sur  son  ami. 

J'ai  provoqué,  chez  mon  illustre  interlocuteur, 
toute  une  floraison  de  souvenirs.  Nous  avons  par- 
couru ensemble  de  cruelles  étapes  dans  un  passé  déjà 
lointain.  Je  suis  obligé  de  faire  un  choix,  et  je  laisse 
la  parole  à  M.  Jules  Simon. 

—  Le  Flô,  m'a-t-il  dit,  comme  militaire,  était  le 
courage  mèaie.  Lamoricière  me  disait  un  jour,  à 
l'époque  011  Le  Flô  était  colonel  de  spahis  :  «  Voulez - 
vous  voir  l'incarnation  de  la  bravoure?  Regardez  Le 
Flô.  »  Or,  Lamoricière  s'y  connaissait. 

Comme  ministre  de  la  guerre  de  la  Défense  natio- 
nale, son  rôle  a  été  un  peu  effacé.  Mais  il  l'a  été  par 
la  force  des  choses.  Il  ne  pouvait  en  être  autrement 
dans  un  gouvernement  présidé  par  un  général.  Sa 
mission  était  surtout  celle  d'un  administrateur,  et 
il  s'en  est  acquitté  à  son  honneur.  Bien  souvent  dans 
nos  conseils,  il  parla  en  faveur  des  tentatives  har- 
dies, des  courageuses  offensives.  Mais  l'avis  qui  pré- 
valait toujours  était  celui  du  général  Trochu,  chef 
du  gouvernement,  et  qui  avait,  en  définitive,  des 
responsabilités  plus  grandes  que  celles  de  son  mi- 
nistre. 

Le  Flô  était  un  très  beau  caractère  et  je  vais  vous 
en  donner  un  exemple.  Dans  la  terrible  journée  du 
31  octobre,  nous  passâmes  tous  un  triste  moment, 
—  un  moment  de  seize  heures,  —  à  l'Hôtel  de  Ville. 
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Gardés  à  vue  dans  une  embrasure  de  fenêtre,  nous 
avions,  en  outre,  l'angoisse  de  prévoir  une  collision 
fatale  entre  les  mobiles  bretons  et  les  tirailleurs  de 
Flourens.  On  se  décida  à  permettre  à  Le  Flô  d'aller 
haranguer  les  mobiles  prêts  à  faire  feu. 

Il  descend.  Il  leur  adresse  un  éloquent  appel,  il 
invoque  son  autorité  de  ministre  de  la  guerre,  il  leur 
prêche  la  patience.  On  couvre  sa  voix  de  murmures. 
Alors,  obéissant  à  une  inspiration  subite,  il  leur 
parle  breton  et  commence  ainsi  :  a  C'est  moi  qui 
vous  parle,  moi.  Le  Flô,  de  Morlaix!  Des  acclama- 
tions retentissent.  Le  Flô  passe  de  compagnie  en 
compagnie,  répétant  ses  exhortations,  et,  finalement 
il  passe  au  travers  des  troupes  qui  enveloppaient  les 
mobiles  et  l'Hôtel  de  Yille,  et  se  trouve  libre. 

Quelques  heures  plus  tard,  je  me  félicitais  qu'il 
eût  échappé,  lorsque  tout  à  coup  je  le  vois  près  de  moi. 

—  Comment,  m'écriai-je,  vous  êtes  revenu! 

—  Sans  doute.  J'ai  acquis  la  conviction  que  d'au- 
tres feraient  là-bas  tout  ce  qu'il  y  avait  à  faire;  alors 
j'ai  tenu  à  reprendre  ma  place  près  de  vous.  Comme 
cela,  si  Ton  écharpe  le  gouvernement,  j'en  serai! 

Voilà  un  trait  qui  peint  le  soldat.  L'homme  était 
plein  de  cœur.  Le  soir  de  Buzenval,  il  me  fit  deman- 
der par  une  estafette  si  mes  fils  étaient  rentrés.  Je 
répondis  que  non.  Quelques  heures  plus  tard,  mon 
fils  Charles  revenait,  et,  presque  en  même  temps,  le 
général  me  ramenait  dans  sa  voiture  mon  fils  Gus- 
tave, aide-major,  qu'il  avait  lui-même  arraché  au 
champ  de  bataille,  où  il  continuait,  exténué,  à  cher- 
cher les  blessés.  Hélas  :  j'avais  aussi,  à  Buzenval,  un 
neveu  qui,  lui,  n'est  pas  revenu! 
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Le  Flô  conserva  ses  fonctions  de  ministre  de  la 
guerre  sous  M.  Thiers.  Mais,  par  suite  de  son  long- 
exil  de  l'armée,  il  se  trouvait  le  moins  ancien  des  divi- 
sionnaires, ce  qui  lui  rendait  difficile  l'exercice  de 
l'autorité.  C'est  alors  que  nous  nous  décidâmes  à 
l'envoyer  comme  ambassadeur  à  Saint-Pétersbourg, 
où  il  était  déjà  allé  en  1849,  et  où  nous  savions  qu'il 
avait  laissé  les  meilleurs  souvenirs.  A  vrai  dire,  Thiers 
et  moi,  nous  considérions  Le  Flô  comme  un  excel- 
lent militaire,  intelligent  et  d'esprit  fin,  mais  rien  ne 
nous  faisait  supposer  qu'il  dût  se  révéler  comme  un 
diplomate  de  premier  ordre. 

C'est  pourtant  ce  qni  arriva.  11  envoyait  de  là-bas 
deux  ordres  de  lettres.  Les  unes  officielles,  les  autres 
politiques,  mais  plus  intimes  et  qui  m'étaient  adres- 
sées. Or,  ces  lettres,  que  je  communiquais  d'ailleurs 
religieusement  à  Thiers  dans  les  conciliabules  que 
nous  tenions  chaque  matin  avec  M.  de  Rémusat, 
étaient  des  chefs-d'œuvre.  11  était  impossible  de  réu- 
nir plus  de  pénétration,  de  finesse  et  de  profondeur. 
Et  ces  aperçus  étaient  écrits  dans  une  lanoue  très 
belle  et  très  claire,  imagée  parfois,  mais  sobre,  et 
qui  contenait  dans  six  pages  toute  une  étude  de  la 
question  du  jour.  La  conduite  comme  diplomate  du 
général  Le  Flô  a  été  d'accord  avec  ses  lettres,  ce  qui 
n'est  pas  aussi  commun  qu'on  pense.  Et,  en  somme 
il  faut  constater  ceci,  c'est  que  non  seulement  il  nous 
a  évité  la  guerre  de  1875,  mais  qu'il  a  le  premier 
provoqué  le  mouvement  qui  s'accentue  chaque  jour 
davantage  et  rapproche  la  France  et  la  Russie. 

Comme  relations  amicales,  Le  Flô  était  la  dou- 
ceur et  l'aménité  mêmes.  Au  physique,  il  personni- 
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fiait  bien  l'ancien  colonel  de  spahis.  Il  était  grand, 
très  maigre,  de  mine  un  peu  austère.  C'était  un 
croyant,  mais  non  un  pratiquant  II  avait  la  foi,  et 
se  reprochait  volontiers  de  ne  pas  faire...  tout  ce 
qu'on  doit  faire  quand  on  a  la  foi. 

Avant  de  quitter  M.  Jules  Simon,  j'ai  hasardé  quel- 
ques mots  sur  la  situation  actuelle.  Malheureuse- 
ment, cette  partie  de  notre  conversation  doit  rester 
confidentielle.  Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  j'ai 
trouvé  M.  Jules  Simon  très  désillusionné,  très  attris- 
té, et,  pour  résumer,  très  pessimiste.  Il  estime,  d'ail- 
leurs, que  Von  s'est  beaucoup...  emballé.  Il  était  très 
possible,  suivant  lui,  d'obtenir,  en  ce  qui  concerne 
M.^\'ilson  (1)  et  la  sohdarité  de  M.  Grévy,  une  solu- 
tion rapide  et  nette.  M.  Jules  Simon  me  cita  l'exem- 
ple suivant  :  —  En  Angleterre,  le  bruit  courait 
qu'une  dame  d'atours  de  la  Reine  prenait  un  trop 
grand  empire  sur  sa  souveraine.  Le  Parlement  obli- 
gea, par  voix  d'interpellation,  le  ministère  à  deman- 
der à  la  Heine,  par  une  démarche  collective,  de  se 
séparer  de  sa  dame  d'atours.  Le  ministère  fit  la  de- 
mande,  et  la  Reine  s'inchna. 

On  pouvait  procéder  exactement  de  la  même  façon 
en  ce  qui  concerne  M.  Wilson  et  M.  Grévy. 

Tout  le  monde  y  eût  gagné. 


(1)  On  était  alors  en  pleine  période  scandaleuse.  L'affaire 
des  décorations  stupéfiait,  passionnait  et  attristait  tout  le  monde. 
Nous  n'avons  pas  cru  devoir  faire  une  place,  dans  notre  livre, 
à  ces  lamentables  et  honteux  souvenirs.  [Note  des  auteurs.) 
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LXXVII 

A  la  Comédie  française.  —  La  première  de  «  la 
Souris  ».  —  Une  répétition  générale.  —  Les  états 
de  service  de  M.  Pailleron.  —  Cinq  femmes  pour 
un  mari.  —  L'album  de  M'-'  Reichemberg. 

20  novembre 

La  première  représentation  de  la  Souris,  de 
M.  Edouard  Pailleron,  que  la  Comédie-Française 
nous  promettait  depuis  quelques  jours,  a  eu  lieu 
hier  soir,  devant  une  salle  splendide,  où  toutes  les 
notabilités  parisiennes,  tout  ce  qui  compte  au  pre- 
mier rang  dans  la  haute  finance  et  la  politique  —  ne 
cherchez  pas  une  allusion  dans  ce  rapprochement 
fortuit  —  dans  les  lettres  et  dans  les  arts^  s'était 
donné  rendez-vous. 

Pour  distraire  le  public  des  graves  préoccupations 
du  jour,  pour  Tempêcher  de  songer  ne  fût-ce  que 
pendant  quelques  heures,  au  trafic  des  décorations, 
à  la  commission  d'enquête,  aux  poursuites  dirigées 
contre  M.  "NYilson,  et  à  l'ineffable  couple  Lorentz- 
Limouzin,  il  ne  fallait  rien  moins  que  le  nom  presti- 
gieux de  l'auteur  du  Monde  ou  l'on  s^enniae  jeté  dans 
la  circulation  et  l'annonce  alléchante  de  la  repré- 
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senlation  trop  longtemps  attendue  de  son  œuvre 
nouvelle. 

La  première  de  la  Soh7'is  faisant  partie  de  ce  qu'on 
est  convenu  d'appeler  les  grandes  premières  de  la 
saison,  l'affluence  d'hier  ne  pouvait  guère  nous  sur- 
prendre. Mais  que  dire  de  la  véritable  cohue  qui 
s'écrasait  mardi  dernier,  dans  les  couloirs  du  théâ- 
tre, pour  assister  à  la  répétition  générale?  Rien, 
sinon  que  nous  vivons  dans  un  singulier  temps  et 
que  la  fièvre  de  tout  connaître  «  avant  les  autres  » 
ne  sévit  pas  seulement  chez  les  journalistes. 

Notez  en  passant  que  la  direction  n'avait  pas  man- 
qué de  faire  publier  à  son  de  trompe  que  cette  répé- 
tition générale  aurait  lieu,  comme  toujours,  à  hws 
clos.  Les  initiés  ne  s'y  sont  pas  laissé  prendre.  Le 
huis  clos  théâtral  comporte  environ  cinq  cents  per- 
sonnes. Mardi  dernier,  la  salle  était  archi-bondée,  et 
une  foule  de  retardataires  remplissait  les  intervalles 
occupés  jadis  par  les  strapontins.  Des  amis  de  la 
maison,  prévenus  trop  tard,  s'estimaient  heureux  de 
pouvoir  se  caser,  tant  bien  que  mal,  <à  l'amphithéâtre 
et  nous  avons  vu,  pour  la  première  fois,  quelque:^- 
unes  de  nos  plus  jolies  actrices,  parmi  lesquelles 
M"^  Marie  Magnier,  se  prélasser  orgueilleusement 
aux  troisièmes  galeries. 

Hier,  il  est  vrai,  la  distribution  des  places  était 
mieux  faite  pour  le  plaisir  des  yeux  et  je  n'ai  pas  à 
signaler  de  semblables  incohérences.  Les  plus  fraî- 
ches toilettes  s'étalaient  au  balcon  ;  les  plus  beaux 
diamants  scintillaient  aux  premières  loges.  Ah  ! 
certes,  M.  Edouard  Pailleron  —  s'il  a  regardé  par  le 
trou  de  la  toile,  avant  les  trois  coups  traditionnels 
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—  a  dû  éprouver  quelque  satisfaction  d'avoir  pu 
rassembler  un  pareil  public  ?  A  moins  toutefois 
que  M.  Edouard  Pailleron  n'y  ait  pas  songé,  ce  qui 
est  encore  possible,  car  ses  amis  prétendaient  qu'il 
avait  le  trac  et  vous  pensez  bien  qu'un  auteur  qui 
a  le  trac  ne  s'amuse  pas  à  regarder  par  le  trou  de 
la  toile. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui,  cependant,  que  l'au- 
teur de  la  Souris  pourrait  dater  sa  première  bataille 
au  théâtre.  Il  en  a  livré  bien  d'autres  avant  celle 
d'hier  et  il  ne  compte  guère  que  des  victoires. 
M.  Edouard  Pailleron,  de  l'Académie  française,  était, 
vers  1860,  un  jeune  homme  rempli  d'illusions,  qui 
ne  se  souciait  que  de  faire  de  jolis  vers.  Pour  se  dis- 
traire, il  lui  arriva  aussi  de  faire  une  pièce  en  un 
acte,  sans  penser  à  mal.  Un  ami  s'en  empara  pour  la 
porter  à  l'Odéon  où  elle  fut  reçue,  répétée  et  jouée 
presqu'en  même  temps.  Elle  avait  pour  titre  le  Para- 
site et  obtint  le  plus  grand  succès. 

Comme  on  peut  le  penser,  le  jeune  poète  revint  à 
la  charge  et  il  fit  représenter  sur  la  même  scène, 
avec  le  même  bonheur,  le  Mur  mitoyen,  oii  Thiron 
remplissait  le  rôle  d'un  collégien  séminariste  des 
plus  divertissants. 

Au  Théâtre-Français,  il  donna  peu  après  le  Der- 
nier quartier  qui  réussit  brillamment  et  un  peu  par- 
tout, le  Second  mouvement,  le  Monde  ou  l'on  s'amuse, 
les  Faux  Ménages,  V Autre  motifs  Hélène j  Petite  pluie, 
VEtinceUe,  un  chef-d'œuvre  dans  son  genre,  VAge 
ingrat  et  enfin  le  Monde  oh.  l'on  s^ ennuie  dont  on  se 
rappelle  le  triomphe  et  le  retentissement,  et  qui  n'a 
pas  encore  quitté  l'affiche. 

20. 
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Il  ne  m'appartient  pas  de  critiquer  la  Soun's  ni  de 
comparer  cette  pièce  aux  œuvres  précédentes  de 
M.Edouard  Pailleron.  Mais  je  puis  vous  dire  dès  main- 
tenant que  la  représentation  d'hier  a  causé  quelque 
surprise.  On  s'attendait,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  à 
des  allusions  politiques,  à  des  scèneslransparetites  oii 
des  personnages  en  vue  auraient  été  visés  indirecte- 
ment. Sur  ce  point  du  moins,  la  curiosité  du  public 
a  été  déçue.  La  Soiois  est  une  pièce  toute  d'imagi- 
nation, une  fable  ingénieuse  qui  n'a  rien  de  commun 
avec  l'actualité  et  qui  ne  renferme  pas  le  plus  petit 
sous-entendu. 

L'action  se  dérouleau  château  de  M'^^  de  Moisand, 
à  la  campagne  et  se  passe  dans  le  même  décor.  Très 
joli  ce  décor  qui  représente  un  salon  s'ouvrant  sur 
une  vérandah  remplie  de  bibelots  japonais  et  de 
plantes  exotiques  !  M.  Jules  Glaretie,  qui  a  soigné 
lui-même  la  mise  en  scène  de  l'œuvre,  a  été  parti- 
cuhèrement  bien  inspiré  et  mérite  tous  nos  compli- 
ments. Vous  savez  d'ailleurs  qu'à  la  Comédie-Fran- 
çaise, il  est  de  tradition  de  ne  rien  négliger. 

La  pièce  renferme  un  seul  rôle  d'homme  tenu  par 
M.  Worms  et  cinq  rôles  de  femmes. 

—  Ci?îq  femmes  pour  un  mari  !  disait  un  reporter 
facétieux. 

Ce  n'est  pas  tout  à  fait  exact,  car  sur  les  cinq 
femmes  il  y  a  au  moins  une  belle-mère  ce  qui  a  per- 
mis à  l'auteur  de  placer  ce  mot  quelque  part  : 

—  Je  ne  comprends  pas  pourquoi  on  appelle  ce 
genre  de  personnes  «  belle-mère  »,  une  belle-mère 
n'étant  généralement  ni  l'une  ni  l'autre. 

M^^^  Reichemberg  est  bien  la  plus  délicieuse  souris 
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qu'on  puisse  voir,  une  petite  souris  blanche  avec  un 
museau  rose  affriolant  que  plus  d'un  chat  de  ma  con- 
naissance serait  heureux  d'approcher.  Elle  dessine  le 
portrait  de  Worms  tout  le  long  de  la  pièce.  Worms 
s'étale  à  toutes  les  pages  de  son  album.  Il  y  est  de 
face,  de  profil  et  de  trois  quarts,  en  habit,  en  veston 
et  en  redingote.  C'est  que  Marthe  de  Moisand  est 
amoureuse  de  M.  de  Simier  et  qu'elle  doit  l'épouser 
au  troisième  acte. 

Elle  apprend  même  alors  que  son  futur  mari  con- 
naissait le  fameux  album,  et  qu'il  en  avait  feuilleté 
les  croquis  en  souriant. 

—  Crois-tu  ?  dit-elle  à  sa  mère.  Et  si  par  malheur 
il  ne  m'épousait  pas  maintenant je  serais  désho- 
norée. 

Il  faut  entendre  AP'^  Reichemberg  prononcer  ce 
mot  d'une  ingénuité  exquise.  Ses  partenaires, 
jyjmes  Bartet,  Emilie  Broisat,  Jeanne  Samary  et  Céline 
Montaland  lui  donnent  la  réplique  avec  beaucoup  de 
verve  et  d'entrain.  C'est  une  vraie  bataille  de  dames 
qu'on  a  livré  hier  à  la  Comédie,  et  nous  pouvons 
ajouter  que  les  interprètes  de  M.  Pailleron  l'ont 
gagnée  de  haute  lutte.  M.  Worms,  le  seul  représen- 
tant du  sexe  fort  en  cette  affaire,  a  remporté  pour  sa 
part  le  plus  grand  et  le  plus  légitime  succès. 
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LXXYIII 


Un  fils  d'Abd-el-Kader  à  Paris.  —  L'émir  El-Hache- 
mi.  —  Une  visite  au  P.  Charmetant,  missionnaire 
d'Orient.  —  L'œuvre  des  Écoles  françaises  d'O- 
rient, son  organisation,  son  but, 

24  novembre; 

J'ai  rencontré  hior,  an  coin  du  faubouro'  Mont- 
martre et  de  la  rue  Geoffroy-Marie,  un  homme,  vêtu 
d'un  grand  burnous  blanc  des  Arabes,  paraissant  se 
diriger  avec  peine  et  appuyé  sur  le  bras  d'un  servi- 
teur. Il  avait  une  belle  figure  bronzée,  encadrée  par 
une  barbe  noire  grisonnante,  et  il  portait  sur  sa  poi- 
trine la  croix  de  la  Légion  d'honneur. 

Chose  curieuse,  cette  physionomie  me  laissa  une 
impression  de  «■  déjà  vu  ».  Je  me  mis  en  quête  de 
renseignements,  et  j'appris  que  l'Arabe  ainsi  ren- 
contré par  hasard  était  l'émir  El-Hachemi,  second 
fils  d'Abd-el-Kader,  de  passage  à  Paris.  Sa  ressem- 
blance caractérisée  avec  son  père  expliquait  ma  pre- 
mière impression. 

Je  sus  en  même  temps  que  l'émir  était  allé  la 
veille  faire  une  visite  au  P.  Charmetant,  mission- 
naire et   directeur   des   écoles  françaises  d'Orient. 
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L'occasion  était  excellente.  Depuis  lonj^temps ,  je 
désirais  dire  deux  mots  de  l'œuvre  si  intéressante  à 
la  tête  de  laquelle  est  le  P.  Charmetant  :  je  ferais 
d'une  pierre  deux  coups.  Je  me  dirigeai  vers  la  rue 
du  Regard  où  se  trouve  la  direction  centrale  de  ces 
écoles. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  le  missionnaire  m'a 
fait  le  plus  aimable,  le  plus  cordial  accueil.  Le 
P.  Cbarmetant  est  un  beau  et  vigoureux  type  de 
pionnier  religieux.  Il  est  grand,  fort,  et  sa  barbe 
noire  donne  à  sa  physionomie  une  expression 
d'énergie  que  tempère  la  douceur  des  yeux.  En  sa 
présence,  on  se  sent,  dès  le  début,  porté  vers  lui  par 
une  invincible  sympathie. 

—  J'ai  peu  de  choses  à  vous  apprendre  sur  le 
compte  du  fils  d'Abd-el-Kader,  m'a-t-il  dit  :  vous 
l'avez  vu.  Son  visage  rappelle  assez  celui  de  son  père, 
à  cette  différence  près  qu'il  est  beaucoup  moins 
blanc.  Dans  toute  sa  personne,  il  y  a  alors  moins  de 
distinction  que  dans  celle  du  célèbre  émir.  Néan- 
moins, l'attitude  générale  est  toujours  majestueuse, 
comme  chez  tous  les  nobles  orientaux.  El-Hachemi 
est  un  des  grands  amis  de  la  France,  et  ses  deux  fils 
sont  élevés  au  collège  des  Lazaristes  de  Damas.  Il 
possède  dans  ce  pays,  particulièrement  auprès  des 
Druses,  une  très  large  influence,  que  n'avait  pas  son 
père,  vieux  lion  lassé  qui  avait  renoncé  aux  luttes  de 
ce  monde.  Du  jour  au  lendemain,  El-Hachemi  ver- 
rait, s'il  le  voulait,  étinceler  autour  de  lui  les  canons 
de  quinze  mille  fusils.  C'est  donc,  pour  nous,  un 
ami  précieux. 

Son  séjour  à  Paris  peut  se  prolonger  assez  long- 
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temps.  Bien  que  jeune  encore,  —  il  n'a  pas  qua- 
rante-cinq ans^  —  le  fils  de  l'émir  est  atteint  de  la 
cataracte.  Il  y  voit  à  peine,  et  c'est  pour  se  faire 
opérer  qu'il  est  venu  parmi  nous.  Sa  visite  ne  m'a 
pas  surpris,  car  j'avais  noué  avec  lui  les  meilleures 
relations  lors  de  la  dernière  tournée  d'inspection  que 
j'ai  faite  dans  nos  écoles  d'Orient. 

Ceci  m'amène  à  vous  parler  de  cette  œuvre.  Elle 
n'est  pas  aussi  connue  quelle  le  mériterait.  En 
dehors  du  point  de  vue  de  la  propagande  chrétienne, 
qui  n'intéresse  que  les  chrétiens,  il  y  a  celui  de  l'in- 
fluence française  en  Orient,  influence  traditionnelle, 
que  tous  nos  politiques  de  tous  les  régimes  se  sont 
efforcés  de  maintenir,  et  qui  intéresse  à  coup  sûr  tous 
les  patriotes,  à  quelque  culte  qu'ils   appartiennent. 

Sa  fondation  remonte  à  l'époque  de  la  guerre  de 
Grimée,  et  cela  s'explique.  La  politique  a,  en  effet» 
des  évolutions  bizarres.  Les  Russes  sont  nos  amis 
indiqués  en  Occident  :  ils  sont  nos  ennemis  en 
Orient,  où  le  testament  de  Pierre  le  Grand  leur 
montre  sans  cesse  Gonstantinople.  Ge  point  de  vue 
serait  trop  long  à  discuter.  Passons  au  fait. 

Les  écoles  d'Orient  ont  toutes  été  créées  après  la 
guerre  de  Crimée.  Elles  ont  eu  pour  premier  direc- 
teur un  homme  qui  est  devenu  depuis  prince  de 
l'Église  et  qui  a  rendu  à  la  cause  chrétienne  aussi 
bien  qu'à  la  cause  française  dincalculables  services 
sur  la  côte  méditerranéenne  dé  l'Afrique  :  j'ai 
nommé  Mgr  de  Lavigerie. 

L'œuvre  prit  très  rapidement  son  essor,  et  dès  le 
début,  les  millions  affluèrent  dans  la  «  caisse  de 
secours  des  écoles  d'Orient.  » 
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Quelques  chiffres  vous  donneront  une  idée  de  son 
état  actuel. 

Les  écoles  sont  aujourd'hui  au  nombre  do  six 
cents,  réparties  dans  toutes  les  échelles  du  Levant 
elles  occupent  1.700  maîtres  ou  maîtresses  et 
comptent  plus  de  soixante  mille  élèves  de  toute  con- 
dition, de  tout  sexe  et  de  tout  culte. 

Elles  sont  subventionnées  au  moyen  de  souscrip- 
tions volontaires.  Les  associés  payent  10  francs  par 
an,  les  agrégés  1  franc. 

Dix  agrégés  forment  une  décio'ie ,  à  la  tète  de 
laquelle  est  un  collecteur.  Celui-ci  fait  parvenir  les 
cotisations  à  la  direction  diocésaine,  qui  les  transmet 
au  comité  central,  à  Paris. 

Ce  comité  central  a  pour  président  l'amiral  Jurien 
de  la  Gravière.  Parmi  ses  membres,  se  trouvent 
MM.  Wallon,  sénateur,  de  l'Institut;  le  marquis  de 
Vogué,  ancien  ambassadeur,  de  Tlnstitut;  Benoist- 
d'Azy,  duc  de  Broglie,  de  Mas-Latrie,  de  l'Institut  ; 
amiral  Fabre  de  la  Maurelle,  etc. 

L'exercice  1886  s'est  chiffré  de  la  façon  suivante  : 

Il  a  été  perçu  368.158  francs,  et  il  a  été  distribué 
299.688  francs. 

Presque  tous  les  pays  ont  souscrit.  Mais  la 
France,  à  elle  seule,  a  donné  près  de  280.000  francs. 
Le  diocèse  de  Paris  en  a  fourni  42^000.  Après  lui,  le 
plus  fort  donateur  est  le  diocèse  de  Marseille, 
30.000  francs,  puis  celui  de  Cambrai,  18.000  francs. 

En  résumé,  pour  me  placer  sur  le  terrain  exclusi- 
vement patriotique,  me  disait  en  terminant  le 
P.  Charmetant ,  notre  œuvre  est  de  celles  qui 
doivent  conquérir  le  suffrage  de  tous  les  Français, 
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quelles  que  soient  leurs  opinions  politiques.  Je  n'en 
veux  qu'une  preuve  : 

Un  jour,  je  me  trouvais  avec  Gambetta,  et  je  lui 
lisais  un  article  signé  Crispi,  dans  le  Diritto,  article 
dans  lequel,  parlant  de  la  Tunisie,  riiomme  d'État 
italien  concluait  ainsi  :  a  Le  bataillon  religieux  rend 
plus  de  services  qu'un  corps  d'armée.  » 

—  C'est  vrai,  dit  Gambetta  pensif  :  il  rend  plus  de 
services...  et  il  coûte  moins  cher.  )> 
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LXXIX 

Une  statue  de  Parmentier  à  Neuilly.  —Le  premier 
champ  de  pommes  de  terre.—  Le  sculpteur  Adrien 
Gandez.  —  Autour  d'une  œuvre  d'art.  —Souvenir 
de  la  guerre.  —  Le  monument  de  Magdebourg. 

30  novembre. 

Un  décret  du  président  de  la  République  autorise 
l'érection  d'une  statue  à  Parmentier,  sur  une  place 
publique  de  la  commune  de  Neuilly,  conformément 
à  une  délibération  du  Conseil  municipal  de  cette 
localité.  La  nouvelle  est  parfaitement  exacte. 

La  statue  de  Parmentier  dont  il  s'agit  et  qui  a 
figuré  au  salon  de  1886,  appartenait  à  l'Etat.  Elle  a 
été  réclamée  et  obtenue  par  la  commune  de  Neuilly, 
qui  revendiquait  l'honneur  de  l'ériger  sur  son  terri- 
toire en  souvenir  de  ce  que  le  premier  champ  de 
pommes  de  terre  du  grand  philanthrope  s'y  trouvait 
précisément  situé.  C'est  à  Neuilly,  en  effet,  et  tout 
près  de  la  porte  Maillot  actuelle,  que  s'étendait  la 
plaine  des  Sablons,  où  Parmentier,  autorisé  spécia- 
lement parle  roi  Louis  XTL  établit  les  fameux  plants 
de  tubercules  qui  furent  si  promptement  dévalisés, 
si  l'on  en  croit  la  légende. 

Le  champ  était  très  ostensiblement  gardé  pendant 
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le  jour.  Le  soir,  la  garde  rentrait  et  les  voleurs  pou- 
vaient s'y  aventurer  tout  à  leur  aise.  On  vint  avertir 
Parmentier  de  ce  qui  se  passait.  11  poussa  des  cris 
de  joie  :  «  Je  suis  ravi,  répétait-il  à  qui  voulait  l'en- 
tendre. Si  on  vole  mes  pommes  de  terre,  c'est  qu'on 
en  a  reconnu  la  supériorité.  Gardez-vous  bien  sur- 
tout d'arrêter  mes  voleurs!  » 

Cette  histoire  et  celle,  non  moins  curieuse,  du 
dîner  qu'il  donna  où  tous  les  mets  —  les  liqueurs 
comprises  —  avaient  pour  base  la  pomme  de  terre_, 
sont  trop  connues  pour  que  je  crois  nécessaire  d'in- 
sister. Aussi  bien  n'est-ce  pas  de  Parmentier  lui- 
même  que  j'ai  l'intention  de  vous  entretenir  aujour- 
d'hui. On  a  déjà  élevé  plusieurs  monuments  à  sa 
mémoire,  la  statue  de  Neuilly  ne  sera  qu'une  nou- 
velle marque  de  la  reconnaissance  des  hommes  à  leur 
bienfaiteur.  Mais  cette  statue,  en  dehors  de  la  figure 
si  sympathique  de  celui  qu'elle  représente,  est  une 
œuvre  d'art  de  premier  ordre,  qui  vaut  qu'on  s'y  arrête 
et  sur  laquelle  on  ne  saurait  trop  attirer  l'attention. 

L'auteur  de  Parmentier  est  le  statuaire  Adrien  Gau- 
dez  que  ses  nombreux  succès  aux  derniers  Salons 
ont  rendu  promptement  célèbre.  Il  a  représenté  le 
vénérable  agronome  debout  dans  son  champ,  en 
manches  de  chemise,  tenant  à  la  main  un  de  ses 
tubercules  qu'il  épluche  avec  un  couteau.  La  pose 
est  des  plus  naturelles;  les  pieds  du  bonhomme  s'en- 
foncent dans  la  terre  fraîchement  labourée  ;  sa  tête 
curieuse  se  penche  pour  voir  l'objet  de  ses  constantes 
études.  Le  mouvement  d'ensemble  est  d'une  exquise 
simplicité  qu'aucune  surcharge  de  détails  ne  contrarie. 

Du  reste,  dans  son  Parmentier  comme  dans  son 
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Enfant  Prodigue  ou  comme  dans  ce  véritable  bijou 
sculptural  qui  s'appelle  la  Nymphe  Echo  et  que  pos- 
sède Alexandre  Dumas  fils,  le  statuaire  Adrien  Gau- 
dez  a  fait  preuve  de  qualités  qui  le  placent  au  pre- 
mier rang  de  nos  artistes  modernes.  Son  talent  que 
l'on  peut  hardiment  comparera  celui  d'un  Dalou  ou 
d'un  Rodin,  est  cependant  caractéristique  et  lui 
appartient  en  propre. 

Adrien  Gaudez  ne  se  contente  pas  de  donner  à  ses 
figures  une  vigueur  d'expression,  une  intensité  de 
vie  peu  commune ,  il  répand  encore  sur  elles  une 
sorte  de  charme  poétique,  un  je  ne  sais  quoi  qui 
attire  et  qui  retient.  Il  ne  copie  pas  servilement  la 
nature,  il  l'interprète  —  peut-être  plus  qu'il  ne  croit 
—  et  quand  avec  du  marbre  il  a  fait  de  la  chair  et 
des  muscles,  quand,  sous  la  transparence  de  la  forme 
impeccable,  il  a  fait  couler  la  vie  dans  le  réseau  des 
veines  et  des  artères,  il  ne  se  tient  pas  pour  satisfait, 
c'est  l'esprit,  c'est  l'àme  qu'il  insuffle  alors  à  ses  per- 
sonnages. 

Le  Parmentier  qu'on  inaugurera  prochainement 
sur  l'une  des  places  publiques  de  la  commune  de 
Neuilly,  a  été  créé  dans  ces  conditions  esthétiques. 
Il  est,  non  seulement  vivant  ce  bonhomme  qui  éplu- 
che si  famiUèrement  sa  pomme  de  terre,  mais  il  a  le 
front  et  le  regard  d'un  penseur,  d'un  philosophe  qui 
réfléchit  et  calcule  par  avance  les  conséquences  im- 
médiates de  son  importante  découverte.  Et  toute  sa 
figure  respire  la  mansuétude,  la  bonté  d'un  cœur 
débordant  d'affection  et  de  sollicitude  envers  les 
hommes.  C'est  Parmentier  que  nous  avons  sous  les 
yeux,  et  c'est  aussi,  c'est  avant  tout,  le  Philanthrope, 
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une  abstraction  si  l'on  veut,  mais  une  abstraction 
incarnée  sous  les  traits  d'un  homme  qui,  jusqu'à  sa 
mort,  pratiqua  la  philanthropie. 

Dans  l'œuvre  du  statuaire  Adrien  Gaudez,  le  Par- 
mentier  n'occupe  peut-être  pas  la  première  place.  Je 
lui  préfère  personnellement  la  Nymphe  Echo,  et, 
cependant,  je  ne  serais  pas  étonné  que  Parmentier 
fût  plus  près  du  cœur  de  l'artiste. 

Dans  tous  les  cas,  celle-là,  pas  plus  que  les  autres, 
pas  plus  que  le  chef-d'œuvre  qu'il  enfantera  demain, 
ne  saurait  être  son  œuvre  de  prédilection.  Adrien 
Gaudez  a  massé  dans  sa  vie  de  sculpteur,  une  figure 
qu'il  ne  nous  a  pas  été  donné  de  voir,  mais  dans 
laquelle  doit  être  condensé  tout  ce  que  son  merveil- 
leux talent  a  de  grâce  et  d'originalité. 

Pendant  la  guerre  de  1870,  il  fut  pris  par  les  Prus- 
siens et  interné  dans  une  ville  d'Allemagne.  C'est  là, 
à  Magdebourg,  qu'il  éleva  à  ses  camarades  morts  en 
captivité,  un  monument  qui  existe  encore  et  pour 
equel  il  dépensa  le  meilleur  de  ses  forces ,  car  il  fut 
son  propre  tailleur  de  pierre. 

C'est  un  cénotaphe  en  granit  bleu  de  forme  oblon- 
gue,  sur  lequel  un  soldat  français  est  couché,  serrant 
contre  son  cœur  qui  a  cessé  de  battre,  le  drapeau 
mutilé  de  la  patrie.  Des  armes  en  faisceaux  et  des 
attributs  guerriers  sont  groupés  sur  la  face  principale 
du  monument  qui  ne  porte  aucune  inscription.  Les 
Prussiens  n'en  voulaient  à  aucun  prix;  le  sculpteur 
patriote  aurait  pu  graver  avec  son  burin  l'heure  de 
la  revanche.  Adrien  Gaudez  a  dû  se  contenter  de 
faire  un  chef-d'œuvre,  sans  date,  dont  se  souvien- 
dront tous  les  Français  qui  visiteront  Magdebourg. 
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LXXX 


De  crise  en  crise.  —  La  proscription  de  l'habit  noir. 
—  Son  origine  et  son  histoire.—  Son  remplaçant. 

7  décembre. 

Nous  n'en  avons  pas  fini  avec  les  crises.  A  peine 
sortis  de  la  crise  politique  que  nous  venons  de  tra- 
verser, nous  sommes  menacés  d'une  autre  crise  qui, 
tout  comme  la  première,  intéresse  la  majorité  des 
Français. 

Un  syndicat  influent,  qui  compte  de  nombreux 
représentants  dans  toutes  les  villes  de  France,  vient 
de  décréter  une  mesure  de  proscription. 

Le  syndicat  des  tailleurs  a  proscrit  l'habit  noir. 

Le  fait  est  que,  si  l'on  y  réfléchit  un  peu,  il  n'est 
pas  d'usHge  plus  bête  que  l'usage  de  l'habit  noir. 

Ce  vêtement  incommode,  que  l'on  met  aussi  bien 
le  jour  de  son  mariage  qu'à  l'enterrement  d'un 
membre  de  sa  famille,  cette  veste  honteuse,  qui 
s'allonge  de  deux  basques  absurdes,  que  l'on  revêt 
pour  aller  au  bal  et  pour  prononcer  un  discours  sur 
la  tombe  d'un  camarade  est  bien  certainement  la 
plus  étrange  conception  des  temps  modernes.  Il  est 
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curieux  de  suivre  la  série  d'avatars  sini^uliers,  de 
transformations  successives,  qui  nous  ont  amenés 
peu  à  peu  à  l'adopter. 

Il  y  a  deux  choses  à  considérer  dans  l'habit  :  la 
forme  et  la  couleur. 

C'est  sous  Louis  XVI  que  l'habit  très  étoffé,  àjupe, 
a  fait  place  à  un  habit  plus  étriqué,  dont  le  revers 
descendait  obliquement,  depuis  le  col  jusqu'à  l'ex- 
trémité des  basques.  Sous  la  Révolution,  le  collet 
s'éleva,  les  basques  s'allongèrent,  et,  pour  la  pre- 
mière fois,  se  séparèrent  de  la  taille  par  une  échan- 
crure.  Sous  le  Directoire,  cette  coupe  atteignit  les 
dernières  limites  de  l'exagération  et  donna  nais- 
sance à  l'habit  d'incroyable. 

Sous  le  premier  empire,  les  basques  se  raccourcis- 
sent, et  l'habit  devient  plus  étoffé.  En  même  temps, 
on  renonce  peu  à  peu  aux  étoffes  de  soie  de  couleurs 
vives  ou  changeantes,  «  cuisse  de  nymphe  émue  )>, 
ou  «  gorge  de  pigeon  »,  etl'on  emploie  le  drap.  Le  col 
monte  très  haut  pour  se  rabattre.  Le  drap  est  encore 
de  couleur,  bleu,  marron  ou  gris.  Mais  le  noir  fait 
son  apparition.  Et  voici  pourquoi.  Dans  toutes  les  fa- 
milles ou  à  peu  près,  il  y  a  des  enfants  aux  armées. 
Or,  les  armées  se  battent.  Elles  recueillent  d'amples 
moissons  de  gloire,  mais  elles  les  payent  en  hom- 
mes. On  est  toujours  prêt  pour  un  deuil.  Et,  comme 
les  deuils  s'accumulont  après  chaque  bulletin^  on 
procède  néanmoins  aux  cérémonies  joyeuses,  en  les 
nuançant  de  tristesse  :  d'où  V habit  noir. 

A  partir  de  ce  moment  la  forme  subit  des  modifi- 
cations insignifiantes,  sous  les  différents  régimes  qui 
se  succèdent  :  tantôt  l'habit  est  à  haut  collet  et  se 
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boutonne  sévèrement,  tantôt  il  se  porte  largement 
ouvert.  Mais  la  couleur  noire  fait  tache  d'huile,  et 
envahit  peu  à  peu  le  vêtement.  Les  gens  sérieux, 
ceux  qui  attachent  une  médiocre  importance  à  la 
toilette,  saisissent  avec  empressement  l'occasion  de 
se  délivrer  d'un  souci,  et  d'adopter  une  fois  pour 
toutes  une  tenue  uniforme. 

Les  hommes  politiques,  s'efforçant  de  ressemhler 
aux  gens  sérieux,  marchent  sur  leurs  brisées,  et 
s'habillent  en  croque-morts.  La  couleur  se  défend 
timidement.  Le  marron  succombe  aux  environs  de 
1830.  Le  bleu  barbeau,  agrémenté  de  boutons  d'or, 
lutte  jusqu'au  commencement  du  second  Empire, 
et  disparaît  définitivement.  On  fait,  par  ci,  par 
là,  de  timides  tentatives  pour  détrôner  le  lugubre 
souverain.  Il  y  a  quelques  années,  en  été,  on  inau- 
gura dans  les  châteaux  les  habits  de  soie  changeante; 
l'expérience  dura  une  saison.  L'habit  rouge  a  un  peu 
mieux  réussi.  Mais  sa  couleur  est  trop  tranchée,  et 
elle  a  le  défaut  de  donner  au  vêtement  je  ne  sais 
quelle  apparence  d'uniforme  ou  de  livrée  de  chasse  : 
Et  puis  la  coupe  est  toujours  la  même,  toujours  dis- 
gracieuse et  bête. 

Les  tailleurs  ont  résolu  de  rentrer  dans  les  saines 
traditions  de  l'esthétique.  Ils  se  sont  réunis  et  ont 
pris  l'engagement  solennel  d'user  de  toute  leur  in- 
fluence sur  leurs  clients  pour  les  amener  à  abandon- 
ner l'habit  noir. 

Leur  intention  est  louable,  évidemment.  Reste  à 
savoir  si  les  clients  consentiront  aisément  à  se  laisser 
ç^uider  par  leurs  tailleurs. 

Et  puis,  ce  n'est  pas  tout.  Il  faut  remplacer  l'habit 
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par  quelque  chose.  Quel  vêtement  privilégié  va  pren- 
dre sa  place? 

Vous  pensez  bien  que  le  syndicat,  composé  de 
gens  avisés,  n'a  pas  été  sans  prévoir  la  difficulté.  Il 
l'a  même  résolue.  Il  s'est  rapproché  le  mot  de  Cathe- 
rine de  Médicis  à  Henri  III  après  l'assassinat  du  duc 
de  Guise  :  «  Il  ne  suffit  pas  de  couper,  mon  fds,  il 
faut  recoudre.  >> 

Les  tailleurs,  à  la  place  de  l'habit,  nous  offrent  un 
vêtement  assez  curieux  ;  une  sorte  de  compromis  en- 
tre la  Stambouline  des  Turcs  et  la  tunique  à  mille 
plis  des  officiers  de  zouaves.  Le  haut  serait  fait  abso- 
lument comme  l'habit;  il  s'ouvrirait  largement  en 
cœur  sur  le  plastron  de  la  chemise.  Les  basques  se- 
raient remplacées  par  une  jupe  plissée  ?  A  la  couleur 
près,  nous  ressemblerions  à  des  Palikares.  Je  trouve 
que  nos  tailleurs  auraient  pu  être  mieux  inspirés.  Je 
ne  me  vois  pas  entrant  dans  un  salon  avec  cette  jupe, 
il  me  semblerait  que  j'ai  oublié  ma  cartouchière, 
mon  fusil  et  monkandjiar. 

La  vérité  est  que  les  tailleurs,  à  mon  humble  avis, 
prennent  la  question  à  rebours. 

Qu'ils  s'attaquent  d'abord  aux  hideux  pantalons 
longs,  s'ils  sont  assez  puissants  pour  les  faire  aban- 
donner à  une  nation  aux  mollets  décroissants. 

Qu'ils  s'en  prennent  au  tuyau  de  poêle,  s'ils  sont  assez 
forts  pour  abolir  cette  coiffure  égalitaire  et  grotesque  ! 

Le  reste  ira  tout  seul. 

En  attendant,  ils  en  seront  pour  leurs  frais.  Il  y  a 
encore  de  beaux  jours  pour  l'habit  noir,  et  les  Chi- 
nois, commodément  et  élégamment  vêtus  de  satin 
multicolore,  auront  longtemps  encore  le  droit  de 
nous  traiter  de  barbares. 


l'ARlS    QUI    PASSE  361) 


LXXXI 


Un  événement  bien  parisien.—  La  légende  de  u  Don 
Quichotte  ».  -  M.  Octave  Mirbeau  et  M.  Francis 
Magnard.  —  Ce  qu'on  lisait  dans  les  «  Grimaces  ». 
—  Moralité. 

10  décembre. 

Sur  le  large  trottoir  d'asphalte,  qui  va  de  la  rue 
Drouot  àla  place  de  rOpéra  et  qu'on  appelle  plus 
particulièrement  «  le  boulevard  »,  on  ne  s'occupait 
guère  aujourd'hui  de  la  crise  ministérielle,  ni  de 
savoir  si  M.  Goblet,  revenu  au  pouvoir,  interdirait 
une  seconde  fois  Germi/ia!  et  recommencerait  à  exé- 
cuter devant  nous  le  fameux  tour  qui  porte  son  nom. 

On  avait  bien  autre  chose  en  tète  et  le  public  pa- 
naché qui  fréquente  la  terrasse  du  Café  Américain 
ou  le  petit  entresol  de  Tortoni  à  l'heure  de  l'ab- 
sinthe, commentait  une  nouvelle  beaucoup  plus 
palpitante.  Il  s'agissait  de  la  réconciliation  inat- 
tendue de  MM.  Francis  Magnard  et  Octave  Mirbeau, 
et  de  la  rentrée  de  ce  dernier  au  journal  fondé  par 
M.  de  Yillemessant.  M.  Octave  Mirbeau  a  publié 
dans  le  Figaro  de  ce  matin,  un  premier  article 
dédié  à  Don  Quichotte. 

21. 
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Je  sais  qu'au  premier  abord,  cet  événement  que 
je  n'hésiterai  pas  à  qualifier  de  «  bien  parisien  »,  ne 
présente  pas  une  énorme  importance.  Tout  le  monde 
ne  connaît  pas  M.  Octave  Mirbeau,  dont  la  notoriété 
ne  dépasse  guère  les  frontières  de  notre  république 
des  lettres.  Et  ceux  d'entre  vous  qui  ont  lu,  par 
aventure,  le  Calvaù^e,  ou  la  série  d'articles  réunis  en 
volume  sous  le  titre  de  Letti^es  de  ma  Chaumière,  ne 
sont  pas  obligés  de  comprendre  pourquoi  la  rentrée 
de  l'auteur,  au  Figaro,  passionne  l'opinion  sur  le 
boulevard. 

Ceci  demande,  en  effet,  une  explication  que  je  ne 
vous  ferai  pas  plus  longtemps  attendre.  M.  Octave 
Mirbeau  chez  M.  Francis  Magnard,  c'est  —  toutes 
proportions  gardées  —  comme  si  vous  appreniez 
tout  à  coup  que  M.  Paul  de  Cassagnac  devient  am- 
bassadeur de  la  République  française,  ou  encore 
si  on  vous  disait  que  M.  Edouard  Drumont,  l'auteur 
de  la  France  Juive,  a  dîné  hier  chez  M.  Alphonse  de 
Rothschild ,  et  que  toute  la  famille  du  célèbre  banquier 
l'a  comblé  d'attentions  et  de  prévenances   délicates. 

M.  Octave  xAIirbeau  fut  le  collaborateur  de  M.  Fran- 
cis Magnard  qui  publia  de  lui  trois  articles  dont  un 
?,\}t\qs  Bookmakers  et  un  autre  sur  le  Comédien.  QiQ 
dernier  fit  un  beau  tapage .  Les  artistes  lyriques  et 
dramatiques,  depuis  MM.  Coquelin  et  Lassalle  — 
de  la  Comédie-Française  et  de  l'Opéra  —  jusqu'à 
MM.  Paulus  et  Libert  —  de  tous  les  concerts  de 
Paris  —  s'émurent  et  organisèrent  un  meeting 
comme  de  vulgaires  anarchistes.  L'assemblée  réunie 
au  théâtre  du  Ghâteau-d'Eau,  vota  un  ordre  du  jour 
de  blâme.  M.    Octave  Mirebau  —  tel  le  maréchal  — 
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dut  se  soumettre  ou  se  démettre.  Il  se  démit,  je 
veux  dire  qu'il  donna  sa  démission  à  M.  Magnard, 
lequel,  devant  cette  levée  de  boucliers,  ne  le 
soutenait  plus  que  comme  la  corde  soutient  le 
pendu. 

Mais  en  donnant  sa  démission,  M.  Octave  Mirbeau 
ne  manqua  pas  de  lancer  sur  son  ex-directeur  et  sur 
ses  ex-collaborateurs  quelques-uns  de  ses  traits 
acérés  qui  rappellent  invinciblement  la  fameuse 
flèche  du  Partbe.  Il  épancha  d'abord  sa  bile  dans 
les  colonnes  d'un  autre  journal.  Grand  scandale  !  On 
échangea  des  lettres  violentes  ;  on  se  donna  de  viru- 
lents démentis.  Il  n'y  eut  pas  de  sang  versé. 

Puis  M.  Mirbeau  furieux  de  ce  dénouement  paci- 
fique, ressuscita  la  Lanterne  de  Rochefort  —  il 
essaya  dans  tous  les  cas  —  et  fonda  une  brochure 
de  combat  qu'il  appela  les  Grimaces.  Les  premiers 
numéros  furent  intéressants.  On  y  sentait  bouil- 
lonner la  colère  d'Alceste,  un  Alceste  du  dix-neu- 
vième siècle,  apocalyptique  et  foudroyant,  contre 
tous  les  Philistins  modernes. 

L'article  consacré  au  Figaro  fit  sensation.  Je  pour- 
rais le  citer  en  entier  si  j'avais  le  temps  de  fouiller 
jusqu'au  fond  de  ma  bibliothèque.  Mais  je  suis  sûr 
que  M.  Mirbeau  ne  m'en  voudra  pas  de  n'en  donner 
ici  qu'un  aperçu  forcément  incomplet. 

Ah  !  M.  Octave  Mirbeau  n'y  allait  pas  par  quatre 
chemins,  autant  qu'il  m'en  souvienne  !  Il  racontait 
sur  M.  Magnard  des  choses  à  faire  frémir,  je  ne  sais 
quelle  histoire  de  fenêtre  au  quatrième  étage  et  de 
femme  poussée  dans  la  rue,  qui  n'avait  rien  de  drôle. 
Et  sur  un   autre,    il  parlait  de   couverts    d'argent 
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dérobés  dans  une  maison  bourgeoise.  Et  à  propos 
de  MM.  X.  Y.  Z.,  tous  rédacteurs  de  la  même  feuille, 
il  citait  des  traits  scandaleux,  des  anecdotes  effroya- 
blement compromettantes.  D'ailleurs  il  traitait  sans 
façon  M.Albert  Wolff  de  ganache  et  M.  Albert  Mil- 
laud  de  radoteur  sénile. 

La  galerie  marquait  les  coups  avec  satisfaction. 
Depuis  Veuillot  et  les  Odeurs  de  Paris,  elle  ne  s'était  pas 
trouvée  à  pareille  fête.  M.  Octave  Mirbeau  affirmait 
un  véritable  tempérament  pour  cette  variété  d'érein- 
tage  par  la  ligne  droite,  que  Baudelaire  a  catalo- 
guée et  qui  consiste  à  dire  :  «  M.  X  ..  est  un  mal- 
honnête homme  et  de  plus  un  imbécile  ;  c'est  ce 
que  je  vais  prouver  ».  Pendant  quelques  années, 
M.  Octave  Mirbeau  pratiqua  —  non  sans  succès  — 
cette  méthode  qui  ne  manque  pas  de  charmes. 

Il  dauba,  un  peu  au  hasard,  sur  les  uns  et  sur  les 
autres,  frappant  plus  fort  que  juste  et  à  tour  de  bras, 
éreintant  ou  s^éreùitant,  selon  qu'il  s'attaquait  à  des 
réputations  surfaites  ou  à  des  talents  invulnérables. 
Mais,  dans  ses  erreurs  mêmes,  on  le  croyait  sin- 
cère et  on  applaudissait  la  dextérité  de  l'artiste  et  la 
hardiesse  de  l'exécution. 

Eh  bien!  il  faut  en  rabattre,  M.  Octave  Mirbeau 
repentant,  fait  amende  honorable  en  se  comparant 
modestement  à  Don  Quichotte  désabusé  et  revenu 
de  tous  les  mouhns  à  vent.  Il  a  repris  sa  place  à  la 
table  de  rédaction  oii  s'asseoient  les  gens  qu'il  a  vili- 
pendés de  la  belle  manière  et  sur  lesquels  il  nous  a 
fourni  des  renseignements  si  avantageux.  Il  embrasse 
M.  Francis  Magnard  et  serre  la  main,  trois  fois  par 
jour,   à   M.    Auguste   Marcade.   0  tempora...    C'est 
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égal,  M.   Mirbeau  a  des  opinions  joliment  variables. 

A  moins,  toutefois,  que  M.  Octave  Mirbeau  n'ait 
jamais  été  qu'un  vulgaire  fumiste.  Il  pourrait  rire 
alors  de  notre  erreur.  Pas  trop  cependant,  car  même 
dans  ce  cas,  je  pourrai  lui  répondre  comme  le  sous- 
officier  de  Noriac  : 

—  Tous  étiez  un  farceur,  monsieur?  Je  m  en  avais 
douté. 
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LXXXII 

Autour  de  la  Ligue  des  patriotes.  —  Une  véritable 
épopée.— Les  inconséquences  de  M.  Paul  Dérou- 
lède.  —  La  Ligue  et  les  intransigeants.  —  Embar- 
ras des  comités  de  province.  —  Une  politique 
incohérente.  —  «  Finis  Polonise    . 

17  décembre. 

La  discorde  est  au  camp  d'Agramant.  La  ligue  des 
patriotes  se  disloque.  On  connaît  les  démêlés  de  son 
directeur  honoraire,  M.  Paul  Déroulède ,  avec  le 
comité  central  de  Paris  et  surtout  avec  les  comités 
de  province  qui  ont  eu  beaucoup  de  peine  à  com- 
prendre les  brusques  variations  de  sa  politique. 

M.  Déroulède  avait  fait  sortir  depuis  longtemps  la 
Ligue  des  patriotes  de  la  voie  qu'elle  s'était  tracée. 
Son  œuvre  de  régénération,  dont  le  but,  au  demeu- 
rant, semblait  fort  louable,  était  devenue  une  entre- 
prise de  scandales,  une  œuvre  dangereuse  au  pre- 
mier chef  qui,  par  suite  d'écarts  blâmables,  mena- 
çait même  de  nous  compromettre  aux  yeux  de 
l'étranger. 

Il  était  temps  de  mettre  un  terme  à  ce  cabotinage 
à  outrance.  La  Ligue  fondée  par  M.  Déroulède  avait 
virtuellement  cessé  d'exister  le  jour  où  elle  entra 
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dans  la  lutte  des  partis.  Qui  ne  se  rappelle  les  deux 
premières  bagarres  où  elle  joua  le  principal  rôle  :  la 
prise  d'assaut  d'une  brasserie  de  la  rue  Saint-Marc, 
et  la  balaille  rangée  livrée  dans  un  cimetière  de  la 
banlieue  contre  les  intransigeants  et  les  socialistes 
groupés  autour  d'un  drapeau  rouge. 

Car  les  intransigeants  avec  lesquels  il  fraternise 
aujourd'hui  furent  d'abord  les  ennemis  jurés  de 
M.  Déroulède.  C'est  avec  eux  qu'il  échangea,  au 
début,  force  coups  de  poing  ou  de  plume.  M.  Roche- 
fort  le  cribla  d'épigrammes  auxquelles  il  répondit  de 
son  mieux.  On  s'envoya  plusieurs  paires  de  témoins 
qui  rédigèrent  des  procès-verbaux  à  la  douzaine. 
Quant  à  M.  Mayer,  de  la  Lanterne,  il  reçut,  pour  sa 
part,  quelques  giffies  qu'il  ne  rendit  pas,  dans  une 
soirée  mémorable  au  théâtre  de  l'Odéon. 

Les  affaires  de  la  Ligue  en  étaient  là  quand  l'avè- 
nement au  ministère  de  «  notre  brave  général  Bou- 
langer ))  vint  changer  la  face  des  choses.  C'est  ici 
que  les  comités  de  province  commencèrent  à  n'y 
plus  rien  comprendre.  Pauvres  comités  !  S'en  sont- 
ils  donné  du  mal  à  cette  époque  I 

M.  Déroulède  leur  démontra  d'une  façon  péremp- 
toire  qu'il  fallait  adorer  désormais  ce  qu'on  avait 
brûlé  Qi  vice  versa.  M.  Rochefort  devint  son  meilleur 
ami.  Il  jura  entre  les  mains  de  M.  Mayer  une  alliance 
offensive  et  défensive.  J'ignore,  par  exemple,  s'il 
retira  les  giffies  qu'il  lui  avait  si  libéralement 
octroyées.  Dans  tous  les  cas,  on  neut  pas  l'air  de  lui 
en  garder  rancune,  et,  dès  ce  jour,  on  manifesta 
bras  dessus,  bras  dessous. 

Ce  furent  de  bien  belles  équipées,  messeigneurs  ! 
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et  Clio,  Muse  de  l'histoire,  en  tiendra  compte  dans 
ses  tablettes.  M.  Paul  Déroulède.  qui  avait  été  un 
vaillant  soldat  et  un  bon  officier,  se  transforma  subi- 
tement en  émeutier  de  premier  ordre.  Il  montra  à 
ses  ligueurs  l'art  difficile  de  combattre  la  police  et 
d'enfoncer  sans  coup  férir  les  carrés  des  brigades 
centrales.  Il  sut  haranguer  la  populace  au  coin  d'une 
borne.  Il  apprit  à  pousser  des  cris  variés  et  connut  la 
pratique  du  sifflet  à  roulette. 

A  Longchamps,  un  jour  de  grande  revue,  il  eut 
l'honneur  d'insulter  l'armée  française  dans  la  per- 
sonne de  son  chef  et  la  République  dans  celles  de 
ses  ministres.  Lui-même  avait  fourni  le  mot  d'ordre  : 
«  A  bas  Ferron  !  A  bas  Ferry!  »  Puis,  à  la  gare  de 
Lyon,  il  associa  sa  Ligue  à  la  plus  écœurante  mani- 
festation qu'il  nous  ait  été  donné  de  voir  :  celle  de 
quelques  milliers  d'énergumènes,  mûrs  pour  l'escla- 
vage et  la  dictature,  se  ruant  sous  les  pieds  d'un 
César  de  la  décadence,  afin  de  baiser,  dans  la  boue, 
la  trace  de  ses  pas. 

Cette  fois,  il  fallait  crier  :  «  Vive  Boulanger  !  »  et 
M.  Paul  Déroulède  prêchait  d'exemple.  On  vit  sa 
redingote  légendaire  dont  les  pans  flottaient  comme 
un  drapeau  —  un  drapeau  de  la  Ligue  —  sur  le 
marchepied  de  la  locomotive  qui  emportait  toutes 
ses  espérances.  Un  moment  on  le  crut  parti  pour 
Clermont,  et  ses  amis  eurent  toutes  les  peines  du 
monde  à  le  retenir  sur  le  quai. 

Mais  c'est  surtout  dans  les  derniers  événements 
que  nous  venons  de  traverser  que  le  rôle  de  M.  Dé- 
roulède a  paru  incompréhensible.  Les  comités  régio- 
naux de  la  Ligue  des  patriotes,  avertis  trop  tard  et 
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peu  au  courant  des  Uuctuations  quotidiennes  du 
parti  radical,  ne  savaient  à  quel  saint  se  vouer.  Leur 
président  d'honneur  menait  d'abord  la  campagne 
contre  le  président  de  la  République.  »  Très  bien,  se 
disaient-ils,  nous  allons  crier  :  A  bas  Grévy  I  Quand 
soudain  M.  Déroulède  leur  intimait  l'ordre  de  n'en 
rien  faire.  C'est  :  «  Vive  Grévy  I  »  qu'il  fallait  crier  à 
la  dernière  heure.  Ils  n'ont  jamais  su  pourquoi. 

A  la  fîn^  cependant,  les  comités  de  province  et 
même  le  comité  de  Paris  se  sont  révoltés  contre  des 
mesures  aussi  arbitraires.  M.  Déroulède ,  sommé 
d'expliquer  sa  conduite,  a  été  cité  devant  une  assem- 
blée générale  et  solennelle  de  tous  les  délégués  qui 
s'est  tenue  hier  soir  au  gymnase  Paz,  rue  des  Martyrs. 

La  presse  avait  été  consignée  à  la  porte  par  une 
mesure  rigoureuse,  venue  de  je  ne  sais  où  et  qui  ne 
se  comprend  guère.  Je  me  hâte  d'ajouter  que  je  ne 
le  regrette  nullement.  Le  public  se  soucie  fort  peu 
qu'on  lui  raconte  par  le  menu,  les  divers  tripotages 
qu'il  connaît  depuis  longtemps.  La  Ligue  des  pa- 
triotes aura  beau  faire.  Elle  a  été  jugée  et  con- 
damnée par  l'opinion  dont  les  décisions  sont  sans 
appel.  Elle  ne  s'en  relèvera  pas. 
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LXXXIII 

L'inauguration  de  la  statue  d'Edmond  About  au 
Père-Lachaise.  —  La  délégation  de  l'Académie.  — 
M.  Renan  orateur.  —  M.  Jules  Claretie.  —  L'im- 
provisation de  M.  Francisque  Sarcey. 

22  décembre 

Plus  heureux  que  Balzac,  que  Théophile  Gautier, 
que  Flaubert  et  que  tant  d'autres  gloires  littéraires, 
Edmond  About  a  sa  statue  de  bronze  qui  se  dresse 
sur  un  socle  en  granit,  non  loin  du  monument  d'In- 
kermann,  dans  Tune  des  principales  allées  du  Père- 
Lachaise.  L'illustre  écrivain  est  représenté  assis 
dans  un  fauteuil  ;  il  tient  d'une  main  une  plume  et 
de  l'autre  son  ouvrage  sur  la  Gi'èce  contemporaine. 
Des  livres  et  des  journaux  sont  empilés  sous  le  fau- 
teuil :  sur  le  socle  on  lit  en  lettres  dorées  l'inscrip- 
tion suivante  : 

A 

EDMOND  ABOUT 

MEMBRE   DE   l'aCADÉMIE  FRANÇAISE 

1828  —  1883 

C'est  le  sculpteur  Crauck  qui  a  modelé  la  figure 
souriante  et  spirituelle  de  l'ancien  directeur  du 
XIX^  Siècle  et  c'est  M.  Bouwens  qui  a  dessiné  l'archi- 
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lecture  du  monument  ;  mais  si  Edmond  About  passe 
à  la  postérité  sous  la  forme  la  plus  durable  dont 
puissent  disposer  les  bommes,  c'est  à  son  ami 
intime,  notre  éminent  confrère  Francisque  Sarcey, 
qu'il  le  doit. 

Rien  ne  semble  plus  simple  au  premier  abord  que 
de  conduire  et  de  mener  à  bien  une  entreprise  aussi 
généreuse.  Grouper  les  sympathies  éparses  autour 
d'un  nom  justement  célèbre,  recueillir  les  cotisations 
qui  au  début  affluent  de  toutes  parts,  se  mettre  en 
quête  d'un  artiste  de  talent,  obtenir  les  autorisations 
nécessaires,  aplanir  les  difficultés,  prévoir  les  plus 
minces  détails  et  ne  rien  laisser  au  hasard,  tel  est  le 
programme  facile  à  suivre.  Combien  peu  cependant 
sont  capables  de  l'exécuter  point  par  point  sans  se 
décourager  et  sans  se  rebuter  devant  aucun  obstacle. 

Car,  en  réalité,  c'est  une  tâche  ingrate  et  malaisée, 
qui  exige  avec  la  volonté  une  forte  dose  de  persévé- 
rance. On  en  a  d'autant  plus  besoin  qu'au  début 
tout  paraît  marcher  à  souhait  ;  chacun  se  précipite 
pour  vous  venir  en  aide.  On  applaudit  vos  proposi- 
tions les  plus  fastueuses,  et  si  vous  parlez,  par  exem- 
ple, d'un  piédestal  en  granit,  on  trouve  générale- 
ment que  vous  êtes  modeste  et  Ton  vous  reproche 
presque  de  ne  pas  demander  du  porphyre. 

Mais  après  un  certain  temps,  —  et  même  un  temps 
très  court,  —  ce  bel  enthousiasme  s'évanouit  comme 
la  rosée  au  soleil.  D'autres  événements  attirent  l'at- 
tention de  la  foule.  Autour  de  l'organisateur,  les 
rangs  des  fidèles  s'éclaircissent  et  quand  il  les  entre- 
tient de  son  œuvre,  on  ne  l'écoute  que  d'une  oreille 
distraite.  Quelquefois  même  on  ne  l'écoute  plus  du 
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tout.  C'est  alors  que  son  rôle  devient   ardu  et  qu'il 
doit  redoubler  d'efforts  pour  aboutir. 

Francisque  Sarcey  qui  avait  pris  à  cœur  de  réussir, 
a  dû  traverser  ces  différentes  phases  où  tant  d'autres 
ont  passé  sans  arriver  au  même  résultat.  Sarcey  a  vu 
le  succès  lui  sourire,  il  est  parvenu  au  but  vers 
lequel  il  tendait.  La  statue  de  son  cher  Edmond  a  été 
inaugurée  hier  avec  solennité,  sur  la  colline  du 
Père-Lachaise  et  il  a  eu  la  douce  joie  et  le  grand 
honneur  de  présider  la  cérémonie. 

Deux  cents  personnes,  au  maximum,  s'étaient 
rendues  au  cimetière.  C'est  bien  peu,  direz-vous  et 
je  vous  répondrai,  c'est  beaucoup,  étant  donné 
qu'About  est  mort  depuis  deux  ans  et  que  nous 
sommes  dans  la  plus  mauvaise  saison  de  l'année. 
D'ailleurs,  je  dois  ajouter  que  la  qualité  suppléait 
avantageusement  à  la  quantité.  Parmi  les  assistants 
on  remarquait  en  effet  un  grand  nombre  de  notabi- 
lités littéraires  et  artistiques  sans  compter  les  repré- 
sentants de  la  presse  qui  étaient  au  complet. 

L'inauguration  avait  été  fixée  pour  deux  heures. 
A  deux  heures  moins  quelques  minutes  la  délégation 
de  l'Académie  française  arrivait,  précédée  des  huis- 
siers, à  chaîne  d'argent  du  Palais  Mazarin.  On  sait 
déjà  qu'elle  se  composait  de  MM.  Camille  Doucet, 
Renan  et  Gaston  Boissier  qui  ont  produit  très  bon 
effet  sous  leur  habit  à  palmes  vertes. 

Mon  Dieu  I  Je  ne  voudrais  pas  me  montrer  dans 
cette  circonstance  irrévérencieux  envers  l'Académàe, 
mais  Tavouerai-je  ?  Quand  j'ai  vu  ces  messieurs, 
l'épée  au  côté  et  le  chapeau  à  plumes  sur  la  tête 
émerger  l'un  après  l'autre  du  landau  de  louage  qui 
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les  avait  amenés,  j'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde 
à  retenir  un  fou  rire,  tellement  la  tenue  de  la  pata- 
che  et  leur  accouplement  singulier  me  rappelait  la 
scène  de  Madame  Bovary  où  le  conseiller  de  préfec- 
ture Lieuvain  fait  une  entrée  à  sensation  au  con- 
cours agricole  de  Yonville.  Franchement,  c'était  à  s'y 
méprendre,  sauf  que  cette  fois  nous  avions  trois 
conseillers  au  lieu  d'un.  Mais  quelle  drôle  dïdée  de 
se  déguiser  ainsi  en  dehors  du  carnaval! 

M.  Renan  devait  parler  le  premier.  11  s'est  d'abord 
débarrassé  de  son  claque  qui  le  gênait  beaucoup, 
puis  il  a  tiré  de  sa  poche  quelques  feuillets  et  il 
nous  les  a  lus  d'une  voix  spalmodiante  et  inintelli- 
gible. Je  le  regardais  pendant  son  homélie.  Quel 
beau  chanoine  M.  Renan  aurait  fait,  quel  superbe 
archevêque,  petit,  gros,  gras,  réjoui,  fleuri,  onc- 
tueux, papelard,  aux  lèvres  sensuelles!  Comme  il 
eût  bien  rempli  la  stalle  dans  le  chœur  et  comme  il 
eût  donné  sa  bénédiction  avec  mansuétude  !  En  cos- 
tume officiel  de  l'Institut,  l'auteur  de  YAbbesse  de 
Jouarre  est  très  comique. 

M.  Jules  Claretie  est  venu  après  lui  nous  entre- 
tenir d'Edmond  About  et  il  l'a  fait  avec  son  éru- 
dition et  son  esprit  habituels.  M.  Claretie  n'est  pas 
orateur,  je  veux  dire  qu'il  n'improvise  pas  ses  dis- 
cours, mais  il  les  récite  plus  qu'il  ne  les  lit  et  sa 
voix  très  claire  parvient  facilement  aux  oreilles  de 
ses  auditeurs.  Son  éloge  d'About,  fort  bien  tourné 
du  reste,  avait  un  accent  de  sincérité  qui  allait  droit 
au  cœur. 

Je  passe  sur  les  discours  de  M.  Chambreland,  ins- 
pecteur des  ponts  et  chaussées,  au  nom  des  habitants 
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des  Landes,  en  souvenir  des  Échasses  de  maître 
Pierre;  de  M.  Thivet,  ancien prote  au  XIX^  Siècle,  au 
nom  des  ouvriers  typographes  et  j'arrive  à  celui  de 
Francisque  Sarcey  qui  a  clos  la  série  des  harangues. 

Jamais  notre  éminent  confrère  n'avait  été  plus  en 
verve.  Je  puis  l'affirmer  sans  qu'on  me  taxe  d'exa- 
gération. Son  petit  discours,  ou  plutôt  son  improvi- 
sation, est  une  merveille  d'humour,  de  grâce  piquante 
et  légère,  de  bonhomie  souriante  et  attendrie,  qui  a 
charmé  tout  le  monde  et  qui,  malgré  la  solennité  du 
lieu,  a  soulevé  plusieurs  fois  les  applaudissements. 

Il  avait  pris  pour  texte  la  bonté  inépuisable  d'Ed- 
mond About  et  vous  pensez  s'il  parlait  d'abondance 
avec  un  pareil  sujet,  La  bonté  d'About  était  une  bonté 
clairvoyante  et  consciente  et  non  pas  une  de  ces 
bontés  paternes,  signes  de  faiblesse  dans  le  carac- 
tère, qui  s'épandent  indifféremment  et  au  hasard. 
About  aimait  ses  amis  comme  il  aimait  sa  famille  ;  il 
les  soutenait  de  son  argent,  de  sa  plume,  de  son 
esprit  et  au  besoin  de  son  épée.  Il  les  encourageait, 
il  les  réconfortait,  il  les  réchauffait  par  son  contact 
intellectuel. 

La  place  me  manque  pour  rapporter  les  traits  de 
bonlé  vraiment  probants  que  Sarcey  nous  a  contés, 
mais  depuis  longtemps  déjà  notre  conviction  était 
faite.  Oui,  About  fut  toute  sa  vie  un  brave  homme  et 
îe  roman  qu'il  écrivit  sous  ce  titre  le  peint  au  natu- 
rel. Nous  n'en  voulons  d'autre  preuve  que  l'amitié 
qu'il  sut  inspirer  à  notre  éminent  collaborateur,  ami- 
tié inaltérable  pendant  plus  de  trente  années  et  que 
la  mort  seule  est  venue  interrompre. 
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LXXXIV 


La  boxe  et  les  boxeurs.  —  Les  sujets.  —  Les  «  en- 
traîneurs ».  —  Le  régime.  —  Le  combat.  —  Les 
funérailles  de  Joë  Sayers. 

23  décembre. 

Un  match  de  boxe  vient  d'avoir  lieu,  sur  le  terri- 
toire français,  entre  l'anglais  Smith  et  l'américain 
Kilraine. 

Malgré  tous  les  efforts  des  moralistes  et  des  légis- 
lateurs anglais,  la  boxe  demeure  toujours,  pour 
ainsi  dire,  une  des  institutions  nationales  de  l'Angle- 
terre. D'autres  peuples  ont  des  coutumes  plus  ou 
moins  barbares,  subsistant  au  milieu  de  la  civiUsa- 
tion  du  dix-neuvième  siècle.  Mais  elles  s'excusent  ou 
se  rachètent,  dans  une  certaine  mesure,  comme  les 
courses  de  taureaux  d'Espagne,  par  un  côté  pitto- 
resque et  brillant,  par  réchauffement  des  cervelles 
sous  le  soleil  méridional,  par  une  couleur  artistique 
qui  n'existe  pas  dans  les  froids  et  lourds  assauts  des 
boxeurs  anglais. 

Il  ne  faudrait  pas  cependant  s'imaginer  que  des 
champions  comme  Smith  et  Kilraine  sont  de  simples 
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butors  doués  par  le  hasard  d'une  grande  force  cor- 
porelle. Leur  métier  est  bien  véritablement  un  art, 
et  exige,  pour  arriver  à  la  perfection,  un  entraîne- 
ment long  et  minutieux. 

U entraîneur  pour  pugilat  est  catalogué  et  classé 
parmi  les  hommes  appartenant  aux  professions 
sportives  de  l'autre  côté  du  détroit.  C'est  un  person- 
nage qui  a  pignon  sur  rue,  qui  fait  de  fortes  avances 
de  fonds,  possède  son  compte  à  la  Banque  d'Angle- 
terre, son  carnet  de  chèques  et  d'illustres  amitiés. 

La  sélection  des  sujets  qu'il  emploie  se  fait  un  peu 
au  hasard,  en  ce  sens  qu'il  lui  en  vient  d'Ecosse,  du 
pays  de  Galles  aussi  bien  que  d'Irlande.  Il  les  toise, 
les  examine  et  choisit. 

A  dater  du  moment  où  il  s'est  chargé  de  l'éduca- 
tion (ïnii  pugilest,  celui-ci  devient  sa  chose. 

L'entraîneur  commence  par  le  soumettre  à  un  ré- 
gime spécial,  qui  a  pour  but  de  débarrasser  le  corps 
de  toutes  les  parties  graisseuses  qui  l'alourdissent 
sans  augmenter  ses  forces.  A  cet  effet,  le  futur 
boxeur  jeûne  comme  un  anachorète,  se  couvre 
comme  un  malade  et  marche  comme  un  facteur  ru- 
ral. Entre  temps,  il  prend  de  fréquentes  médecines 
et  charme  ses  loisirs  en  se  plongeant  dans  des  bains 
de  vapeur.  Ceci  constitue  la  première  condition  de 
ce  que  les  Anglais  appellent  la  «  condition  ». 

La  seconde  partie  comprend  les  exercices  corpo- 
rels gradués,  la  gymnastique,  les  haltères  et  l'éduca- 
tion spéciale  du  boxeur.  L'alimentation  raisonnée  est 
fortifiante  et  a  pour  principe  l'absorption  de  ma- 
tières très  nutritives  sous  un  petit  volume. 

On  obtient  ainsi  un  boxeur  qui  est  dans  de  bonnes 
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conditions  physiques.  On  reconnaît  qu'on  en  est  là 
à  certains  caractères  extérieurs,  à  la  pureté  de  la 
peau,  à  la  couleur  rosée  des  tissus  à  travers  lesquels 
on  voit  circuler  un  sang  riche  et  abondant.  La  main 
d'un  boxeur  eyi  formes,  placée  devant  la  flamme 
d'une  lampe,  doit  être  translucide  et  légèrement 
pourprée.  C'est  le  critérium  employé  par  les  entraî- 
neurs. 

Mais  ceux-ci  ne  s'occupent  pas  seulement  du  côté 
matériel  et  physique.  Des  sujets  destinés  à  jouer  leur 
vie  doivent  avoir  dans  les  facultés  un  équilibre  et 
un  calme  qui  leur  permette  de  garder  tout  leur 
sang-froid  au  jour  du  danger. 

L'entraîneur  devient  l'ami  de  son  boxeur.  Il  s'at- 
tache à  lui,  ne  le  quitte  pas,  lui  évite  les  ennuis  et 
les  émotions,  l'amuse,  le  mène  au  théâtre  ou  au 
concert,  lui  fait  passer  le  temps  et  s'ingénie,  avec 
une  sollicitude  maternelle,  à  lui  inventer  chaque 
jour  une  distraction  nouvelle. . .  et  pas  fatigante. 

Le  jour  du  combat,  on  dessine  à  terre  une  lice  de 
six  mètres  sur  six,  au  moyen  de  pieux  réunis  par 
une  corde.  Les  deux  adversaires,  nus  jusqu'à  la  cein- 
ture, prennent  place  en  face  l'un  de  l'autre  et  se 
serrent  la  main.  Leurs  témoins  se  placent  perpendi- 
culairement à  eux.  Des  assistants  portent  des  bou- 
teilles d'eau  fraîche,  des  éponges,  des  citrons  et  du 
gin. 

Le  combat  s'interrompt  à  peu  près  à  volonté,  en 
général  après  chaque  coup  magistral.  Mais  les  pauses 
ne  doivent  pas  durer  plus  d'une  minute,  que  les  as- 
sistants emploient  à  étancher  le  sang  et  à  faire  ava- 
ler un  cordial  aux  champions. 

22 
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Vaincu  est  celui  qui  demande  grâce  ou  qui  tombe 
d'un  coup  de  poing. 

Dans  le  récent  combat,  nos  lecteurs  le  savent,  il 
n'y  a  eu  ni  vainqueur,  ni  vaincu. 

Les  boxeurs  gagnent  beaucoup  d'argent,  bien  que 
leur  métier  devienne  de  jour  en  jour  plus  difficile. 

Le  célèbre  Grig  s'est  retiré  dans  le  comté  de  De- 
vonshire  avec  deux  ou  trois  millions.  Mais  ils  finis- 
sent généralement  par  recevoir  quelque  mauvais 
coup,  qui  détermine  une  lésion  interne  et  abrège 
leur  existence. 

Je  ne  sache  guère  que  les  jockeys  qui  excitent 
chez  nos  voisins  autant  d'enthousiasme  que  les 
boxeurs.  Un  des  plus  célèbres,  Joé  Sayers,  eut  plus 
de  trente  mille  personnes  derrière  le  char  à  quatre 
chevaux  qui  emmenait  sa  dépouille  au  cimetière. 

Chose  bizarre  et  bien  anglaise,  sa  voiture  décou- 
verte suivait  le  corbillard,  et  sur  les  coussins  était 
assis  mélancoliquement  le  chien  du  défunt,  un  crêpe 
autour  du  cou.  Il  parait  que,  depuis  les  funérailles 
du  duc  de  Wellington,  on  n'avait  rien  vu  de  pareil. 
La  cérémonie  se  termina,  —  apparemment  pour 
rendre  hommage  aux  mânes  du  boxeur,  —  par  un 
pugilat  général,  d'ans  lequel  les  constables  reçurent 
une  volée  pyramidale.  Et,  aujourd'hui,  on  peut  voir 
dans  le  cimetière  d'Highate,  à  Londres,  un  magnifi- 
que monument,  élevé  par  souscription  publique: 

C'est  celui  du  boxeur  Sayers. 
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LXXXV 

Louis  Fréchette,  le  poète  canadien.  —  Sa  première 
récompense  à  l'Académie.  —  La  «  Légende  d'un 
peuple  ».  —  L'homme  et  le  livre. 

2o  décembre. 

Il  y  a  quelques  jours,  un  homme  était  au  milieu 
de  nous,  dont  le  séjour  a  passé  presque  inaperçu,  au 
milieu  des  préoccupations  politiques  qui  nous  ont 
assaillis  pendant  ces  derniers  temps. 

Cet  homme  n'était  d'ailleurs  ni  un  diplomate  re- 
tors et  magnifique,  ni  un  homme  de  guerre  avisé  et 
courageux,  ni  un  rastaquouère  éblouissant  et  géné- 
reux. C'était  tout  simplement  un  poète,  un  poète  ca- 
nadien. 

Je  ne  sais  rien  au  monde  de  plus  touchant,  pour 
des  cœurs  français,  que  l'opiniâtre  fidélité  que  gardent 
à  la  France  antique,  sous  la  domination  étrangère, 
les  enfants  du  pa\'s  qui  fut  autrefois  la  Nouvelle- 
Fjmnce.  Le  poète  canadien  dont  je  veux  vous  entre- 
tenir aujourd'hui.  Louis  Fréchette,  est  la  vivante 
incarnation  de  cette  fidélité.  Je  ne  sais  si  tout  le 
monde  pense  de  même.  Mais  en  voyant  le  pieux  sou- 
venir que  nous  ont  gardé  les  Canadiens,  séparés  de 
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nous  par  un  océan,  je  pense  malgré  moi  à  d'autres 
frères  moins  éloignés,  qui  voient,  eux  aussi,  s'éiever 
entre  eux  et  nous  d'implacables  frontières  ;  et  la 
fidélité  des  fils  de  la  Nouvelle- France^  en  prouvant 
quelles  traces  profondes  laisse  dans  le  cœur  de  ses 
enfants  la  Mère  Patrie,  m'apporte  une  douce  conso- 
lation et  un  ferme  espoir  lorsque  je  tourne  ma  pen- 
sée vers  la  terre  d'Alsace. 

Louis  Fréchette  est  un  digne  rejeton  de  la  forte 
race  du  Canada,  race  où  les  finesses  du  sang  latin  se 
sont  merveilleusement  fondues  dans  la  forte  sève  des 
défricheurs  et  des  trappeurs.  Il  est  grand  et  vigou- 
reux; la  moustache  et  les  cheveux  sont  châtains  fon- 
cés. L'œil  est  clair  et  plein  de  flamme.  On  sent  qu'une 
foi  sincère  anime  ce  beau  regard.  Si  j'ajoute  que  le 
poète  est  quelque  peu  timide,  comme  tous  ceux  qui 
vivent  beaucoup  en  dedans,  j'aurai  complété  ce  bref 
portrait. 

Le  5  août  1880,  dans  une  séance  publique  à  l'Aca- 
démie, M.  Camille  Doucet  proclamait,  aux  applau- 
dissements de  tous,  le  nom  de  Louis  Fréchette,  lau- 
réat de  l'Académie,  pour  ses  Poésies  canadiennes. 
L'éminent  secrétaire  de  l'Académie  retraçait,  en 
phrases  émues,  le  passé  du  poète  : 

"  Jeune  encore,  disait-il,  tour  à  tour  avocat  et 
journaliste,  M.  Louis  Fréchette  eut  en  dernier  lieu, 
pendant  cinq  ans,  l'honneur  de  représenter  le  comté 
et  la  ville  de  Lévis  au  Parlement  fédéral.  Il  n'appar- 
tient plus  aujourd'hui  qu'à  la  littérature,  et,  pendant 
que  ses  vers  nous  apprenaient  à  le  connaître,  un 
grand  drame  de  sa  composition  obtenait  le  plus  écla- 
tant succès  sur  le   Théâtre-Français   de  MontréaL 
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C'est  en  français,  messieurs,  qu'on  parle  et  qu'on 
pense,  dans  ce  pays  jadis  français  que  nous  aimons 
et  qui  nous  aime.  » 

Fréchette  est  resté  sept  ans  sans  revenir  en  France. 
Il  est  venu  aujourd'hui  terminer  chez  nous  un  nou- 
veau livre  :  la  Légende  cVun  peuple,  qu'il  nous  laisse, 
en  partant,  comme  souvenir. 

Plusieurs  écrivains  célèbres  l'ont  patronné  à  son 
passage  en  France.  Parmi  ceux  qui  ont  tenu  à  hon- 
neur de  le  faire  connaître,  je  citerai  M.  Eugène 
Loudun,  le  consciencieux  et  énergique  auteur  du 
Journal  de  Fidus,  et  M.  François  Goppée,  le  char- 
mant poète. 

Quelques  lignes  de  la  dédicace  de  la  Légende  d'un 
peuple  diront,  mieux  que  je  ne  saurais  le  faire,  dans 
quel  esprit  il  a  été  écrit  : 

A  LA   FRAXCE 

((  Mère,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur 
d'être  bercés  sur  tes  genoux. 

»  Ce  sont  de  bien  lointains  échos  qui  m'ont  fami- 
liarisé avec  ton  nom  et  ta  gloire. 

»  Ta  belle  langue,  j'ai  appris  à  la  balbutier  loin 
de  toi. 

»  J'ose  cependant  aujourd'hui  apporter  une  nou- 
velle page  à  ton  histoire  déjà  si  belle  et  si  chevale 
resque.  Cette  pnge  est  écrite  plus  avec  le  cœur  qu'a- 
vec la  plume.  Je  ne  te  demande  pas  en  retour  un 
embrassement  maternel  pour  ton  enfant,  hélas  !  ou- 
blié. —  Mais  permets-lui  au  moins  de  baiser,  avec 
attendrissement  et  fierté,  le  bas  de  cette  robe  glo- 
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rieuse  qu'il  aurait  tant  aimé  voir  flotter  auprès  de  son 
berceau  !  » 

La  Légende  d'un  peuple  passe  en  revue  tout  ce 
((  magnifique  écrin  de  perles  ignorées  »  qui  est  l'his- 
toire du  Canada,  —  une  partie  de  notre  histoire  à 
nous. 

De  Colomb  à  Riel,  qui  lui  inspire  des  pages  pleines 
de  force  et  d'amertume,  Fréchette  reprend  toute  l'é- 
popée canadienne;  il  salue  le  navire  de  Jacques  Car- 
tier (dont  les  reliques  se  trouvent  au  musée  de  Saint- 
Malo),  la  première  moisson  récoltée  sur  la  terre 
vierge,  l'édification  de  Montréal,  et  il  célèbre,  sur- 
tout, la  guerre  finale,  la  guerre  qui  s'est  terminée 
après  la  mort  des  héros,  par  l'abandon  de  ces  quelques 
arpents  de  neige,  dont  parlait  si  dédaigneusement  le 
roi,  —  et  aussi  Voltaire. 

Lutte  épique,  grandiose,  que  nous  ne  connaissons 
pas  assez  ;  lutte  où  les  deux  généraux  des  deux  ar- 
mées trouvèrent  la  mort,  le  même  jour,  sur  le  même 
champ  de  bataille.  Wolfe,  le  chef  anglais,  expira  sur 
place.  Montcalm  rentra  dans  Québec,  mourant, 
mais  ferme  encore  sur  son  cheval,  et  fut  enterré 
dans  le  trou  creusé  par  une  bombe  anglaise  ! 

Les  vers  du  poète  canadien  sont  vibrants  et  sin- 
cères. Ils  vous  saiisisseni,ih  \ous  empoignent,  comme 
toutes  les  œuvres  qui  viennent  du  cœur.  Ils  sont 
écrits  dans  la  langue  du  grand  siècle,  dont  la  tradi- 
tion, on  le  sait,  s'est  conservée  très  pure  au  Canada. 
Vous  me  permettrez,  pour  finir,  de  vous  citer  quel- 
ques strophes.  ^ 
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LE  DRAPEAU  ANGLAIS 

Regarde,  me  disait  mon  père. 
Ce  drapeau  vaillamment  porté  ; 
Il  a  fait  ton  pays  prospère, 
Et  respecte  ta  liberté. 

C'est  le  drapeau  de  l'Angleterre 
Sans  tache  ;  sur  le  firmament. 
Presque  à  tous  le?  points  de  la  terre 
Il  flotte  glorieusement. 


Longtemps  ce  glorieux  insigne 
De  notre  gloire  fut  jaloux, 
Comme  s'il  se  fût  cru  seul  digne 
De  marcher  de  pair  avec  nous. 

Un  jour,  notre  bannière  auguste, 
Devant  lui  dut  se  replier  ; 
Mais  alors,  s'il  nous  fut  injuste. 
Il  a  su  le  faire  oublier. 

Et  si  maintenant  son  pli  vibre 
A  nos  remparts,  jadis  gaulois. 
C'est  au  moins  sur  un  peuple  libre, 
Qui  n'a  rien  perdu  de  ses  droits. 

Oublions  les  jours  de  tempêtes, 
Et,  mon  enfant,  puisqu'aujourd'hui, 
Ce  drapeau  flotte  sur  nos  têtes, 
Il  faut  s'incliner  devant  lui. 

—  Mais  père,  pardonnez  si  j'ose... 
N'en  est-il  pas  un  autre,  —  à  nous?. ., 

—  Ah!  celui-là,  c'est  autre  chose; 
Il  faut  le  baiser  à  genoux. 

Je  ne  sais  si  j'ai  suffisamment  traduit  ma  pensée  ; 
mais  je  suis  certain  que  mes  lecteurs  s'uniront  à  moi 
dans  une  commune  pensée  de  reconnaissance  pour 
Louis  Fréchette,  le  poète  canadien,  le  poète  fran- 
çais. 
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LXXXVI 

L'auteur  du  «Docteur  Claude  ».  —  Biographie  d'un 
homme  de  lettres.  —  Les  débuts  de  M.  Hector 
Malot.  —  Une  entrevue  avec  M.  Jules  Simon.  — 
Opinion  de  M.  Emile  Zola.^—  Les  appréciations  de 
la  critique.  —  M.  Hector  Malot  et  Pie  IX. 

28  décembre. 

On  nous  annonce  la  prochaine  apparition  d'un  nou- 
veau roman  de  M.  Hector  Malot.  Le  moment  ne  sau- 
rait être  mieux  choisi  pour  vous  parler  à  cette  place 
du  vigoureux  écrivain  qui  a  signé  tant  de  pages 
émouvantes  ou  simplement  exquises  et  dont  la  répu- 
tation est  depuis  longtemps  consacrée  par  le  succès. 

L'auteur  du  Docteur  Claude  est  né  à  Labouille, 
dans  la  Seine-Inférieure,  le  20  mai  1830.  Il  fit  d'ex- 
cellentes études  au  lycée  de  Rouen  et  vint  à  Paris, 
comme  tout  le  monde,  sous  le  fallacieux  prétexte  de 
faire  son  droit,  en  réalité  pour  y  suivre  son  penchant 
littéraire  et  donner  carrière  à  son  véritable  talent 
d'observateur  et  d'analyste. 

Ses  débuts  furent  difficiles,  si  nous  en  croyons  l'un 
de  ses  biographes.  Très  courageusement,  il  se  livra  à 
des  besognes  ingrates  et  mal  rétribuées  :  il  fît,  pour 
un  sénateur  de  l'Empire,  un  traité  sur  l'étiquette  et 
les  charges  de  Tancienne  monarchie;  on  raconte 
même  qu'il  collabora  avec  Théodore  Barrière,  lequel 
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signa  seul,  bien  entendu,  les  quelques  pièces  écrites 
en  commun. 

M.  Cousin,  qu'il  connaissait,  le  recommanda,  sur 
ces  entrefaites,  à  M.  Jules  Simon,  qui  rédigeait  alors 
le  Journal  pour  tous,  un  des  rares  organes  indépen- 
dants de  l'époque.  L'entrevue  de  M.  Hector  Malot 
avec  l'auteur  du  Devoir  fut  des  plus  cordiales. 

—  Que  savez-vous?  demanda  M.  Jules  Simon. 

—  Mon  Dieu!  monsieur...  le  droit,  l'histoire,  la 
littérature. 

—  C'est  bien  peu.  Vous  n'avez  pas  de  roman? 

—  Non,  monsieur. 

—  Diable  !  Avez-vous  vingt  sous? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Bravo  !  Eh  bien,  si  vous  avez  vingt  sous,  allez 
aux  Champs-Elysées,  visitez  l'exposition  des  fleurs  et 
rapportez-moi  un  article. 

M.  Hector  Malot  s'exécuta  avec  empressement  et 
débuta  ainsi  dans  le  journahsme  qu'il  ne  fit,  d'ailleurs, 
que  traverser.  Son  but,  qu'il  atteignit  bientôt,  était 
d'écrire  des  romans.  En  1859,  il  publia  son  premier 
livre  qui  fut  édité,  non  sans  peine,  par  Michel  Lévy. 

Dentu  l'avait  refusé  :  il  eut  lieu  de  s'en  repentir 
beaucoup  plus  tard,  le  jour  où  il  paya  à  l'autre 
libraire  la  somme  de  cent  mille  francs  pour  vingt 
volumes  d'Hector  Malot  édités  à  la  suite  du  premier. 
Mais  n'anticipons  pas. 

L'œuvre  de  jeunesse  qui  s'appelait  les  Amants  fut 
très  bien  accueillie  par  la  critique  et  la  collaboration 
du  romancier  fut  dès  lors  recherchée  par  les  jour- 
naux. Successivement  VOpinion  nationale  publia  les 
Amours  de  Jacques  et  le  C onstitutionnel  QwWdi^viïiïQuv 
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des  Epoux  et  des  Enfants  qui  formaient  la  suite  et  la 
lin  des  Victimes  d'Amour  dont  les  Amants  n'étaient 
que  la  première  partie. 

Peu  de  temps  après,  un  cinquième  ouvrage  Un 
beau-frhre  paraissait  en  feuilleton  au  Joujmal  des  Dé- 
bats oh,  dans  le  numéro  du  19  décembre  1865, 
M.  Taine  appréciait  le  talent  de  l'auteur  : 

«  J'éprouve  aujourd'hui  un  plaisir  vif  et  neuf  pour 
un  critique,  celui  de  saluer  un  talent  précoce,  origi- 
nal et  solide,  dans  la  personne  d'un  homme  que  je 
ne  connais  pas  et  que  je  n'ai  jamais  vu.  » 

Un  peu  plus  tard,  M.  Emile  Zola  déclarait  dans  le 
Figai'o  de  1866  qu'il  avait  lu  les  Victimes  d'Amour 
i(  avec  une  volupté  exquise  »,  et  il  ajoutait  : 

«  En  somme,  j'ose  dire  que  les  Victimes  d'Amour 
sont  une  des  œuvres  les  plus  remarquables  de  ces 
dernières  années  et  c'est  pour  cela  que  je  me  suis 
plu  à  montrer  M.  Hector  Malo  portant  le  tabher  de 
Batailles  du  Mariage,  \a  Bohême  du  Mariage,  Sans  Fa- 
mille, Baccarat^  les  Vices  Français,  le  Docteur  Claude, 
etc.,  etc. 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  donner  à  ces  notes  rapi- 
des l'importance  d'une  étude  définitive,  et  l'on  com- 
prendra que  je  m'abstienne  de  tous  commentaires 
personnels.  Mais  il  m'est  permis,  et  cela  m'est  très 
agréable,  de  citer  encore  l'opinion  de  quelques  criti- 
ques. 

M.  Charles  Bigot,  qui  fait  autorité  et  dont  le  juge- 
ment est  sûr,  écrivait  en  1875,  dans  le  Siècle  : 

«  L'éloge  de  M.  Malot  peut  se  faire  tout  entier  en 
trois  mots  :  son  talent  est  vigoureux,  il  est  vrai,  il  est 
sain.  » 


PARIS    QUI    PASSE  395 


Et  dans  une  de  sesplus  jolies  chroniques  du  Temps 
—  où  il  en  fit  de  si  jolies  —  M.  Jules  Glaretie  quali- 
fiait fort  heiireusement  ce  même  talent  de  «  robuste 
et  simple  ».  Rien  de  plus  exact. 

M.  Hector  Malot  est  consciencieux  à  l'excès.  Il  tra- 
vaille toujours  d'après  nature.  C'est  chez  lui  une 
question  de  principe  qui  l'entraîne  quelquefois  à  des 
aventures  assez  originales.  Son  biographe  raconte 
que  pour  la  deuxième  partie  des  Batailles  du  Mariage 
il  alla  à  Rome  dans  l'unique  but  d'assister  à  la  con- 
sécration d'un  comte  du  pape. 

Il  fut  présenté  à  Pie  IX  qui  voulut  à  tout  prix  lui 
accorder  une  faveur. 

Hector  Malot  ne  crut  pas  devoir  cacher  au  pape 
qu'il  était  libre-penseur. 

—  Eh  bien  !  dit  Pie  IX,  en  souriant  avec  finesse,  je 
vais  vous  donner  ma  bénédiction  quand  même. 

Et  il  la  lui  donna. 

Sur  la  vie  privée  de  M.  Hector  Malot,  je  n'ai  pas 
grand'chose  à  vous  apprendre.  Il  suit  volontiers  le 
célèbre  précepte  : 

Ami,  cache  ta  vie  et  répands  ton  esprit. 

Il  vit  très  retiré  et  très  tranquillement  dans  une 
villa  située  en  plein  bois  de  Vincennes  et  ne  vient  à 
Paris  que  lorsqu'il  y  est  forcé  par  ses  affaires. 

Ses  amis  disent  que  c'est  un  caractère  franc  et 
loyal  et  que  sa  nature  se  retrouve  tout  entière  dans 
ses  livres  qui  auraient  fait  les  délices  de  Montaigne, 
car  ce  sont  avant  toute  chose  des  livres  de  «  bonne 
fov  ». 


Paris.  — 'Imp.  G.  Balitout  et  G",  7;  rue  Baillif. 
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